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随力弘化中华文化的大愿行者
 ———蔡宗齐教授访谈印象

曹建国

蔡宗齐:美国伊利诺伊大学香槟校区东亚语言文化系

曹建国:武汉大学文学院

曹建国(以下简称曹):蔡老师,您好! 首先感谢您接受

我的采访。我知道您近些年比较热心中西文化的交流,并为

此作了许多有意义的工作,那么我们把今天的采访主题确定

为中西文化交流,您看这样好吗?
蔡宗齐(以下简称蔡):好的。

曹:蔡老师,我知道您是在中国大陆完成本科和研究生

教育的,能先谈谈您的求学之路吗?
蔡:好的。其实我开始是学习英文的,后来却走上了国

学研究的道路,说起来也是一波三折,同时也是挺有趣的。我学英文完全是一个很偶然的

机遇。我是文革时长大的,读小学、初中时逃学啊,抓鱼摸虾呀,打鸟呀,就是经常不上学

也没人管。到了高中,我逐渐开始懂事,这是一个转折点。我记得1969年的时候,我买了

一张火车票去北京,然后又走了其它一些地方,看到大好河山,心里就觉得这一辈子不能

这么过,要做点事。大概从高一时候起,我开始比较认真地念书了。高中毕业的时候,我
的两个姐姐都上山下乡去了,哥哥去了部队,我因此留城,当了老师。那时候我对历史、政
治比较感兴趣,但是我的班主任老师让我选择专业时应当考虑我父亲是外文系的,建议我

选外语。就是这样一个偶然的机会,我选择了英文作为自己的专业。
曹:在中山大学,您是学什么专业的?
蔡:在中山大学,我念英文系。我在中学当英文老师的时候,自学没停,基本上把《许

国璋英语》5-6册配套的练习册全都做完。

1978年,国家允许本科生尚未修完本科课程提前考研究生。我因为一直坚持自学,
入学后成绩又比较好,所以当年提前攻读研究生,跟随戴镏龄教授学英美文学,念了三年。

1981年,我研究生毕业后到广州外语学院任教,教本科二年级英文课。又是偶尔的

一个机遇改变了我人生的轨迹。还是在我念研究生时,地理系的一个研究生曾经神秘兮

兮地问过我想不想出国。他说申请国外的大学可以免费就读,还可以申请奖学金。当时

这方面的消息不是很畅通,我不大相信,说天上哪能掉下这么大的馅饼。他就把那些北京

同学办好的材料拿给我看,于是我就半信半疑地试着申请。由于没有什么经验,结果只有

南方大学接受了我的申请,没有奖学金,这事就搁置下来了。在广州外语学院教书时,我
继续申请到国外留学。这次因为我同时递交了硕士论文,所以麻省州立大学给了我两个

奖学金,奖学金比较高,而且不用教书。1984年,我告别了新婚的妻子远赴美利坚,开始
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了我的留学生涯。

1985年中国有个新政策,家属可以陪读,我妻子廖静随后也来了美国,申请了史密斯学院艺术创作

系(studioart)。她也很用功,在毕业的时候获得了荣誉学生奖励。在美国读书期间,我们都很辛苦,但
是我们都很用功。

曹:您在麻省州立大学三年,最大的收获是什么?
蔡:我念了三年之后,最大的收获就是把西学的基础打得比较牢固了。我在国内做研究生时的论文

是一个比较文学的题目,是关于华尔华兹和中国田园诗的比较。当时比较文学刚刚兴起,大家采用较多

的方法是两者之间的相似点。当时我觉得这种比附性的比较好像太肤浅了,所以开始读一些哲学著作。
目的是想通过西方哲学,了解华尔华兹诗歌里的哲学、宗教背景。中国方面开始接触老庄哲学,它是中

国自然山水美感的哲学基础。我在论文中分几个部分进行比较,一是文本的比较,此外是文化背景的比

较,这与当时国内的比较文学研究已有很大的不同。现在回过头来看还是有一个缺点,即比较主要集中

在相同的地方,缺乏进一步的反思。来美国之后,我所在的麻省州立大学比较文学系,其西学教育很系

统。我选修了英国文学通史,也旁听了各种各样的研究生课程,本科生的课我也去听。经过三年扎实的

学习,我对西方文论以及哲学史的发展有了比较充分的理解。同时,我的胆子也很大,把学习的过程也

当作研究的过程,把研究生课程论文当作学术论文来写。这样做很有收获,在那三年期间,我发表了四

篇论文,纯粹是英美文学方面的,与中国无关。其中一篇讨论英国14世纪诗人乔叟《坎特伯雷故事集》
的结构和版本问题,在加利福尼亚大学洛杉矶校区的一个文学杂志上发表,被评为该年度最优秀论文。
稍后该校所有年轻学者主办的杂志进行论文总评比,又被再度评为最优秀论文。另外一篇利用黑格尔

《精神现象学》中关于自我和自我发展的哲学思想去解释惠特曼《草叶集》,被一个较有影响的杂志发表

了。2003年,美国一著名批评家编纂关于《草叶集》几十年最佳且最有影响力的论文集,将我的这一篇

论文收入其中,作为大学教材的参考书。在麻省州立大学的三年,打牢了西学的基础,并且在读书和研

究方面慢慢摸到了门路。
曹:之后您选择去普林斯顿大学学习中国文学。为什么?
蔡:我觉得自己中国文学的底子薄弱,麻省州立大学的老师主要研究西方,不能在这方面给我帮助,

所以我想换个学校。当时我申请了普林斯顿、斯坦福、哥伦比亚三所大学,它们都给了我机会。我选了

普林斯顿,跟随高友工先生读中国文学博士。其实我对高老师不大了解,是郑清茂老师极力推荐的。郑

老师是一位有声望的台湾学者,是研究中国及日本文学的专家,吉川幸次郎的大量书籍都是他翻译的。
他学问好,人也好。他竭力推荐我去普林斯顿大学,还帮我写推荐信,又给高老师打了电话。之后高先

生破例给我打了一个电话,在电话里很实在地问我是想在美国发展,还是想回国;想留在美国,就要考虑

到东亚系。我觉得他的话很有道理,因为英语毕竟不是自己的母语,以自己的短处跟别人的长处比,尽
管可以站住脚,可以找到工作,但是发展的空间可能不大。经过一番考量,我去了普林斯顿。普林斯顿

的环境特别好,我在那儿几年,专攻中国文学。看了大量的中国文学以及经学和佛学方面的书。恶补,
一切从头开始。那时候很辛苦,三年几乎都是早出晚归。

曹:您觉得在普林斯顿的三年,高先生给了您怎样的影响?
蔡:高先生的学术眼界很高,思维也很敏捷,做学问有自己的一套。他

在中国诗歌传统、文化传统方面,给我启发很大。虽然我在那儿仅三年,但
我学了很多东西。上课不在乎上多久,能把老师的思维方式、方法,做学问

的路数搞清楚,并能借鉴发展,这就很有好处了。
曹:能说一个具体的例子吗?
蔡:可以。以我的诗歌研究为例,我对中国诗歌传统作出一种诠释,就

是诠释整个诗歌发展传统内在的联系。
我准备提出两个观点:一个是“intra-formness”,是关于诗歌形式的内

部关系方面的,比如韵律、押韵、句法、章法、篇法等等,这都是诗歌形式的
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不同方面。但是在中国,也包括在西方,这些不同方面是分开来研究的。我曾经在我的一篇文章中谈

到,它们之间的关系是很密切的。具体说,诗歌的节奏会影响句法,不同的句法能够帮助构造不同的篇

法,然后不同的篇法、章法又能够创作不同的诗境。这种密切的内在关系是别人都没有谈过的,或是很

少谈过的。还有一个是“inter-form”,是讨论不同诗体之间的关系的,不同诗体之间有没有内在的联系?
我认为这种联系是十分明显的。中国每一种诗体都有不同的节奏,由不同的节奏产生不同的两个基本

句型,一个是题评句(topic-commentsentence),一个是主谓句。不同的题评句和主谓句会形成不同的

诗。关于这个问题,我已经搜集了大量的材料,也归纳并写出了一部分,其他的方面我将会陆续写出来。
这似乎是一个比较的研究,希望能够打通不同时期文化、文学结构内部的关系,对整个诗歌史进行整体

的观照,去看它基本的、语言的、结构的变化,不同层次结构的变化,怎样从一种形式演变到另一种形式。
这种研究力图把诗歌演变内部的脉络理清楚,提出新的诠释,而且这种诠释跟国内现有的诗歌史的诠释

是不一样的。我的这个想法就是受到了我老师的启发。
曹:您从普林斯顿毕业以后找工作就选择了东亚系?
蔡:那也不是。当时有一个问题,大陆留学生毕业后的工作允许证卡得很紧。我想先找到工作,边

工作边进行研究。我当时带着一种尝试的心理,论文也没写出来,大概写了一章,就去申请。不料有三

个学校决定聘用我,我选择了纽约州立大学石溪分校的比较文学系。出于教学和研究的需要,同时也是

为了应付各种评审,所以我把一些从前做学生时写的论文进行了修改整理,又补充了一些新内容,出版

了《比较文学结构:中西文论研究的三种视角》(ConfigurationsofComparativePoetics:ThreePerspec-
tivesonWesternandChineseLiteraryCriticism),这也是我做比较文学研究的终结点。1993年,我在

密歇根做了一年博士后,同时也获得伊大东亚系的工作。之后,我开始转向,主要从事中国古典诗歌和

文论的教学与研究,没有再写比较文学方面的文章了。
曹:但是比较文学的治学经历还是给了您很大的影响。
蔡:是的。
曹:包括您提出的中西方文学批评的三个视角:内文化、跨文化和超文化。
蔡:对。由于我的这种教育经历,使我有体会,搞比较文学必须要有这三个视角。这是我从自己的

亲身经历,治学的路子中摸索出来的。虽然我在国内是念英美文学的,但是那远远不够,一定要真正地

了解西方文学传统。不仅跟美国的学者直接接触,还要和全世界的学者接触;其中不仅只是文学,也包

括哲学,因为文学批评一定要有比较深厚的哲学思辨的能力。所以,我到美国是从头开始,对西方不同

阶段重要的文章、原著,甚至是重要章节都仔仔细细地读。以读书为例,我读得很慢,有时几个星期才看

十来页,但是我边看边摸索。我读中国文化方面的书也是如此。这种看似很笨的方法更有效果。我在

普林斯顿读书时,有一次上课,教授讲黑格尔,我讲出一个观点使他大为吃惊。因为这件事他对我印象

很深,他现在耶鲁教书,多年来我们一直保持联系。我认为没有原始材料建立起来的观点,是靠不住的,
而且每讲一句话,都会心慌。做好学问必须对中国文化、西方文化有透彻的了解,起码了解你的材料并

且接近这方面研究者的专业水平。当然,不一定做得到,但是我是一直朝着这个方向努力。没有内文化

的视角,一切都是名词术语的浮夸,其研究也只能是比附性的。
曹:这个内文化才真正是比较文学的基础。
蔡:对。当打通了两个内容,或更多的传统之后,就自然会跨文化地去研究。我们不可能只在一个

文化内思考问题,即便想跳出去,摆脱另外一个文化的影响,也绝对是不可能的。因此,想问题的方向,
提出来的问题,做研究的方法,自然就不同,新意自然就出来了。经过严密思维的训练,看问题时自然就

有各种各样的联想和比较,不是字面上的或文本方面的,而是整个的思维。同时,有了这个不同的视角,
可以发现过去没有发现的研究课题。即使是千百年以来一直被人们关注的古老课题,也会有新的思考

视角和新的分析方法,并有新的发现。因此我提出了我的第二个文化视角:跨文化。
当进行跨文化研究时,就会涉及到超文化的问题了。如果说内文化是基础,跨文化更偏向于方法,

那么超文化就是一个学术态度问题。不管是明显的比较,还是隐性的比较,都要能超越狭隘的民族主
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义、本位主义。不要老是纠缠于某种东西:我有没有,你有没有,或者谁更早,谁更先进等等,这种思维是

毫无意义的。无论褒扬西方,贬低中方,或是褒扬中方,贬低西方,都是毫无意义的。真正的研究应该建

立一种平等的关系,用不同的方法来解决人类所共同关心的问题。以这种文化态度来展开思考,得出的

结论才会公允、客观,而且能够包容不同的传统。文学研究有很多东西具有共通性、普适性的。例如创

作过程,作家的作用,读者与文本的关系,读者与作者的关系,这些基本框架是所有文学传统都关注的问

题。通过比较来看各种传统的一种互相补足,所谓补足,这不是一种充满优越感或凌驾于别的传统之上

的一种补足,而是相互借鉴、互相启发。所以只有具备了超文化的态度才能展开真正意义上的跨文化研

究,而有深度的跨文化视角是中西两种内文化视角成功结合的产物。
曹:内文化、跨文化、超文化,三者之间一定要互相支撑。
蔡:对。当然其中最重要的还是内文化。从这三个文化视角出发,搞清楚任何两个不同的内文化传

统,哪怕不做比较,研究同样也有价值。可以说我的研究工作虽然转向了,但实际上隐性的比较一直存在。
曹:您的研究为什么从比较文学转向汉学,或者说国学?
蔡:我不知道你有没有听别人讲过,我是一个对中国文化很自豪的人。我们的传统文化中有很多精

湛的见解,等着我们去阐发,因而就觉得有种使命感。尤其是生活在海外,我很想把我心里想的都写出

来。我觉得有太多的工作要做,在此领域里还有一些处女地等待着我们去开垦。我们来到这里,面对的

是各种不同文化背景的读者,包括我们的学生和同事,我们有责任把中国文化传统介绍给他们。
曹:怎么介绍呢? 或者说您的学术研究的原则是什么?
蔡:两个原则,一个是微观和宏观结合,另一个是理论和文献结合。由于特殊的原因,我较为重视宏

观研究。以诗歌为例,已往汉学家大部分研究比较局限于个别诗歌集,个别诗人,或者一个朝代,而我希

望对中国的传统诗歌做一个整体的介绍。面对西方读者,就要用他们理解的话语来介绍中国文学传统。
就必定不同于国内现有的“断代”式文学史。例如在介绍中国文论时,当然不可能把所有的著作都介绍

一遍,只能重点介绍主要命题的发展,梳理出其历史发展的脉络。用这样的方法研究中国文论,我们会

更加清楚地认识到,中国文论并非没有系统,只是其系统性与西方的不同,这主要体现在术语、概念、范
畴和命题的内在互文关系之中。我们由此会对中国文论产生新的认识,而这样的思考过程、介绍过程也

是学术创新的过程。反之又能为国内学者提供一种参考的思路,并且产生一种对话关系。
我在不同的场合曾讲过,弘扬中国文化立志要高,要有自己的新的思路、新的见解。在翻译艺术方

面有所建树,则另当别论。关于理论和文献的结合,理论的提出一定要有大量原始文献佐证,这样才能

立论。虽然我不是做专门文献的研究,但是我确立这一点。如果我现在再写一篇中国批评史的通论,就
要运用这两个原则:一方面打通各个时期、各个论题间的互相关系,通过对文本的分析,看它的演变,找
出其“通”和“变”的地方,然后提出一种有别于传统的新论述。与此同时我也注重文献的实证,往往为了

写一篇东西,我会将所有诗话等原始资料统统浏览一遍,把最重要的内容都剔理出来。
曹:我看到您在张海惠对您的访谈中,(载《中美大学教育体验与比较:美国著名华裔教授访谈录》,

中国人民大学出版社2001年)说您希望能培养一些非亚裔的中文师资?
蔡:是的。我们希望这些非亚裔的中文师资能起到榜样的作用,没有中华文化的背景,不仅能学好

中文,还能当老师。榜样的作用是很重要的。我认为,在美国发展中文教育、中国文化教育,甚至弘扬中

国文化可以通过他们发挥一定的作用。
曹:您怎么做的呢?
蔡:首先当然是要有合适的教材。我编写了一本《如何读中国诗歌:导读选集》(HowtoReadChi-

nesePoetry:AGuidedAnthology.NewYork:ColumbiaUniversityPress,2008),这本书出版后受到

了广大教师和学生们的欢迎,刚刚出版一年多便售磬重印。之所以如此,与我写作前期详备的思考以及

缜密的安排有关。在编写这本书时,我克服了四重障碍,简单地说就是学术研究和日常教学之间的鸿

沟,翻译作品和原文之间的鸿沟,文学教学和语言教学之间的鸿沟,文字美和音韵美之间的鸿沟。此书

共18章,除了作总结的末章以外,每章集中介绍一种主要诗体,由研究该诗体的专家执笔,用深入浅出
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的语言讲述其特点、形式、韵律,并对具体的诗篇进行了详细地分析。现在又出版了与之配套的教材,也
是哥伦比亚大学出版社出版的。

其次,在具体操作中要有创新。以诗律为例,如果我严格地按照格律必将无法直接将其译成可读的

英文,学生会因此被弄糊涂。就只有另想办法,找到适合他们的方法。
曹:是的。我已经在您的课堂上见识过了,的确如此。而且,您是以一种使命感和自豪感来进行这

些多重对话的。
蔡:没错。我觉得我们是很幸运的人。理工科在某一学科上能使它们的效益对国计民生有帮助,而

我们文科则是从更久远的传统来看问题,把我们对文化的认识从一种全新的角度来进行诠释。也许过

了好多年之后,这种观念仍然能够继续让人们了解,并帮助了解我们的文化传统。这就是我们文科的幸

运,留下的足迹,哪怕只有一点点,也是莫大的幸运了。
曹:听说您正在筹办一本杂志?
蔡:是的。
曹:创办一本杂志不是一件简单的事,怎么会想到要办杂志呢?
蔡:我去年底才萌生办杂志的念头。当时我觉得此念头近乎“疯狂”。下不了决心,于是打电话和王

德威教授商讨。他认为当然应该试试,这给了我很大的鼓励。于是,如今在各方面的支持之下,进展神

速。我们已经拟定刊名为《中国文学与文化》,由“北京大学国际汉学家研修基地”、“伊利诺伊大学香槟

分校中国诗歌文化研究论坛”、杜克大学出版社三方联合创办。
曹:但内心真正促使您要创办这本杂志的原因是什么?
蔡:建立有效平等的学术交流。我认为西方汉学界需要借中国的东风,正如同中国学术界也希望借

欧美的研究东风一样。而且,中国的东风更重要。仅在学术研究人数方面推测一下,目前世界上有多少

海外汉学家,即使有三头六臂,他们能够涉及的学术领域,又能有多少? 中国文学研究有多少领域在西

方根本没有开展,所以我们责无旁贷,应该把最优秀的研究成果通过翻译或合写介绍到美国,这对学术

交流将是一个大的推动。尤其是美国的古典文学研究,这几年处在一个萧条、停滞不前的阶段。因此我

们极其需要借助于国内研究的东风,这是很有必要的。同样,通过这个平台,国内学者可以与西方汉学

界共同参与、合作,以此在真正意义上和西方学者产生一种深度的交流。当我们合编或合写文章时,或
是通过年轻学者帮助翻译时,都是面对面的交流机会,这将很有意义。再以英译中为例,当选择了一个

明确的概念之后,还常常会进一步思索最佳选择,这就会逼迫着自己去细读更多原文,如此,翻译的过程

也变成了深化了解的过程。于是会选择不同的词语,从不同的语境,不同的时期,不同的角度思考,从而

得到提高。总之,术语的选择及对应是一个很困难也很严谨的问题,同时,通过多种交流与合作,还可以

帮助中国学者了解西方的学术规范和学术运行机制。
曹:此杂志大概可以促进双向的学术交流吧?
蔡:对。这样的学术交流可以给美国、欧美学术界带来一股新风,让他们了解中国学术研究的现状。

同时也给国内学术界提供一个了解欧美汉学研究的窗口,尤其是西方的学术思想和学术规范。所以,通
过合办这个杂志,可以提高国内学术研究的水平。通过互相吸收,互相启发,共同推动学术的前进。我

办这个杂志的初衷就是为了形成这样一个大的格局,也是站在一个大的格局来整体考量这个问题的。
否则,我怎么能花这么多工夫办杂志。

曹:您有多年在国外从事汉学研究的经历,同时和国内学术界又有比较密切的联系。想请问您对海

外汉学研究的看法,以及国内外汉学研究交流的一些问题。您曾提到美国最近20年的中国古典文学研

究比较萧条,能具体地谈谈吗?
蔡:与国内的“国学热”相反,美国的中国古典文学研究的确有逐渐衰退的迹象。我在过去近20年

时间里见证了中国古典文学研究从中心到边缘的变迁。
曹:为什么会被边缘化?
蔡:原因当然很多,而就其本身来说,中国古典文学的确太难了,仅对文本的理解就有相当大的难
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度。凭借急功近利的态度是不能做学问的。尤其是中国古典诗歌,它很含蓄,讲求言外之意。文本翻译

困难诸多,翻译不当,望文生义就会闹笑话。
曹:哈佛大学的伊维德 WiltIdema在为张海惠主编的《北美中国学:研究概述与文献资源》(中华书

局2010年)一书所写的文章中谈到,在申请读博士学位的学生中,有志于从事古代文学研究的学生远远

少于对现当代文学与文化感兴趣的学生。在那些按学生注册率配置老师的学校里,明显地存在着以现

当代文学研究职位取代古典文学研究职位的实际状况。中国古典文学被边缘化,上述问题是一个原因。
蔡:首先应当承认,他所说的这种情况是事实。20世纪80年代末我在普林斯顿大学念研究生的时

候,东亚系古典诗歌研究是当时的主流,仅配备一位研究当代文学的教授。但是在过去的近20年中,这
种情况逐渐发生了一个大逆转。古典文学教职削减得很厉害,尤其是搞古典诗歌的。原来古典诗歌研

究是热门中的热门,现在几乎成了冷门中的冷门。
曹:这种局面应该如何应对呢?
蔡:这当然很难,而且也非一人之力和一时之功所能改变的。但总不能放任沉沦,要想方设法尽自

己最大的努力去改变。刚才说到办杂志的问题,这便是我努力的一个举措。在过去的几十年,三四个中

国现代文学的英文期刊相继创立,例如《中国现代文学与文化研究》《今日中国文学》以及香港岭南大学

出版的双语《中国现代文学》等。相比之下,古典文学目前为止仅有《中国文学杂志:论文、文章和评论》。
曹:能谈谈北美华裔学者的中国古典文学研究吗?
蔡:这个问题可以参看王万象《中西诗学的对话:北美华裔学者的中国古典诗研究》(里仁书局2009

年)一书,和上海古籍出版社出版的徐志啸《北美学者中国古代诗学研究》,其中都有很好的论述。当然,
我想再补充一点,不要迷信权威,要有自己原创性的东西。

曹:中国该如何吸纳接受国外汉学研究的成果呢?
蔡:介绍国外学术成就一定要有一种批评的眼光,不能迷信权威与专家。
曹:您能否具体地说明是怎样的批评眼光?
蔡:所谓“批评的眼光”,重在看他们的翻译内容,将其与中国传统的对这些问题的考虑、研究相比

较,去看有没有值得参考的新意。哪怕观点不完全正确,只要有一种比较新奇的想法,在思路、方法或其

它方面给人以启发,就有价值。如果没有任何学术上的创新、突破则可以把它仅仅作为翻译艺术来研

究,例如像高本汉这样的大家,他所以有如此之大的影响,就是因为他的方法新、思路新。例如他对古音

的研究,因为他能够用新的方法进行一种古音的重新建造,并通过不同的国家进行比较,其方法与他人

不同。我相信他的文献、文学功力,并非比中国学者高超,所不同的是他以新的方法研究同样的材料,所
以产生了深远的影响。这是个十分明显的例子。对于文学方面的著作,就需要把那些研究成果翻译过

来,看看有没有国内学者未曾谈过的新材料,新阐释,新方法,或新结论,如果没有发现或发现甚少,那就

没有太多意义了。
反之,如果国内学者在与国外汉学界交流时不具备这种批评的眼光,又何谈借鉴,何谈与世界“沟通

交流”呢? 我不大赞成使用“和世界接轨”这个词,“接轨”一词容易被理解为中国是落后的,中国现有的

模式是不适用的,现有的实践和理论都是过时的,中国必须追上世界,与世界接上轨。我认为这应该是

一种对话关系,一种双向互动、平等交流的过程,中国在改变自己的同时也在改变世界。还是那句话,中
国文化对世界有贡献,可取和供采纳的地方有很多。我们在这里进行中国文学研究的人们觉得有一种

历史使命,要努力发挥一些应有的作用。妄自菲薄和狂妄自大都不行。
曹:好的,今天的访谈让我更加明白了平等交流的意义,也体会到您对传承中国传统文化的拳拳之

心和由衷的使命感。再次感谢您接受我的采访。
蔡:也谢谢您。
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