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[摘　要] 美国作家马克 ·吐温以其幽默闻名于世。然而 ,在他幽默背后的主题往往为人

忽视 。良心是他的主要作品中反复出现的字眼 ,为什么马克 ·吐温在其主要作品中一再涉及

到良心?是偶然的描写 ,还是他在这方面有过认真连贯的思考? 其实 ,马克 ·吐温是有意要展

现人与良心之间的较量 ,他在各个时期不同作品中评说良心 ,在构思其作品时试图将荒唐 、残

暴和战争与畸形良心联系在一起。
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19世纪末 ,美国进入了一个马克 ·吐温所称的“镀金时代” 。一方面 ,财富迅速积累 ,少数人陡然变

成富翁 ,社会呈现出前所未有的繁荣景象;另一方面 ,一批以卡内基 、洛克菲勒 、杰 ·古尔德等为代表的

工商界“强盗大亨” ,遵循“能骗则骗 ,不能则罢”的经营之道 ,聚敛钱财 ,贪得无厌 ,社会形成贫富悬殊动

荡不安的局面;同时 ,美国政界也频频出现道德败坏 ,官商勾结的丑闻 ,社会风气由此一落千丈 ,坑蒙拐

骗 ,行凶杀人的案件接连不断 。马克·吐温觉察到 ,社会的繁荣并没有带动人的进步 ,促进人性的改善 ,

相反 ,人性似乎变得更冷漠残忍。在金钱的诱惑下 ,良心变得越来越无足轻重 ,社会道德沦丧 ,良心泯灭

的实例比比皆是 。马克·吐温在这样的社会背景下步入文坛。

马克·吐温发现 ,在现实社会中 ,人们通过自己的善恶行为所展现出的良心有天壤之别 。1876年 ,

马克 ·吐温写了一篇幽默故事《关于近来在康涅狄格为犯罪狂欢的事实》 ,以期展现某些人扼杀良心的

过程 。故事以自述的形式 ,采用了虚拟手法 ,塑造出一个有形体的 、独立于“我”身体之外的良心。

顿时门开了 ,一个干瘪丑陋的矮子进来了 。他不足两英尺高 ,好像有 50岁 ,他的五官及每

个部位都有点变形。 …他脸上长着一双锐利的小眼睛 ,露着狐狸般的狡猾 ,还带着机警和恶

意。然而 ,这个卑鄙的人类垃圾不知在何处竟有一丝像我![ 1](P.288)

这个良心随着人的年龄增长而变化 。叙述人八九岁时 ,他的良心有七英尺高 。他 40岁 ,良心缩小到不

足两英尺高。他的良心这么向他解释:

你曾有一个大良心;你现在的良心变小了 ,我想自有其缘由 。不过 ,咱俩 ,你和我 ,都有责

任。你想想 ,过去你对许许多多事情都兢兢业业;可以说 ,已到了病态的地步 。那是许多年前

的事了 ,现在你很可能不记得了。那时 ,我工作热情很高 ,我最开心的事莫过于让你为恶习感

到苦恼 ,所以我不断地责备你 ,以至做得有些过分 。你反抗了 ,当然我就退却 ,于是 ,缩小一

点———身材递减 ,开始发霉 ,并生出畸形 。我变得越弱小 ,你就越固执于那些恶癖;终于 ,在我

身上代表那些恶癖的部位变得厚如鲨皮 ,以吸烟为例 ,我对你那个毛病挑剔得太久了一点 ,结
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果我还是输了。迟至今日 ,当有人恳求你戒掉那一恶习 ,那个老茧部位似乎就扩大 ,并像铠甲

一样覆盖我全身 ,他具有一种莫名其妙 、令人窒息的效果 ,顿时 ,你可靠的仇人 ,忠实的良心 ,

我 ,便酣睡起来 !酣睡? 这还不够恰当。这种时候 ,就是老天打雷我也听不见。[ 1](P.297)

马克 ·吐温以“我”为样板 ,并通过演示“我” 的良心变化过程展示某种普遍现象 。那就是:一些人的正

义感会逐渐消失 ,他们的是非之心会变得越来越麻木。

人可以扼杀自己的良心 ,良心同样也可以置人于死地。因为良心不仅可使人饱尝内疚 、悔恨的滋

味 ,还可以在社会舆论的指责下 ,给人造成巨大的精神压力 ,带来令人难以承受的羞辱 。1899年发表的

《败坏赫德莱堡的人》是马克·吐温短篇小说中描写得最为精彩和细腻的作品之一。但人们往往误以为

马克 ·吐温的主要用意就是揭穿人的贪婪和虚伪 。其实 ,这篇作品是马克 ·吐温对良心思考的一个部

分 ,是又一篇良心与人较量的作品 。

马克 ·吐温巧妙构思出极为可信的故事情节 ,用以审视良心在如何左右人的行为 ,强调了不可低估

良心的作用 。19个头面人物的代表理查兹夫妇 ,他们诚实正直的名声一直是他们引以为荣的资本 。然

而 ,他们似乎一直生活在接触不到诱惑的真空环境 ,没有对诱惑的免疫力。故事为他们提供了必要的客

观因素 ,使这对年迈 、贫穷 、无子女相助的老人突然觉得一袋金币唾手可得 ,就这样 ,他们落入了陌生人

为他们预设好的圈套 ,成为了良心的牺牲品。开始 ,当他们知道陌生人送来的 ,用以报答恩人的是一袋

金币 ,理查兹夫妇仍显得正直坦然 ,表现出愿意帮助陌生人找到恩人 。对于发财的可能性也仅仅是开了

个玩笑而已。可是 ,当他们坐下来仔细思考 ,联想到他们的穷困处境 ,觉得这千载难逢的发财机会是天

意 ,并流露出偷窃的邪念时 ,良心立刻使他们感到不安 。为了与良心和解 ,理查兹夫人把自己说得一钱

不值 ,把他们的诚实说成是“人工所为” 。“我相信这个镇的诚实像我的一样糟糕;像你的一样糟糕” ,“我

是个骗子 ,一生都是 ,不知不觉 ,别再说我诚实 ———我再也不会诚实。”[ 2](P.361)

故事的发展为他们最终落入诱惑的陷阱铺平了道路。史蒂文森为他们提供了认领那袋金币所需的

证词 ,理查兹欺瞒了妻子 ,承认他曾帮了古德逊的大忙 ,因而该享有他的这袋金币遗产。这时 ,良心也开

始行动 ,责备他对玛丽说谎。然而 ,“考虑一阵之后———就算是谎言 ? 那又能怎样? 那又有什么了不得

的? 我们不总是在执行谎言吗 ?那么为什么不能说谎呢” [ 2](P.366)?

在认领现场 ,18位头面人物 ,不可腐化的象征被一一剥掉了诚实的画皮 ,成为众人的笑柄 ,羞辱的

对象 。与其他头面人物相比 ,理查兹夫妇的良心显得尤为敏感脆弱 ,而最后的悬念几乎要将他们置于羞

辱之首。理查兹如坐针毡 ,期待着受辱的时刻 ,默默地准备着说辞以求谅解 , “我们太穷 ,我们老了 ,而且

还无子女可依靠;…望众位开恩 ,别让我们羞愧难当 ,无地自容”[ 2](P.381)。可是 ,情形发展出乎他们意

料之外 ,主持人伯杰斯没能再摸出认领条 ,两位老人欣喜若狂 ,以为他们的认领条被弄丢了 ,以为这下他

们可以逃过对欺骗冒领行为的惩罚 。瞬间 ,他们的命运便由濒临众人羞辱的境地跃居到荣誉的榜首 ,成

为赫德莱堡“当之无愧” 、“不可败坏”的诚实代表。在他们诚惶诚恐地接受这本不该有的荣誉时 ,他们的

良心却使他们越来越不安宁。对他们“诚实”的赞美辞竟将他们的脸羞得通红 ,他们不得不“忍受”众人

的恭贺。玛丽深有感受地说:“我原以为祝贺与赞扬总会令人舒服 ,可是———”圈套的设置者史蒂文森在

支票的复信上承认他没想到理查德会不为诱惑所动 ,并对他们的行为给予高度赞扬 ,而爱德华却感到其

言辞灼人 ,“这话好像是用火写的 ,烧人 。玛丽 ———我又难受了”[ 2](P.389)。

这篇故事以良心最终得胜 ,理查兹夫妇不堪心理上的折磨而去世结束 ,其结尾颇令人遗憾 。

尽管马克·吐温热衷于发现良心对人的惩罚 ,但他感到在现实社会中 ,良心很少以公正的态度褒贬

是非 。一些人该受良心惩罚而没受惩罚;而另一些人却因所犯的小过失被惩罚得没完没了。

马克 ·吐温在少年时曾出于同情 ,给了一个流浪汉一盒用于点烟的火柴 ,没想到那个流浪汉酒后滋

事被关进拘留所 ,半夜 ,不慎点燃了屋里的麦秸而被烧死 。马克 ·吐温责怪自己不该给他火柴 ,良心使

他不安达 3个月之久 。马克·吐温注意到人的良心有时过于计较生活琐事 ,而疏于关心公众大事 。他

希望在大是大非面前良心能帮助人们维护社会公正。马克·吐温在旧金山《晨报》当记者时 ,曾遇到一
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群恶棍用石块追打一个中国人 ,附近的一名警察不但不阻止 ,反而在那看热闹 ,马克 ·吐温义愤填膺 ,将

此事写成一篇报道 ,结果没想到报社老板不让发表 ,说是怕捅爱尔兰人的马蜂窝 ,危及报纸的生存 。作

为一个有良心的记者 ,马克·吐温决心与那些麻木不仁的苟且偷安者划清界限 ,最终他离开了报社 。马

克·吐温意识到 ,社会上邪恶势力猖獗 ,正义难以伸张 ,往往并非民众缺少良心 ,而是缺乏勇气所致 。

马克 ·吐温还注意到 ,某些舆论宣传在迷惑人的良知 。19世纪末 ,美国在海外的扩张在国内引起

一场舆论大战。起初 ,战争的鼓动者并不得人心 ,人们凭借着良知感到这场战争是非正义的 。但是 ,少

数战争叫嚣者打着“爱国”的幌子 ,抛出“我们的国家 ,是对还是错 !”的口号 ,各家报纸 ,各种媒体 ,从教堂

到学校 ,到处可以听到看到这种空洞的口号 ,要当爱国者 ,就得喊他们的口号 ,支持战争。他们把没喊他

们的口号和保持沉默的人宣布为叛国者 ,这时 ,反战民众便开始分化瓦解 ,逐渐散伙 ,或转而支持战争的

叫嚣者。马克·吐温坚定地站在反战反帝民众的前列 ,毫不留情地戳穿政客们滥用国家概念以蒙蔽群

众的骗术:“谁是`国家' ? 对于君主政体 ,国王和他的家人就是国家;对于一个共和国 ,人民共同的声音

就是国家。” “政府不过是临时的仆人 ,它没有权利决定孰是孰非 ,谁爱国谁不爱国 。”
[ 3]
(P.108)马克 ·吐

温发现人的良心有健全和畸形之分 。有不少的人不是没有良心 ,而是他们的良心是在特定的环境中形

成的 ,是“训练出来的” ,所以 ,即使有时他们也顺从地听任良心摆布 ,事情的结果也没能变得更合理公

正 ,有时反而变得更荒唐恐怖 。马克·吐温在《人是什么?》一文中举出这样的实例:

有一个善良的肯塔基人 ,他被自己的良心困扰着。其原因就是他忽视了一项责任 ,准确地

说 ,就是他没杀掉一个素不相识的人。这个陌生人在一次殴斗中杀了他的一个朋友 ,这个人的

肯塔基教养使他觉得杀掉那个陌生人 ,替朋友报仇是他的职责。开始 ,他回避拖延履行自己的

职责 ,可是他的良心不依不饶 ,不停地折磨他 。最后 ,为了平息良心 ,获得安宁 ,他找到那个陌

生人 ,要了他的命。

所以 ,马克 ·吐温认为 ,良心不一定就是什么好东西 ,社会上有形形色色的人 ,也就有了形形色色的

良心 。

在《哈克贝利·费恩历险记》里 ,马克·吐温着力刻画了哈克的良心。哈克的良心与汤姆的良心有

明显差别 。汤姆展示的是一个较健全的良心 ,他的良心促使他维护正义 ,揭露丑恶 。当他畏惧邪恶 ,想

回避责任时 ,良心便开始惩罚他。哈克展示的却是一个畸形良心 ,因为他的良心使他维护蓄奴制。虽然

他仍心地善良 ,传统意识对他的影响已使他难辨是非。他的畸形良心使他觉得 ,帮助黑奴吉姆逃走获得

自由是罪恶行为 ,是要下地狱的;而帮助华森小姐找回她的奴隶才是正当行为 ,才对得起“良心” 。当然 ,

哈克最终突破了畸形良心的束缚 ,他的健全心灵占了上风 ,他决定就是下地狱也要帮助吉姆获得自由。

然而 ,要彻底摆脱畸形意识并非容易。哈克到达费尔普斯农场时与莎莉阿姨的一段对话就很说明问题:

“不是搁浅耽误了我们这么长时间。我们船的一个锅炉顶炸了。”

“天啊 !伤着人没有 ?”

“没有 ,夫人 ,死了一个黑鬼。”

“这么说 ,还算幸运;因为有时确实会伤人 。 …”
[ 4]
(P.291)

由此 ,人们可以看到 ,在奴隶制下 ,黑人仅仅是白人的财产 ,不但没有白人的地位 ,而且不算作人 。显而

易见 ,马克 ·吐温在强调他的观点:尽管奴隶制已成为历史 ,但人们的畸形意识 ,旧的观念 ,仍在延续。

通过这些例子 ,马克 ·吐温期望向人们说明:良心是训练出来的 ,是后天才有的 。不要以为是良心

就是好的 ,凭良心办事就一定是对的。各种畸形意识在扭曲人的心灵。一些人在良心道德的名义下从

事着没有良心和道德的勾当。马克 ·吐温指出:“人们总以为物质财富的迅速繁荣与进步 ,就表明人自

身的进步;其实人没进寸步 ,只是环境变了 ,他仍站在原处 。” [ 5](P.67)马克 ·吐温发现人的野蛮和残忍

行为都与良心 、良知或道德有关。良心使不同宗教 、不同信仰的人势不两立 。罗马教会在以往的几个世

纪中就一直用火刑对付异教徒 ,用消灭肉体的方式消灭不同的信仰 。良心使人充当雇佣杀手 ,谁给钱 ,

良心就对得起谁 ,就像独立战争中的雇佣兵。良心使人站在爱国者的旗帜下 ,用战争的方式传播文明 ,
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掠夺它国领土 ,毁灭异族文化 。良心教人复仇 。仇杀一直伴随着人类 。杀来杀去 ,永无休止。尽管人有

种种邪恶行为 ,我们仍不能说人没有良心。人是有良心的动物 ,但良心一直伴随着邪恶 ,与邪恶并存。
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Abstract:American w ri ter M ark TWAIN is famous for his humor around the w orld.However ,

the theme behind his humor is o ften overlooked.“Conscience” is the w ord that repeatedly appears in

the majo r w o rks of M ark TWAIN .Why did Mark TWAIN repeatedly touch upon the theme ?Were

they just isolated descriptions ?Or had he been seriously contemplating the theme for a long time?

Mark TWAIN intended to display conflicts betw een men and consciences.A nd it also presents o ther

instances of descriptions of conscience in his w riting s through dif fe rent periods of his life so that it

becomes clear tha t M ark T WAIN at tempted to associa te so cial injustice s , cruel ty and w ars wi th

defo rmed consciences w hi le plo t ting his w o rks.

Key words:conscience;defo rmed conscience;war
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