

所见说出来，你一定也另有一番感触的！

我离营里走了好远，看见了一栋破屋，好象有人似的。信步走进去，果然有一个中年妇和一个少女在里面，我很觉奇怪，怎么在这惨无人迹的地方，还有女子呢。我望见他俩人，就知道他们有一些日子没有得充足的食物了，因为脸色都是淡白的，很没有精神的。并且淡白的脸，还被一层厚的懒的愁云罩住了，那少女却还有的点弱不胜衣可人的样子，妇人看见我进来，指令他招呼我，我首先就问他们，怎么还住在这满目兵烟地方？妇人听了我的话，泪早已滴下来，望着少女一眼，对我说：“在两三个月以前，这地方因为德兵来的猛，被他占了，我母女走也走不及，后来虽说被我国收回，但把一片繁华的市场，已变成一片瓦砾世界。这里已是十室九空，有好几日，吃的是草或树叶，后来附近扎了兵，可怜我的女，凭着勇毅的孝心，牺牲他的肉体与一些兵结交，得一些食物或金银，度我俩的残命，我怎么偷生，让我女作这种没有价值的糟蹋呢？我连自己都不知道，我夫是前年去当兵的，他若知道今日他的妻女过这种生活，他一定死也不去当兵了。……”我听了那妇人的话，想起自身，也是舍了妻子来当兵的，将来的结果又是怎样呢？后来我又问妇人：怎么死守在这里，不往别方去？妇人说：“先生！怎么不想？我母女饭也没有吃，何处来的钱做旅费？并且战争中的法国地方，那里有一块安乐土，生计艰难，岂独住在战场上的人，没有衣食么？战场上是赤裸裸的把穷苦露出来了，那没有受过炮子的都市，外面虽说还是繁华富足，不过骨子里都是些骷髅穿一件好看的纸衣罢了，我想又何苦由这个监狱里跳出来，又跳进那监狱里去呢？”我听了他的话虽说若同情，但我实在不忍好好一对人过一种污浊的生活，死在这污浊的地方，所以我忙拿出一百佛郎递给妇人，劝他母女到别方去找工作糊口，后来他母女再三思想才接了我的钱，我出大门时，还听那妇人对女说：“你为我牺牲到这个日子，我们还是不免于换一个监狱，我们几时才再有平和快乐的生活呵？……”

这时忽听得树外吃吃的笑声走近来了，脱手人忙住了口，脱手人的妻子带着小孩子走近面前来，望见了我们，看了看脱手人，忙对我说道：先生！你一定又惹起杰克回首旧事了！唉，先生！旧事那堪回首！又何必回首呢！

一九二〇，六，十一，草于哈佛尔旅舍

（原载一九二一年一月二十九日、三十日、三十一日《时事新报》）

李富春同志五四时期的一篇小说

陆耀东

今年一月，我翻阅五四时期报刊时，发现了我国老一辈无产阶级革命家之一的李富春同志一九二〇年六月在法国勤工俭学时，写的一篇题为《一个法国兵的忏悔》的短篇小说。意外的收获，使人分外欣喜。

李富春同志的这篇作品发表于一九二一年一月二十九日、三十日、三十一日《时事新报》上，篇名前标有“小说”栏目。作品通过第一次世界大战中一个失去了一只手的兵士的

谈话，谴责了帝国主义之间的战争。

如所周知，发生于一九一四至一九一八年的第一次世界大战，是反动的战争，非正义的战争。毛泽东同志在一九三八年写的《论持久战》中告诉我们：

历史上的战争分为两类，一类是正义的，一类是非正义的。一切进步的战争都是正义的，一切阻碍进步的战争都是非正义的。我们共产党人反对一切阻碍进步的非正义的战争，但是不反对进步的正义的战争。对于后一类战争，我们共产党人不但反对，而且积极地参加。前一类战争，例如第一次世界大战，双方都是为着帝国主义利益而战，所以全世界的共产党人坚决地反对那一次战争。

李富春同志的小说，思想倾向是完全符合马克思主义的原则的。小说用第一人称写出，使人倍增亲切之感。作品除写了断手人在受伤后就被军官抛弃，因而认识到自己是受了骗外，还穿插了几个故事：受军国主义毒害至死不悟的德国兵被枪毙；在战场上牺牲了的约翰的妻子的悲伤；受战火影响，以致军人女儿靠出卖肉体养活母亲的悲剧。这样，就从多方面揭露了剥削阶级进行非正义的战争给人民带来的深重灾难。此外，小说还深刻暴露了帝国主义国家“那没有受过炮子的都市，外面虽说还是繁华富足，不过骨子里都是些骷髅穿一件好看的纸衣罢了”；揭露帝国主义国家的社会，对穷苦的人民来说，都是“监狱”。在一九二〇年，对帝国主义国家社会的实质就认识得这么深刻，十分难能可贵。

这篇小说，着力于描写，而不是象当时的一些小说那样，只是干巴巴地直说一些道理；着力于表现人物的感情波澜，而不是停留在交代事实经过；故事情节，既有巧妙穿插，又有起有伏，因而它具有一定的艺术感染力。

我们还必须看到，在一九二〇年，进步文坛的小说创作，茅盾说除鲁迅外，其他作者还只能称之为“尝试者”。鲁迅说，那时的几个主要小说作者，“技术是幼稚的，往往留存着旧小说上的写法和语调；而且平铺直叙，一泻无余；或者过于巧合，在一刹那中，在一个人上，会聚集了一切难堪的不幸。”《《中国新文学大系·小说二集序》》比较起来，李富春同志的小说，无论从思想的高度，反映生活的深广度，或是艺术的概括力和表现力来说，在当时都堪称上乘。因此，我觉得应该重新发表，并借以纪念这位无产阶级革命家和“五四”文学革命的前驱。

（上接第 80 页） 还要考虑市场供求关系。这就是说，国家在制订农产品价格时，除了必须尽可能使各种农产品的价格符合价值外，还必须考虑到各种农产品在全国范围内和一个较长的时期中的供求状况，利用价格与价值的背离，来调节各种农产品的生产和消费，从而达到较好地满足社会对各种农产品的需要。

农产品价格的制订，是一个非常复杂的问题，我在这里只是作了一些原则的说明，在现实生活中还有很多问题有待进一步调查和研究，例如，应当如何衡量农产品价值中的劳动耗费？现在投入农业生产的劳动力是否都是形成农产品价值的社会必要劳动？这是一个需要从理论和实践上解决的问题。过去我们的研究，侧重于农产品价格与价值的关系，这是必要的。但是，局限在这个方面就不够了，还需要深入研究农产品价值本身的合理性问题。我希望这篇文章能起到抛砖引玉的作用，和大家一起探讨。