

《当代英雄》，象其它进步的古典文学一样，正如高尔基所指出是“蜜糖和毒药紧紧混在一起”的。一方面莱蒙托夫以巨大的力量和辛辣的笔墨鞭打了封建贵族社会，一方面他又美化了资产阶级个人的反抗。在揭露封建贵族社会的同时又宣扬了资产阶级的个人主义。我们分析皮却林的形象，不是要人们向他学习，而是通过他，进一步认识黑暗的封建王国以及和它一脉相承的资产阶级王国的实质，加深对它们的批判，清除形形色色的剥削阶级思想残余，去建立一个莱蒙托夫所未曾理解的新社会。

列宁在谈到托尔斯泰时曾经说过，“为了使他的伟大的作品真正为全体人民所共有，必须进行斗争”。我们一定要驱散苏联现代修正主义者和“四人帮”对《当代英雄》散布的种种迷雾，用马克思主义批判继承的原则对它进行评价，取其精华去其糟粕，赋予它应有的历史地位。

拉封丹和他的《寓言诗》

王 德 华

拉封丹是十七世纪法国最伟大的寓言诗人。他的生活和创作时期正是法国君主专制政体极盛的时期，同时也是走向衰落的开始。一六四三年，法王路易十四即位，由他的母亲安娜^①为他摄政，她让红衣主教马扎然^②代她执政。一六六一年，马扎然逝世，路易十四才亲自掌握政权，他委派科尔柏^③做他的财政大臣，把全部内政事务都集中于他一身。马扎然和科尔柏都是这个时代最有远见的政治家。在他们的治理下，法国实现了全国统一。科尔柏开办手工工厂，制造轻工业品；修筑道路，改善交通运输；建造商船，扩大海外贸易。工商业和贸易的发展，给文学艺术带来繁荣。这时期古典主义在法国文学中已占统治地位。物质力量和文艺的光辉使法国成为西欧的一大强国。路易十四的威望在不断增长。朝臣们为了取得国王的欢心，称他为“路易大帝”，把十七世纪称为“路易十四的世纪”，把法国这一时期的强盛完全归功于国王。

君主专制在法国之兴隆昌盛，正象在其他国家一样，都是靠对农民进行最残酷的剥削才实现的。路易十四骄奢淫佚，专横跋扈。他不喜欢巴黎，因为他对投石党运动^④心有余惧；他在凡尔赛大兴土木，修建华丽的宫殿，经常在那里举行豪华的宴会和盛典；他把法国各地的贵族、优秀作家、艺术家和作曲家都吸引来组织这些宫廷的娱乐。路易十四未受过高深的教育，在文艺方面并无特长，但他懂得利用文学艺术来歌颂君主专制制度可以巩固他的统治。他于是采取了一些措施，如给名作家发年俸，让他们享受贵族的待遇等，对促进当时文学艺术的发展起了积极作用。

侵略战争和国王的穷奢极欲给法国当时的财政带来极大困难。为了维持宫廷的豪华生活，政府加紧压榨农民，迫使农民缴纳更多的苛捐杂税。政府的横征暴敛，僧侣、贵族的巧取豪夺，官吏的敲诈勒索，逼得农民走头无路，生活极为痛苦。国王是一个独断专横的君主，凡是他不喜欢的人，他就下密令逮捕，不加审问而无定期地被关进巴斯底监狱^⑤。政府不仅禁止未经许可的著作擅自出版，并且不许在私人谈话里对政府的行动

有所批评，违反这些禁令的人，均要受严厉的惩罚。专制政体的腐败以及农民的悲惨遭遇在拉封丹的《寓言诗》里多次得到反映。

拉封丹一六二一年出生在爱托·底哀黎。父亲是看管河流和森林的职员。他小时候常随父亲到森林中去玩，养成他对大自然的爱好，这对他后来的创作有很大影响。他博览祖父的藏书，对文学产生了浓厚的兴趣。二十岁时进修道院，但不久就觉得修道院不是他理想的地方，因此一年后离开修道院去学法律。二十七岁时，和不满十五岁的玛丽·埃里卡尔结婚。因为俩人的性格和爱好不同，婚后没有建立真正的感情。一六五七年，他抛弃家庭，离开故乡到巴黎开始过他的诗人生活。他的亲戚查纳尔把他介绍给路易十四的财政总监福盖。福盖让他住在他的府邸，给他一份一千法郎的年俸，条件是每季度要他写一首诗。在福盖家里，他认识了当代的一些有名的作家，如拉辛、布瓦洛、莫里哀、赛维尼夫人等。他这时虽然还没有成为著名诗人，但很受这些人的器重。一六六一年，福盖失宠，被国王投入利穆赞的监牢，拉封丹感激福盖的恩情，也到了利穆赞，每天到监狱里看望福盖。他对福盖的真挚感情可能是路易十四不喜欢他的原因之一。诗人回到巴黎后，先后寄居在布庸公爵夫人和萨伯利埃尔夫人家里。一六九五年，他死在爱惠尔夫人的府邸。

拉封丹在诗的创作道路上曾作过多种体裁的尝试，他写过牧歌、民歌、颂歌、喜剧、悲剧、寓言诗等。一六六五年，他的韵文故事《故事集》第一部出版，享有极大的声誉，但却激怒了国王，以致拉封丹后来进入法兰西学院的时间被推迟了一年。第二部《故事集》于一六六六年问世。第三部于一六七一年写成。第四和第五部不是公开出版的。一六八五年以后的十年中，国王下令不准在法国出售这部作品。一六六八年，他的杰作《寓言诗》的前六卷出版，书名是《由拉封丹先生用韵文写成的伊索寓言》，后五卷于一六七八年到一六七九年写成，最后一卷即第十二卷到一六九四年才完成。《寓言诗》的发表，使拉封丹登上了世界诗坛，欧洲很多国家的诗人都模仿他的作品。《寓言诗》约二百五十篇。他写寓言诗不求在故事方面创新，他模仿古人，取材于希腊、罗马的寓言诗人伊索和费德尔的作品，也吸收古代的童话、法国和意大利的民间故事和东方的传说，只要他认为适合，就拿过来用。他虽然模仿古人，但不是奴隶式的模仿。他不像古代的寓言诗人，单纯地给人教训，他要描写当时的社会和生活。诗里出现的人物虽然有些是人，但多数还是飞禽走兽，象征当代社会各阶级的人，如狮子代表国王，虎、豹象征凶残的廷臣，狼、狐代表玩弄权术的贵族，羔羊象征任人宰割的百姓。他描写的是动物，要分析的是人性。他嘲笑人类的愚蠢，讽刺大人物的虚荣、残暴不仁和他们的寄生生活，嘲笑资产阶级的吝啬、怯懦和狭隘思想。拉封丹的寓言诗给整个十七世纪法国的社会制作了一幅巨大无比的图画。当他谈到他的寓言诗时说：“这是一部百幕大喜剧，宇宙是舞台。”他的这部包罗万象的杰作，只有巴尔扎克的《人间喜剧》才能和它媲美。下边着重谈谈他的几首著名的寓言诗。

《狼和羔羊》是对当时弱肉强食的社会进行有力揭露的诗篇。作者在诗的开头写道：“强者的理由总是最好的理由。”故事叙述一只羔羊正在流水中喝水，这时来了一只饿狼，要吃羔羊。狼借口羔羊搅混了它的饮料，要对羔羊进行报复。羔羊据理反驳，说明喝水的地方是在狼的下游，不可能搅混狼的饮料。但凶恶的狼一口咬定是羊在搅混它的饮料，还

说羔羊去年说过它的坏话。羊回答说：“我那时还没生下来，怎么能做这种事？”狼又指责说：“不是你，一定是你的哥哥。”羔羊回答说：“我没有哥哥。”狼坚持说：“那一定是你家里人。”它不容分说就把羔羊拖到树林里吃掉。这首诗是专制政体下法国社会的真实写照。诗人通过狼和羔羊的简短对话，深刻揭示出廷臣和官吏的凶狠残暴，他们为迫害人民，不惜给人民安上种种罪名。真是欲加之罪，何患无辞。

《患瘟疫的野兽》是对腐朽的专制政体的辛辣讽刺。诗的内容是，老天降下瘟疫以惩罚人间的罪恶。在这次灾难中，动物们死的死病的病。狮王召集会议，检查动物们的罪恶，要把作恶多端的处死，拿去祭祀，祈求老天停止散布瘟疫。狮王首先发言，承认自己吃了很多只羊，有时还吃了牧羊人。狡猾的狐狸，不但不检举狮王，反而对狮王大肆奉承。它大言不惭地替狮王辩解，称狮王是有德之君，说什么大王吃几只羊，吃几个这种下流东西，非但不算罪过，而是赏了它们很大面子。至于牧人，他应该受苦，因为他对动物称王称霸。老虎和熊的罪恶极大，但因它们是强者，谁也不敢揭发它们。驴子走来说了实话，承认在经过修道士的草地时吃了一口青草。大家于是都来检举驴子，认为驴子吃别人的青草是大逆不道，应处以绞刑。诗人在诗的末尾写道：

“看你是强者还是穷苦人，
法庭会判你无罪或有罪。”

《狮子、狼和狐狸》是揭露廷臣为了争权夺利而进行的你死我活的斗争。狮王年老患病，派使者到各地去求医。医生们从各地赶来替狮王看病。狐狸呆在家里，没有来朝见狮王。狼趁机向狮王献媚，说狐狸的坏话。狮王下令把狐狸找来。狐狸来到，知道狼在狮王面前说了它的坏话。它于是禀告狮王，说它没有来朝见，是为了狮王的健康出去求神拜佛，并且访问了很多有经验的医生。它说据它所知，狮王的病是缺乏体温，建议狮王活剥狼的皮，趁热把狼皮裹在身上，定能治好狮王的病。狮王于是依法炮制，活剥了狼的皮。这首诗反映了宫廷内部尖锐激烈的斗争。廷臣们勾心斗角，相互攻讦，一有机会就对国王献媚乞宠，攻击自己的对手，直到把对方置于死地而后快。

在《多瑙河的农民》一诗中，诗人以极大的同情描写从多瑙河畔来到罗马的一个充满爱国主义思想的农民，他代表多瑙河畔各城市的人民，面对罗马帝国的元老们愤怒控诉罗马侵略者的罪行。他责问元老们：

“请告诉我，为什么我们要做你们的奴隶？
你们在哪方面比各国人民高明？
你们凭什么权利做了世界的主人？”

他要求把贪婪的罗马总督撤掉。诗人借农民之口呼吁民族平等，为受压迫民族伸张正义，这无疑是对实行扩张主义政策的路易十四的一次猛烈抨击。

诗人在创作上的最大特点就是运用广泛的题材对法国当代的社会作了现实主义的描绘，揭示出所谓“路易大帝”时代的种种罪恶，无情地鞭挞社会上一切恶势力的代表——国王、僧侣、贵族、官吏，而当他描写人民时却寄予深切的同情。正因为如此，他成了当时古典作家里唯一不得国王欢心的诗人。

拉封丹虽然遵循古典主义诗学的基本原则，但在有些方面他已越出了这一思潮的狭隘范围，他指出古代的寓言诗太短，过于简洁，引不起读者的兴趣，他要扩大诗的故事情

节，增加新的题材。他打破了旧诗的格律，用自由诗体来写寓言诗，创造出多种韵律，使他的寓言诗在体裁上独具一格，成为后来各国诗人模仿的典范。

《寓言诗》表现出诗人在人物造型上的惊人才能。他的诗几乎每首都有一段对话，诗人让他的人物在行动和谈话中把自己表现出来，而人物的谈吐和行动又是完全符合自己在社会中所处的地位，因而都拥有其个性特征，不但形象维妙维肖，而且有血有肉，栩栩如生。诗人在这方面的成就超过了古代寓言诗的作者。他的这种刻画人物的方法使他每首诗都成为一部真正的短剧，既有喜剧也有悲剧，既有讽刺剧也有抒情剧。

诗人的另一特点就是在寓言诗里运用了大量的俗语、俚语和人民语言，使他的诗近似人民的口语。这就是为什么他的诗能在法国国内外广泛流传的原因。

《寓言诗》还表现出诗人是一位描写大自然的能手。得天独厚的乡间生活，培养了诗人对大自然的热爱，他爱森林河流，爱农民樵夫，爱飞禽走兽。他越出古典主义原则的框框，在他的诗里尽情地歌颂大自然，抒发大自然的情感。他是十七世纪唯一的抒情诗人。

拉封丹和其他伟大的古典主义作家一样在创作上受到时代和阶级的局限。诗人从资产阶级人道主义出发，无情地鞭挞社会的种种罪恶，但他鞭挞的目的在于改变社会的现状，而不是要推翻那个建立在残酷剥削人民大众基础上的专制制度。他认为人类是愚蠢的，改变现状的办法，是对人们进行教育，提高人们的道德，他劝人为善，主张人们必须互助（《驴子和狗》），劝廷臣们不要互相倾轧（《狮子、狼和狐狸》），劝人柔和胜于暴力（《太阳和北风》）。他的道德观不可避免地限制了他的创作才能，但这并没有降低他在历史上的进步意义。他的高超的造型艺术、敏锐的心理分析以及在诗体方面勇于创新的精神值得我们借鉴。他的作品对我们研究十七世纪专制制度下的法国社会有着一定的参考价值。

注：

- ① 安娜（一六〇一——一六六六），路易十四的母亲。路易十四于五岁即位（一六四三），安娜为他摄政。她后来与马扎然结婚。
- ② 马扎然（一六〇二——一六六一），红衣主教，路易十四的首相，著名的外交家。
- ③ 科尔柏（一六一九——一六八三），路易十四的财政大臣，当时内外政策上的一切最重要的法令，都在其直接参加下施行。
- ④ 投石党运动（一六四八——一六五二）亦称福隆德运动。这次运动的起因，是巴黎最高法院反对宫廷的征税。皇后安娜逮捕了一些受人民拥护的法官。巴黎群众要求释放被捕的法官。他们筑街垒，用一种投石器，射击马扎然拥护者的住宅。
- ⑤ 巴斯底监狱原是查理五世于一三七〇到一三八二年间在巴黎修建的碉堡，建成后不久就用做国家监狱，是君主专制政体的象征。一七八九年七月十四日爆发了法国资产阶级革命，巴斯底监狱当天就被巴黎人民摧毁。