

讀毛主席詩詞

劉綬松

一九五七年一月，“詩刊”創刊號上發表了毛主席舊體詩詞十八首和毛主席寫給“詩刊”編者臧克家等的一封信。在我國現代詩歌發展史上，這是一樁大事。它給了我國詩歌工作以極大的鼓舞，同時又為詩人們創作革命的現實主義和革命的浪漫主義相結合的詩篇提供了卓越的典範。

毛主席在“關於詩的一封信”中說：“詩當然應以新詩為主體，舊詩可以寫一些，但是不宜在青年中提倡，因為這種体裁束縛思想，又不易學”。這是在發展社會主義詩歌上有關新詩和舊體詩詞的關係的明確指示。無論對詩歌運動或詩歌創作來說，毛主席這個指示都發生了而且正在發生着深刻的影響。

毛主席的某些詩詞（例如“沁園春”詠雪）在它正式發表之前就已在人民口頭上廣泛流傳，並為廣大人民所十分珍愛。這個原因是很容易理解的：因為毛主席既是中國人民最偉大的革命領袖，又是中國最偉大的革命詩人。他站在共產主義思想的高峯上，氣勢磅礴地高歌出了中國人民最美好的思想、感情和願望。他的詩詞來自人民生活和心靈的深處。人們從毛主席的詩詞中可以親切地接觸到一個全心全意為人民的革命領袖和革命詩人的偉大的形象。

毛主席的詩詞數量不多，但對中國人民革命的道路作了真實的藝術的反映。讀毛主席的詩詞，我們可以重溫一下從一九二七年大革命前後一直到人民共和國成立後中國人民所進行的翻天覆地的革命鬥爭的歷史。我們試按創作時間先後作如下的排比：“沁園春”（長沙）、“菩薩蠻”（黃鶴樓）二首寫作時間不易確定，可能作於大革命；“西江月”（井岡山）、“如夢令”（元旦）、“清平樂”（會昌）。“菩薩蠻”（大柏地）四首作於第二次國內革命戰爭時期建立革命根據地和反“圍剿”的鬥爭中；“憶秦娥”（婁山關）、“十六字令三首”、“長征”、“清平樂”（六盤山）、“念奴嬌”（昆侖）等七首作於中國工农紅軍長征途中；“沁園春”（雪）作於抗日戰爭勝利後；“贈柳亞子先生”、“浣溪沙”（步韻和柳亞子）、“浪淘沙”（北戴河）、“水調歌頭”（游泳）等四首，還有後來發表的“蝶戀花”（游仙）、“送瘟神二首”則都寫在新中國成立之後。如果我們將這些詩詞從頭誦讀一遍，就不難窺見近三十多年來中國革命在毛主席領導下從一個勝利走向另一個勝利的光輝的歷程。在這一個意義上，毛主席的詩詞真正具有了“詩史”的價值。

然而更值得重視的是，在毛主席的詩詞中，對於現實生活的藝術描繪是和抒寫共產主義巨人的偉大胸懷緊緊結合在一起的。正因為毛主席一方面是一個“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的人民的詩人，而另一方面又是一個洞察已往、現在和未來的杰出的革命領袖，他能夠預見歷史的行程，他把所有一切都獻給了崇高的共產主義事業，所以當他抒寫自己在革命鬥爭中的真實感受的時候，往往能夠把眼前的景物跟革命的遠大理想結合起來，把革命鬥爭中暫時的艱苦和未來的勝利遠景結合起來。這樣，就使得他的為數不多的詩詞，能夠更

真實地顯示出時代的精神，並達到前人詩篇所從未達到的思想和藝術的高度。

登黃鶴樓有感而作的“菩薩蠻”，是毛主席詩詞中較早的一首。登高賦詩，原是我國詩歌中常見的一類題目，但以這樣開闊的境界來抒寫胸臆的，卻不多見。詞的上闕：

茫茫九派流中國，
沉沉一綫穿南北。
煙雨莽蒼蒼，
龜蛇鎖大江。

是寫登黃鶴樓所見的景物。詩人沒有把自己的眼界局限在黃鶴樓畔的周圍，而是為我們展示了一幅無限開闊的畫境。他寫了流經東西的長江，寫了貫穿南北的鐵路，然後再寫到隔江對峙的龜、蛇二山，由遠及近，把祖國壯麗的河山描畫在紙上。“登泰山而小天下”，眼界的開闊，正是由於襟懷的遠大。

但是我們絲毫不能忽視，詩人描寫周圍景物，是傾注了他自己對於祖國山河的無限熱愛之情的。在詩人寫作這首詩的時候，我們的祖國還是一個半封建半殖民地的國家，山河破碎，人民生活在苦難的深淵里。時時不忘改變祖國命運的詩人，當他登高望遠時，他的情感就不能不發生強烈的激動。因此，他筆下的景物，也就不可能不帶上時代的特徵。詩人沒有用具有開朗色彩的字眼來描畫他周圍的景物，而是用了象“茫茫”、“沉沉”、“莽蒼蒼”一類的字眼。這些字眼一方面很適合描寫眼前煙雨迷濛的景象，而對當時祖國的境況也十分貼切。景中有情，正好把下闕勾連起來：

黃鶴知何去，
剩有遊人處。
把酒酹滔滔，
心潮逐浪高。

這裡的“心潮”既不是追懷往事，也不是凭吊古人，而是要改變祖國和人民的命運。“心潮逐浪高”，這五個字該包含了多少豐富的內容。這樣，我們從這首詞里就很清晰地看見了一個跟祖國人民共命運的詩人的崇高的形象，而受到深深的感動。

另一首小令“如夢令”（元旦）把我們帶進了另一個時代：第二次國內革命戰爭時期的最初幾年里。這時候，蔣介石的血腥的白色恐怖並沒有吓倒、征服、殺絕中國共產黨與中國人民。“他們從地上爬起來，揩乾淨身上的血跡，掩埋好同伴的屍首，他們又繼續戰鬥了”。他們在毛主席和朱總司令的領導下，高舉起革命的紅旗，在江西、福建、湖南、湖北、廣西等地開展了游擊戰爭和土地革命。一九二九年，毛主席和朱總司令所領導的紅軍向贛南和閩西進發，創立了以江西瑞金為中心的中央革命根據地。“如夢令”這首小詞便是中國工农紅軍向閩西進軍時的一幅藝術寫照。

寧化，清流，歸化，
路隘，林深，苔滑。
今日向何方？
直指武夷山下。
山下山下，
風展紅旗如畫。

短短的六行詩，為我們構成了一幅意境鮮明、氣象萬千的畫圖。創業不易，革命原是艱苦的事業。前兩行描寫的，是行軍寧化、清流、歸化三縣境內的情況。“路隘、林深，苔滑”，寫山路的難行，但也寫出了革命隊伍的不畏艱險。詩句的連貫而急馳的節奏，表現了長途行軍的神速。下面兩句是緊跟着上面而來的：隊伍並沒有停頓下來，在元旦這一天，他們就要開到武夷山下。“直指”二字，把紅軍所向無前、無攻不克的气势很圓滿地傳達了出來。用字十分精粹。結尾兩行，是已到武夷山下的景象。“風展紅旗如畫”，以鮮明的形象寫出了日益壯大的紅軍的聲威，寫出了長途行軍的勝利的喜悅。我們不僅從詞的完整、和諧、生動的藝術描畫獲得美感的享受，同時也可以從它對於革命鬥爭的真實反映，受到深刻的教育和巨大的鼓舞。

另一首具有很濃厚的革命的浪漫主義色彩的詞，是詠崑崙的“念奴嬌”。它把我們帶進了中國工农紅軍二萬五千里長征的時代。它以詩人的崇高的共產主義理想，和對自然景物的真實描畫與奇特奔放的幻想相結合的表現方法，來開拓我們的眼界，激發我們為共產主義事業而奮鬥的美好願望。詩的開頭：

橫空出世，
莽崑崙，閱盡人間春色。

便把峻高嚴寒的崑崙山描畫出來了。“橫空出世”寫山的高；“閱盡人間春色”寫山的年代的久遠。沒有宇宙永恆、人生短促的感慨，也絲毫沒有消極悲觀的情緒；你只會驚奇，怎麼在短短的兩句詩里，竟能夠從空間和時間兩方面給這座名山以這樣概括又形象的刻畫。

飛起玉龍三百萬
攪得周天寒徹。

這兩句，更把“羣山飛雪、一片皆白”的景象生動地搬到紙上來了。拿無數玉龍飛雪來形容冰封雪蓋的羣山，雖然用的是前人詩意，但是推陳出新，其中有着詩人自己的創造。

描寫自然景物的奇麗，並不能最後決定一首詩的不朽的藝術生命。詩人如果缺乏崇高的生活理想，不能站在更高的思想境界來觀賞他眼前的景物，他的作品就會顯得平淡無奇，不會喚起讀者強烈的激動；只有當詩人的思想感情和人民連在一起的時候，他的作品才能產生激動人心的藝術力量。毛主席的“念奴嬌”這首詞有力地證明了這一點。我們試讀：

夏日消溶，
江河橫溢，
人或為魚鱉。
千秋功罪，
誰人曾與評說？

就會感到，當詩人站在岷山高峯上遠望時，他的思想感情一直通向了人民的心靈深處。他想起了，當夏天山上冰雪溶化，長江黃河的水就要泛濫起來，而人民就要遭受災難了。水流下來可以灌溉，這是一樁好處；但洪水成災也是一樁壞處。但是，從古以來，有誰站在人民的立場上來評論過崑崙的功和罪呢！這種感慨，是非常深沉的。這裡面包含了詩人當時對於處在水深火熱的生活里的廣大人民的深切關懷。正是這種思想情感，產生了詞的強大藝術生命。

但是，這首詞最動人的地方還不在這裡。在詞的下闕里，讀者接觸到了詩人的更為博大的胸懷，更為奇特的想像，和更為濃烈的浪漫主義的抒情色彩。它叫人讀了眉飛色舞，意氣

风发。这种思想和艺术的力量，在文学史上真难找到第二个例子。

而今我谓昆仑，
不要这高，不要这多雪。
要得倚天抽宝剑，
把汝裁为三截。
一截遗欧，
一截赠美，
一截留中国；
太平世界
环球同此凉热。

你看，诗人竟直接对昆仑说话了。他不仅要评论昆仑的功罪，而且还要抽出那靠着天边的长剑把昆仑裁成三截。他要改造世界，使环球人民都能脱离苦海，过温暖、幸福的生活。这不是一般的豪言壮语，而是所有劳动人民的理想和愿望的集中的形象的表现。

民主革命胜利了，新中国成立了。但是改造世界的工作正在开始，革命必须不断进行。在伟大领袖的胸怀中，摊开着的是一幅建设社会主义新中国的美丽的蓝图。而且，六亿人民也正在按着这幅蓝图的式样不断改变着祖国的面貌。而这一切，是这样鲜明生动地反映在诗人的“水调歌头”（游泳）一词里。

“水调歌头”作于一九五六年六月诗人第一次游过长江之后。词分两阕：上阕写长江游泳，下阕写长江上将要出现的伟大建设。而贯穿在全词中的则是诗人的崇高的共产主义理想和永不疲乏的不断革命的精神。

才饮长沙水，
又食武昌鱼。

开头两句，写从长沙到武昌。我们从一个“才”字和“又”字，不难体会到主席领导革命、席不暇暖的情况；同时，他对长沙和武昌两地的亲切的心情，也在字里行间流露了出来。至于用典的不露痕迹，还是余事。

万里长江横渡，
极目楚天舒。

这两句既写事（游泳）又写景（长江上所見之景）；精炼到了极点，又开阔到了极点。长江浩荡，横渡而过，豪迈的词意也反映了诗人的弥漫无穷的精力。“极目楚天舒”，给人以“一览周九天”之感。是长江景物的艺术概括，也是诗人广阔襟怀的自然流露。同是写辽阔的景象，但同“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北”比起来，则一开朗，一沉郁，两者迥然不同。原因是：这两首词是写在两个迥然不同的时代啊！紧接着而来的“不管风吹浪打”一直到“今日得宽余”，写出了诗人对于风波险恶的蔑视，也写出了诗人游泳时的舒畅、豪放的心情。而最后两句：

子在川上曰：
逝者如斯夫！

则更是含蕴无穷，耐人咀嚼。用古人的成语，不惟自然贴切，而且有着更新更深的含意。对“不舍昼夜”的江流而联想到时光的一去不复返，这原是古人早有的感慨；但这里决没有所

謂生命飄忽的消极意味。詩人的意思是說：時間象江水一樣的流走，我們的社會主義建設應該高速度地進行，應該跑在時間的前頭。這是一個偉大共產主義者的宏偉的抱負，它給了古代典籍里的這兩句話以新的光采和意義。

下闕是緊承上闕而來的。詩人以如椽的大筆為六億人民勾畫出了長江建設的壯麗的圖。“青山着意化為橋”。這時候，大橋修建的工程正在火熱進行，一條鉄的彩虹將要橫跨南北兩岸，山川形勢將要頓改舊觀。

一橋飛架南北，
天塹變通途。

写出了即將建成的大橋的雄偉風貌（用了一個“飛”字，大橋的姿態就活躍紙上），也写出了大橋建成后在南北交通上所發生的巨大變化。古為“天塹”，今為“通途”，著一“變”字，而工人階級征服自然，改變自然面貌的力量和氣魄就全部點染出來了。

然而在浩浩蕩蕩的江流上 還將出現前人所未夢想過的奇蹟：在高峯蔽日的長江三峽上，將要出現規模巨大的攔水壩和水庫。詩人沒有正面描寫這個建設工程的浩大和它建成后將要使祖國面貌得到怎樣的改變，他只用了

神女應無恙，
當驚世界殊。

這樣兩句詩，便把讀者帶進了那個即將成為現實的理想的天地。六億人民改造自然的結果，不僅要震動世界，就連那“旦為朝雲、暮為行雨”的巫山神女，也將要發出驚嘆的聲音啊！在這裡，你不僅會驚服詩人是那樣善於驅使古人，化腐朽為神奇，也不僅會為詩句的充滿幻想的神話色彩所深深吸引住，更重要的是，它把理想和現實結合得那樣緊，它帶着那麼強大的藝術力量，鼓舞着你為實現這個雄偉的理想而奮鬥。我們在什麼地方曾經讀過象這樣美好的詩句呢！

我們不可能在短短的篇幅里對毛主席的詩詞進行全面的分析，但就在上面提到的幾首詞中，就可以窺見毛主席的詩詞是那麼深刻地反映了我國民主革命時代和社會主義革命時代的真實面貌，是那樣強有力地傳達出了六億人民的共同心聲。毛主席的詩詞是我國革命歷史的藝術的記載，是一個偉大的馬克思主義的不斷革命論者的宏偉抱負的自然流露。

然而作為革命的現實主義和革命的浪漫主義相結合的典範作品，毛主席的詩詞又不可能不跟我國現實主義與積極的浪漫主義相結合的古典文學（特別是詩歌）傳統有着深刻的歷史聯繫，是這個傳統的一個繼承和發展。我們在毛主席的詩詞中，不難接觸到自屈原以降的我國古代詩人的最為閃光發亮的東西。他們跟人民羣眾休戚與共的聯繫，強烈的正義的愛憎，以及濃郁的浪漫的抒情的色彩，在毛主席詩詞中都有了新的發展。即以詞而論，我們就在毛主席作品中接觸到了較之蘇（軾）辛（棄疾）詞更為豪曠的境界^①。當我們讀到

大雨落幽燕，
白浪滔天，
秦皇島外打魚船。

① 王國維“人間詞話”卷上：“東坡之詞曠，稼軒之詞豪”。

一片汪洋誰不見，

知向誰邊！

——“浪淘沙”（北戴河）

的时候，岂不也有“天风海雨逼人”^①的感觉；当我们读到

寂寞嫦娥舒广袖，

万里长空，且为忠魂午。

忽报人间曾伏虎，

泪飞顿作倾盆雨。

——“蝶恋花”（游仙）

的时候，岂不也感到它“激昂排宕，不可一世”^②。然而毛主席的诗词卻显露着前人诗词所从来也不可能达到的那种更高更远的境界，閃耀着更巨大更强烈的思想和艺术的光辉。他决不神往于古代的生活和人物，不会有“不用思量今古，俯仰昔人非”^③的感慨，而是·

俱往矣，

数风流人物，

还看今朝。

——“沁园春”（雪）

或者是：

萧瑟秋风今又是，

换了人间。

——“浪淘沙”（北戴河）

诗人笔下的高山不是“蜀道之难难于上青天，使人听此凋朱颜”^④，而是：

红军不怕远征难，

万水千山只等闲。

——“长征”

或者是：

山！

刺破青天鏖未残。

天欲堕，

赖以柱其间。

——“十六字令”

在诗人的眼光中，没有所谓艰难险阻。当他过婁山關的时候，他说：“雄關漫道真如铁，而今迈步从头越”（“憶秦娥”）。他是这样越过“离天三尺三”的高峯的：“快馬加鞭未下鞍”（“十六字令”）。高大綿延的五岭山脈和烏蒙山脈，在诗人看来，只是：“五岭逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸”（“长征”）。当他登上“六盘山上高峯”的时候，他所想到的是：“今日长纓在手，何时縛住蒼龙？”（“清平乐”）。诗人笔底下的自然景物，是那样栩栩如生，跃跃欲动。写彩虹，則說“赤橙黄綠青兰紫，誰持彩練当空午”（“菩薩蛮”大柏地）；写远山，則說“倒海翻江卷巨瀾”（“十六字令”），或者是“蒼山如海，殘阳如血”（“憶秦娥”婁山關）；写山和高原的雪景，則說“山午銀蛇，原馳蜡象，欲与

① 陆游評东坡詞：“試取东坡諸詞歌之，曲終，覺天風海雨逼人”。（“历代詩余”卷一百十五引）

② 彭孫通“金粟詞話”：“稼軒之詞，胸有萬卷，筆無點塵，激昂排宕，不可一世”。

③ 苏轼：“声甘州”（寄參寥子）。

④ 李白：“蜀道难”。

天公試比高”(“沁園春”雪),或者是“飛起玉龍三百萬,攪得周天寒徹”(見前)。從詩人看來,自然界的一切都是那樣虎虎有生氣,都是那樣活躍飛動。在民主革命時期,當敵人的力量在表面上還顯得很強大的時候,但毛主席早已看出了它只是一個紙老虎,而我們的紅色政權則必然要從“星星之火”走向“燎原”之勢。因此,雖然井岡山下“敵人圍困萬千重”,但“我自巋然不動”;因為我軍“早已壁壘森嚴,更加众志成城”,而結果則是敵人的連夜逃走:“報道敵軍宵遁”(“西江月”井岡山)。當“東方欲曉”,我軍從會昌城外向南進軍的時候,則是“踏遍青山人未老,風景這邊獨好”,是“戰士指看南粵,更加郁郁蔥蔥”(“清平樂”會昌)。當五嶺、烏蒙、金沙、大渡,這些險阻一一被我軍征服之後,則是“更喜岷山千里雪,三軍過後盡開顏”(“長征”)。當詩人正在經歷長征途中最艱苦階段的時候,他要把崑崙山“裁為三截”要使“太平世界,環球同此涼熱”(“念奴嬌”崑崙)。當民主革命取得了偉大勝利,中華人民共和國如旭日東昇出現在亞洲大陸上的時候,詩人是這樣來形容它的:“一唱雄雞天下白”(“浣溪沙”)。當解放後的六億人民以高昂的革命干劲改變自然面貌的時候,詩人又拿這樣瑰奇的句子來描繪它:

紅雨隨心翻作浪;
青山着意化為橋。
天連五嶺銀鋤落;
地動三河鐵臂搖。

——“送瘟神二首”

這樣的詩句永遠使人振奮,永遠鼓舞人們勇往直前。難道我們在前人作品中有可能讀到這樣惊心动魄、光采四溢的詩句嗎?

讀毛主席的詩詞,我們首先感到的一點,就是他的胸懷開闊,想像豐富。他真是“登山則情滿于山,觀海則意溢于海”;他在構思運筆時,也的確是“思接千載”、“視通萬里”。因此,他的詞才能夠“吟詠之間,吐納珠玉之聲;眉睫之前,卷舒風雲之貌[●]”。而在語言的運用方面,也確實做到了“捶字堅而難移,結響凝而不滯”[●]。這都是毛主席詩詞很大的特色。然而毛主席的詩詞還有更根本的東西,那便是一個偉大共產主義者改造世界的崇高理想,不斷革命的堅毅意志,和對於未來的堅定不移的信念。他用辯證唯物主義和歷史唯物主義的觀點去觀察宇宙萬物,觀察社會人生;他知道一切腐朽的落後的東西必然要死亡,而新生的光輝的事物則必然要成長和壯大。他站得高,望得遠。他立足在勝利的現實基礎上,但他如炬的目光點是注視着更美好的未來。他的胸懷如萬里晴空,不着片雲,永遠充溢着革命的樂觀主義精神。一切頹廢的、悲觀的非無產階級的創作情緒跟他無緣的,他的詩篇永遠是中國人民的思想感情和理想願望最真實的反映。正因為這樣,毛主席的詩詞才能繼承我國古典詩歌的進步傳統而又加以發展。他不僅在理論上指示我國詩人、作家以革命的現實主義和革命的浪漫主義相結合的創作方法,同時還以他的光芒萬丈的詩篇示給我們以創作實踐的典範。毛主席的詩詞把我國現代詩歌推向了一個前所未有的新的發展階段。

● 井見“文心雕龍——神思篇”。

● “文心雕龍——風骨篇”。