

劳动与讀書

哲学系一年級学生 周弈軒

一九五八年九月間，我們哲学系一年級新同学下放紅安劳动鍛煉。我們一到紅安，就亲眼看見中国大地上惊天动地的变化——人民公社的誕生，并且以第一批新社員的資格投入了大跃进洪流。“歌声掀起长江浪，干劲冲破九重天”。公社社員們进行着忘我的劳动：搞秋收，翻深耕，赶冬播，月夜运粮入倉……特别是全民办鋼鐵运动更是振奋人心，男女老少淘砂、燒炭、炼鉄……。冬夜里，当星月交輝，寒霜盖地的时刻，我們同社員們并肩战斗，在河边淘鉄砂，寒霜浸透了衣裳，我們与社員們的心却象炼鉄爐中的熊熊烈火一样，燃燒着社会主义的激情。我深深感到，能够同劳动人民一起，投到这样大跃进的行列，能够在这样的环境里战争与生活，确是一种极大的幸福！

劳动鍛煉，并不是一件簡單事情。这是思想改造的过程，是从一个階級到另一个階級的轉变过程。不經過艰苦的磨煉，就想把身上存在着的資產階級的东西一下改掉，是不可能的。比如，由輕視体力劳动到热爱体力劳动，由对劳动不习惯到习惯，并不是一天，两天就能完成的。它是一个长期的、艰苦的思想斗争过程。讓我举出許多例子中的一个：有一次，阴雨天气，刮着西北风，我与社員們一道，褲管擰到大腿上，下田移沟排水，衣裳全泡透了，又冷又累，加上那討厭的螞蝗咬了我的脚，血流不止，我的思想斗争就展开了。我想，是否能回去休息一下？我的脑子轉了轉，想一想，不能！这是經不起考驗的想法。农民一年、两年、十年、廿年、一輩子都这样干，有許多“活路”比这还要辛苦得多，繁重得多，他們又是怎么回事？是干下去，永远干下去，为社会創造物質財富。我自己問自己：你是来参加劳动的，是要与劳动人民同甘共苦的，难道就經不起这一点点考驗么？这时毛主席的亲切教导又响在我的耳边：“知識分子要和羣众相結合，要为羣众服务，需要一个互相認識的过程。这个过程可能而且一定会发生許多痛苦，許多磨擦，但是只要大家有决心，这些要求是能够达到的。”这些话，对我的鼓舞很大。經過不断的思想斗争，我的劳动越来越踏实了，我对劳动人民的优秀品質也感受得越来越深刻了。

在劳动中我認識到：劳动人民是最勤奋、最朴实的人。和我住在一起的一位年近七十的老农王德应，犁田掌耙，挑柴送肥，重活、輕活什么都干，确是老当益壮，不亚于青年小伙子。生产队长要他歇一歇，他不肯；生病了，还跑出来薅花生草。他老人家对我說：“不干活，心里不好受”。这些事例是举不胜举的。普通劳动者，为了向自然索取物質財富，天天在向自然开战。他們为解决亿万人民的吃飯穿衣問題而劳动，由种子落地到收割打場，一粒粮食，一滴汗，他們付出了多少艰苦而复杂的劳动！那些糟塌粮食的人，簡直是犯罪；那些浸透了資產階級思想看不起劳动人民的人，是多么丑恶。

我还認識到：劳动人民是最实际的人，是最听党的話的人。例如我們的生产队长王德保同志，为了把公共食堂办好，自愿騰出房子，端出家具，为集体福利事业，日夜操劳，从无怨言，他不是斤斤計較个人的得失，而是处处为羣众利益着想。这同那些成天在自私自利的

阴沟里爬来爬去的人，那些成天卷曲在个人主义的灰色贝壳里的人，不正好形成一个鲜明的对照吗？我还看到，男女社员们为着未来更美满幸福的生活，热情奔放，干劲冲天，大办钢铁、兴修水利，让荒山献宝，叫河水让路，为实现党的社会主义建设总路线而英勇斗争。劳动人民就是这样，永远听党的话，跟着党走，党指向那里，就奔向那里。他们明白，再过十五年，廿年我们国家面貌将有一个很大的改变。他们认识到，今天的苦战，正是为了共产主义的美好的明天。这种思想，它给我们巨大的鼓舞和力量！

我还认识到：劳动人民是最有阶级感情的人。下放到生产队里，社员们时刻关心着我，怕我受累，总是东照顾，西照顾。他们自己总是拣着重活干，他们经常嘱咐我们：“不要挑得太重呀！”“要多歇一下呀！”我知道，这是肺腑之言。记得在红安高桥公社普及哲学的时候，我们曾去访问老革命杨景华同志（杨是长征时期朱总司令的炊事员），他一见我们便连声说：“我一看到你们，心里就快活。”在这句简单、朴素的话里，包含着多么深厚的阶级感情！当他老人家抚摸着我的时候，我几乎掉下眼泪。为什么？因为那时，有一件事情萦绕着我的脑际：初到社里时，差不多所有的劳动力都调去大办钢铁了，我们和一个地主分子一起干活，有次，挑草头，他心怀恶意把草头捆得有的大的有的小的，他自己把小的挑走了，把那些又大又湿的让给我们挑。当然，我们这些“新社员”，并没有被困难吓倒。

可是从这件事情，也可以看出地主的心肠是多么狠毒！使我认识到只有劳动人民才会把我们看做亲骨肉，我必须立志永远做一个劳动人民的儿子。

通过劳动，使我对许多带根本性的问题有了更鲜明的认识。

例如，“普通劳动者”这个概念，过去在我的脑子里是模模糊糊的。这次我逐渐懂得，要做一个名付其实的普通劳动者，就必须具有劳动人民的思想感情，真正以完全平等的态度对待劳动人民，并且掌握一定的工农业生产技术。而为了做到这一点，就必须踏踏实实地参加体力劳动。体力劳动是大熔炉，是试金石。如果不实际地参加体力劳动，在劳动中“经风雨，见世面”，接受考验，改造立场，而只是坐在书斋里空谈“普通劳动者”，那只不过是“纸上谈兵”，一辈子也成不了普通劳动者。在这次劳动锻炼中就有极个别的人经不起考验，做了逃兵，这种人是不能取得普通劳动者这个光荣的资格的。凡属轻视体力劳动、不肯老老实实地参加体力劳动的人，都说明他没有决心做一个普通劳动者。

又如，“为人民服务”这句话，平时也讲得很多。有些脱离实际的知识分子口头上可以说得头头是道。可是他们是言行不一的，他们并不懂得什么是为人民服务，有些人也根本不愿意真正为人民服务。如果一生一次不接触劳动人民，不了解他们，不懂得他们在想些什么，干些什么，需要些什么，你凭什么为人民服务呢？为了真正做到为人民服务，首先就必须到劳动人民中间去，同劳动人民一起生活，一起劳动，一起斗争。除此之外，别无他法。

又如，“工人阶级知识分子”这个名词，我们也是讲得很多的。但怎样才算是一个工人阶级的知识分子呢？他和资产阶级知识分子的分界线在什么地方呢？毛主席在多年以前就教导我们：“革命的不革命的或反革命的知识分子的最后分界，看其是否愿意并且实行与工农群众相结合。”在社会主义革命时代，工人阶级知识分子与资产阶级知识分子的最后分界也就在于是否实行与工农群众相结合。“结合”不是一句空话，而是要实践的。只有长期地无条件地投入火热的群众斗争，向群众学习，在斗争中改造自己的立场，才能实现这种“结合”。这一点，对我们这些未来的专业理论工作者说来尤其重要。如果我们不在群众斗争的

烈火中嚴格地鍛煉自己，將根本不可能擔負起馬克思列寧主義宣傳員的任務。

大躍進的農村，不但是勞動鍛煉的最好場所，也是學習理論的最好場所。我們在農村既勞動又讀書。邊勞動邊讀書。勞動干得很好，書也讀得不錯。

在農村讀書是可能的么？不錯，農村里儘管沒有珞珈山那樣寬敞而明亮的教室，精緻的黑板與講台，桌子和椅子，更沒有那樣（100W）明亮的燈光，我們的課是在食堂里、宿舍里上的，我們的書是在小油燈下讀的。乍看起來，這裡的環境似乎不如學校那樣好。但是，我們生活在公社的大家庭里，周圍都是樸實勤勞的人民，我們每天看到的想到的都是公社的事情。可以說，許多東西是在學校無法學到的。比如公社產生的客觀必然性，公社里面的生產力與生產關係，公社里面的窮隊與富隊、大集體與小集體，公社的發展、變化、前景，人民羣眾中蘊藏着無限的社會主義積極性，目前農村中複雜的社會矛盾和階級鬥爭等等，都不斷地反映到我們的腦子裡來，實踐向我們提出一系列的問題：你贊成什麼？反對什麼？你是站在矛盾的那一方？要擔任那一個角色？這都是一個考驗，這就要求我們運用馬克思主義的立場、觀點與方法，去加以解決。在這樣豐富多采的實際生活中學習理論，就能便於聯繫實際，即學即用，邊學邊用，就實論虛，以虛帶實容易增長與鞏固我們的理論知識。這樣的環境是“好得很”而不是“糟得很”。

在這樣的條件下，我們讀了馬克思、恩格斯、列寧、和毛主席的一些經典著作，初步領會了其中的精神實質，並且還在社會調查工作中初步加以運用。我們感到讀書越來越有味，因為它能夠給我們正確的立場、觀點、方法，使我們在生活的海洋裡認清形勢，不致迷失方向。

在這短短的時間裡，我有這樣一些體會：

第一，學了理論對思想改造有指導作用。我們學到的理論，不但聯繫周圍的客觀實際，而且還密切地聯繫主觀的思想實際，因而就加強了思想改造的自覺性。我在以前（機關工作時）很少去參加體力勞動，有時甚至不大願意去參加體力勞動，即使有機會也沒有主動地爭取受鍛煉，歸根結蒂是看不起體力勞動，實質上是輕視體力勞動，學了理論，就知道輕視體力勞動就從根本上失去了做一個新型勞動者的起碼條件；又如，我這個人的腦子很簡單，看問題缺乏冷靜的分析態度，常常憑感情辦事。通過理論學習，就能夠自覺地運用學得的理論來分析自己的思想，並在實踐中主動地學習勞動人民的優秀品德，摒棄掉自己身上那些壞的東西。不斷地這樣做，就能使自己的思想意識和思想方法不斷地得到改造和提高。

第二，學習理論能夠提高認識能力。我們偏于一些另碎的片斷的感性知識，有待於提高到理論知識的高度來加以認識的必要，這種能力在學理論後有所提高。學習理論好象多了一條腿，一條腿加一條腿就是兩條腿，用兩條腿走路，走起來比較象個樣子。現在看文章，看問題不再是“舉棋不定了”，已初步地有了一點兒分析能力。在學習理論之前，我們雖然積累了一些極可寶貴的感情材料，但是還不善于把它們提到理論的高度，因此認識還是不深刻的。學了理論之後就不同了。例如在公社化初期羣眾運動在某些方面和某種程度上離開了北戴河決議所提出的正確軌道，我們雖然身在公社，却看不出問題。黨中央和毛主席看到了。我們學了理論之後，實地進行仔細的社會調查，我們感到黨中央和毛主席看得多准呀！這些缺點被糾正之後，很快形成春季生產新高潮，人民羣眾的勁頭比前更大了，干得扎扎實實、轟轟烈烈。至于公社化初期，由於沒有經驗，產生了一些缺點，這是不足為奇的。任何

新生事物的成长都是要经过艰难曲折的。在社会主义事业中，要想不经过艰难曲折，不付出极大努力，总是一帆风顺，容易得到成功，这种想法，只是幻想。人民公社具有无比强大的生命力，随着生产的发展，将愈来愈显示出它的无比优越性。我们学了理论后，就能善于观察周围的客观现实，并抓住它的本质与主流。我们懂得，只看到一些表面现象，就怀疑起公社本身优越性，那是完全错误的。

第三，学习理论能够指导我们的实践活动，我们在进行人民公社化问题的社会调查时，首先是认清总的形势，基本上掌握住各个阶级阶层的一般情况，然后就从一个小队着手，去进行踏踏实实的调查，获得不少的实际材料。从这些材料中，就可以基本上看出公社化时期各阶级、阶层的政治动态。我们之所以学会了这样的调查方法，是因为学习了“矛盾的普遍性寓于矛盾的特殊性中”“一般只能在个别中存在”这些原理。如果不懂得这些原理，那就根本不晓得从一个小队中各个阶级阶层的政治态度来考察人民公社中阶级矛盾的普遍性问题的。当然通过这些实际的调查活动，又使我们进一步加深了对原理的领会。

第四，通过劳动锻炼与理论学习，使我们深刻地懂得，学习马列主义不是为着玩弄一些名词术语，不是去背诵一些死硬的教条，我们学习的目的全在于运用，要能解决实际问题，为无产阶级政治服务，为劳动人民服务。我们是党的宣传员，讲的话是要给人民群众听的，写的东西要给人民群众看的。脱离实际理论是空洞的理论，丝毫没有用处，只有真正地实践，亲身参加战斗，才有可能把理论同实践紧紧地结合起来。

在农村半年多的时间，收获确是很大的。如果我们没有经过艰苦的劳动锻炼，和劳动人民同甘共苦，我们的思想感情是无法得到如此深刻地变化的；如果没有通过较系统的理论学习，对许多问题也无法作出正确分析，思想觉悟也不会自发地提高。然而这仅仅是迈出成功的第一步。应当把同劳动人民相结合看做是一辈子的事情，绝不是经过此次的劳动锻炼之后，就可以一劳永逸了。在系统地掌握马克思列宁主义理论方面，我们还只是揭开了第一课，今后还必须作终身的艰苦的努力。毛主席教导我们：“学习的敌人是自己的满足。”我们今后必须谦虚谨慎地继续向前迈进。

但是，在党的教育方针的光辉照耀下，在半年多的实践中，我们终于初步地摸到了一个正确的方向，这就是：既要劳动，又要读书；既要重视实践，又要重视理论；既要重视直接经验和感性知识，又要重视间接经验和理论知识。只有把这些方面正确地统一起来，我们才能够真正做到思想、学习、劳动三丰收，才能把自己培养成理论联系实际的、红透专深的马克思列宁主义宣传员。

1959.5.20 于红安