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提　要　德国威廉时代的德意志浪漫主义的民族主义是一种处于现代性与反现代性之间的意

识形态。 它在政治上的登场曾推动了德国现代化的继续前进 , 克服了德意志地方分裂化 , 造就了

新的民族社会 , 证实了现代人的潜力与能动性 ; 但它同时又是现代化危机的产物 , 它用向社会个

体介绍身份上的同一性 , 用一种政治乌托邦的现代许诺 , 来回答现代化进程及其压力所带来的种

种痛苦 , 它对民族独特优越性的夸张式宣扬 , 造就了德意志社会强烈的内聚力 , 并最终成为威廉

时代民族集合化的工具。

　　要想深入了解欧洲各国的民族主义 , 有必要对

两种民族主义进行区别。一种是以法兰西为主要代

表的民主政治意义上的民族主义 , 它从个体自由意

志出发 , 将民族建立在平等公民权和人民主权原则

基础上。在国际斗争中 , 这种民族主义整体性地决

定着这些民族的帝国主义行为。 另一种民族主义是

以德意志为代表的浪漫主义的民族主义 , 它基于这

两个基本假设: (一 )所有的文化都是民族的 , 也都

能被民族地理解 ; (二 )一个民族通过它自身成员文

化上的共同性来定义。 由于这种浪漫主义的民族主

义将文化、生活方式看作决定民族的本质性因素 ,看

作一种统一力量的表达 , 同时又将这种表达称之为

“文化民族的灵魂或精神” , 因而在国际斗争中 , 甚

至能更好地将本民族整合化 , 更有力地、 也是帝国

主义式地发出它特有的 “浮士德动力”。

仅仅停留在这种对概念的了解上 , 人们还不能

理解德意志浪漫主义的民族主义为什么能在德帝国

威廉时代发展成一种侵略性极强、 整合性极高的民

族主义。为此 , 我们必须探讨德意志这种民族主义

在思想发展史上的根源 , 它在特定政治和社会环境

中的演变过程 , 它与现代化进程及其压力之间的关

系 , 以及它在内、 外政治活动中的运用及意义。

一

德意志浪漫主义的民族主义有着它文化和思想

史上的发展根源 ,它本身就是文化民族运动的产物。

启蒙运动、 德意志古典主义、 普鲁士改革以及德意

志唯心主义哲学的发展 , 给这场新的文化民族运动

打下了烙印。对这种浪漫主义因素具有决定性影响

的奠基人物是约翰· 哥特弗里德· 赫德尔。 他从

“前浪漫主义”的反理性主义出发 , 将具有共同语言

和文化的民族独特性强调为 “具有无限价值的东

西”①。另外 , 还有两种因素对浪漫主义的民族主义

的奠基来说也特别重要: 第一种因素是新的语言哲

学 , 它通过洪堡、 黑格尔、 格林等人不断得到了发

展。“语言” 被他们看作 “是人类享有世界、 解释世

界的体系 , 它不仅是人的产物 , 而且也是不断给人

打下烙印的体系”②。 这种对语言基本意义的强调 ,

本身指出了语言—人种上的区别 , 指出了通过语言

而形成的文化民族以及以后的政治民族的中心意

义。第二种因素来自赫德尔 , 他强调了从 “学者、精

英们的高等文化” 向 “普通的、 前知识型的大众文

化” 的转向。在这里 , 讲着同样语言的 “人民大

众” 被包括进文化反思的对象当中 , 因而本身具有
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一种民主—平等主义倾向。 因此 , “文化民族原则”

成为了浪漫主义设计方案中的本质部分。

古典主义也是浪漫主义的民族主义的来源之

一。自 18世纪晚期以来 ,人们在对希腊文化的研究

中 , 建立了一种 “文化统一体” 思想。也就是说 , 将

文化理解为一个统一体 , 这种统一体具有一个人类

集团 (即民族 )在语言—人种上的共同性。黑格尔

发展了这种思想 , 他将这种对统一文化所作的古典

主义—美学上的和浪漫主义—历史学上的解释系统

化了。 他的整个美学哲学的艺术体系 , 都是为这个

目标服务的。 对此 , 德国历史学家托马斯·尼佩尔

代作出这样的评价: “在 19世纪的德意志大学里 ,所

有人文科学中的主流派 , 都是由这种首先是古典主

义、 唯心主义的 , 然后也是浪漫主义的整体把握顽

强地决定着的。”
③
因此 , “民族精神”、 “民族感” 等

关键性概念 ,被当作科学的解释产生出来 , “民族特

点” 也就被浪漫主义地看作是一种长久、 永恒的现

实。这种有着古典主义美学根源的思维方向 , 无疑

给浪漫主义的民族主义的形成 , 给自身民族价值的

特别抬高带来了好处 , 并与之紧密结合在一起。它

力图理智地解释世界 , 却妨碍了人们去真实地认识

科学的理智 , 因而往往具有非理性主义色彩。

从历史发展的根源上讲 , 浪漫主义的民族主义

首先是那些有着共同文化、 但并不生活在一个共同

国家里的人们的一种民族主义 , 是那些受压迫的民

族 (如东欧、 东南欧诸民族 , 以及爱尔兰人、 挪威

人、 佛兰德人 ) 或是那些被分裂的民族 (如意大利

人、 德意志人 ) 的民族主义。在这些地方 , 由于长

期以来并不存在一个共同的国家 , 这些人口是靠语

言、 文化和历史来组成一个民族的 , 而不是像那些

有着共同国家里的人们那样 , 由政治意志来组成民

族。在这些没有共同国家的民族那里 , 文化上的民

族主义走到了政治上的民族主义的前面 ; 而在那些

已用民族国家组织起来的民族那里 , 民族主义早在

民族的共同属性中得到发展了。 因此 , 浪漫主义的

民族主义首先更加适应于那些没有共同祖国的民

族。在这些民族身上 , 对语言—文化身份同一性的

强调 , 比较起那些已生活在同一民族国家中的民族

来 , 有着不同的、 也是更为重要的功能和意义。

对那些生活在早已得到巩固的民族国家中的各

民族来说 , 社会成员个体在文化上的同一性身份是

完全不成问题的。 而在像德意志这样的没有在一个

共同国家里生活的民族那里 , 同一性身份问题却一

直是个中心性问题。法国大革命使德意志社会的这

个中心问题变得更为尖锐。正是作为对法国在欧洲

统治地位的一种反应 , 作为对打有法国烙印的 “启

蒙运动” 文化统治地位的一种反应 , 作为对雅客宾

专政和拿破仑帝国 “欧洲划一化统治” 威胁的一种

反应 , 浪漫主义的民族主义才真正开始走上德意志

的政治舞台。正是反拿破仑的抵抗运动 , 才使原本

是德意志教育、 知识界的抵抗 , 转而发展成群众性

的反对 “异族统治” 和 “划一化统治” 的斗争 , 从

而也浪漫主义地唤醒了德意志民众的民族意识。

事实上 , 法国大革命的冲击对德意志民族运动

最大的影响就在于 , 它使德意志的浪漫主义的民族

主义者们明白: “唯有在一个共同的国家里 , 文化上

的同一性身份才能发展并得到保护 , 也才能真正地

将个体整合成民族。”④因此 , 从 “世界公民”到 “民

族国家” , 成为德意志民族的发展道路。

由于德意志民族的分裂与封建诸侯国林立的政

治局面相联系 , 对民族统一政治目标的追求 , 使德

意志的民族主义与市民资产阶级的人民主权论、 自

由主义者的自由权力思想结合在一起。 因此 , 德意

志民族统一运动的早期无疑具有进步的民主性和革

命性。但是 , 当个人自由、 平等的要求与民族自由、

平等的要求不能同时获得的时候 ,正如 1848年革命

中的困境所表现的那样 , 围绕着两者优先权的问题

便在具体的政策上和争执中陷入长期的冲突。在这

场冲突中 , 对于民族主义者来说 , 民族的要求自然

具有优先权。这就是为什么德意志市民资产阶级的

自由主义者 ,如果他同时也是一位民族主义者的话 ,

最终会放弃自由主义的优先权 , 转而拥护容克贵族

集团于 1871年建立和统治的德意志帝国的原因。当

然 , 由于将奥地利中的德意志人排除在外 , 这个

“小德意志统一”帝国还并不是一个真正具有这个文

化民族全面统一意义的民族国家 , 因而它在这个时

代中所体现出来的民族主义 , 仍然是一种具有浪漫

主义色彩的 “没有民族的民族主义 (Na tionalismus

ohne Na tion)” , 从而也为德意志人以后建立具有完

全统一意义上的 “大德意志民族国家” 的努力 , 继

续提供着一种潜在的 “合理依据”⑤。

二

德意志民族之所以会成为欧洲浪漫主义的民族

主义的主要代表 , 与德帝国自身现代化发展的快速

进程以及由此产生出来的巨大压力分不开。 尽管这

个进程早就开始了 , 但正是在帝国时代的高速工业

化阶段 , 才使传统与现代社会环境上的区别变得日
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益鲜明 ,才使社会中个体承受的压力极大地增强了。

在传统社会里 , 人们生活在一种分散化的社会

结构之中 , 生活在小集团之中 , 生活在地方、区域、

等级的社会之中。 与统治的联系、 忠诚的要求 , 首

先是建立在人事上直观形象的基础上的。 人们受着

传统的引导 , 行为准则在传统中被保留下来 , 并传

递给下一代。 由于人们面对着的是这种有具体形象

物的直观世界 ,生活的意义是简单的 ,也是现存的。

总之 , 人们传统的行为模式 , 是与农业社会结构中

那种占统治地位的组织类型—— 如封建庄园、 行会

等—— 狭窄的 “共同体” 相适应的。

德意志的现代化进程使所有这些关系趋于瓦

解。特别是在德帝国时代这个走向统一化的进程中 ,

工业化社会已占据了统治地位 , 并逐渐取代了农业

社会的 “共同体”。越来越多的人 , 最后是绝大多数

人 , 开始从传统中走出来 , 走进一个商品流通和市

场化的社会 , 走进一个具有理性的、 无形的、 抽象

结构的大集团。个体现在面对着一种猛然变大了的

抽象概念—— “国家”。从传统以及它的准则中解放

出来的个人 , 本身在 “个体化” , 他的行为也变得越

来越要靠 “内心” 来引导了。当个体的存在变得具

有独立性时 , 也就使统治者个人的权威 , 或是君主

的 , 或是王朝的权威 , 越来越只具有相对性了。但

与此同时 , 由于传统负载集团的瓦解 , 在这个新的

社会大集体中 ,绝大多数成员之间又彼此并不认识 ,

每个人都得依赖许多对他来说是陌生的人 , 个体因

此被 “孤立化” 了。终于 , “准则”、 “联系” 和 “忠

诚” 再也不能形象具体地、 象征性地被提供了 , 感

觉从直观形象的世界移进了思考的世界之中。 这种

过渡导致了一种新的心理状态 , 它使个人的自我理

解发生了变化 , 并朝着批评传统的方向发展。

现实生活中的行为准则和生活意义在传统中越

来越难找到了。觉察出这种危机的首先是敏感的知

识界 , 因为任何准则首先都要以语言和文化上的抽

象为中介 , 进行反思和讨论的媒介物也正是语言和

文化。于是 , “这些知识界的学者们 , 便首先从那种

由他们自己的语言记录下来的文化中 , 从艺术、 文

学、 哲学和时事评论中 , 来获得他们自身的行为准

则和同一性身份。 总之 , 要寻找一种能将特定社会

的不同特征表达为一种不变的传统时 , `文化’ 这个

概念 , 无疑能非常好地履行这种功能。”⑥更重要的

是 , 在这个教育普及化、 社会学校化的德帝国时代

里 , 他们能够通过学校、 出版部门将他们称之为

“民族文化传统”的东西介绍给社会各阶层。这就是

为什么在这个正在形成的新社会联系中 , 语言和文

化以及知识界能获得前所未有的影响和意义的原

因。

换句话说 , 传统瓦解的结果之一就是造成了个

体的无保障性与无归宿性。由于对传统的赞同变得

只具有相对性了 ,与别人的共同性就必须重新确定。

于是 ,一种新的社会整合化作出了回答: “民族”! 这

个植根于共同的语言和文化的民族 , 这个具有大得

多的非人格化特征的象征物 , 成为了个体与集体感

情联系的纽带 ,它甚至不需要作任何事实上的解释 ,

就能成为这种新社会整合化的形式。这是因为 , 它

毕竟能联结起这个社会 , 能将超越个体的身份介绍

给个体 , 并在一个多层复合、 错综复杂的社会中为

个体减轻无保障性和无归宿性 , 因而能满足个体文

化身份上的同一性与联络交往上的新要求。总之 ,正

是这种新的社会心理局势 , 为浪漫主义的民族主义

在德帝国社会的崛起首先准备了条件。

这种民族主义的形成与发展 , 也是以基督教信

仰约束力的削弱为基础的。随着帝国时代现代化进

程的加速 , 在人们内心世界的价值地位上 , 在生活

意义的确定上 ,宗教的分量在不断缩小 ,事实上 ,连

宗教本身也在世俗化。于是 , 各种政治运动成为信

仰的替代物 ,有的甚至赢得了越来越多的宗教性质。

而 “民族主义是属于这种政治运动的 , 它向追随者

们许诺了获得拯救的理想 , 同时也要求他们作出牺

牲 ,并使他们坚信 , 这种牺牲是值得的。”
⑦
因此 , 这

种民族主义继承了相当部分的宗教功能和风格 , 从

而成为一种新社会凝聚力的载体。

三

德意志帝国建立之初 , 浪漫主义的民族主义已

与自由主义的传统发生分离 , 并转而与保守主义结

合在一起 , 强烈地反对 “天赋人权”、反对个人自由

的政治传统 , 并开始成为一种为现存国家统治服务

的意识形态。德帝国保守主义的国家官僚集团力图

将这场现代化的政治后果减少到最小程度 , 便借助

康德、 黑格尔的国家哲学理论 , 设计出一种新的国

家统治方案。在这种方案中 , 整体民族观念得到了

加强 , 凡是能找到 “理性的” ( ra tional)这个词的地

方 , 也总能找到 “民族的” ( national ) 这个词。 而

“整体高于局部”、 “国家高于国民和社会”、 “秩序高

于多样性的自由” 成为了统治者的口号⑧。

这种国家方案并非浪漫主义的民族主义产物 ,

却能很好地与之结合在一起。正是在这个基础上 ,民
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族主义者们对个体提出了 “绝对服从国家统治” 的

道德上的特别要求。在他们看来 , “这个民族是一种

自然、 有机地组织和发展起来的共同体 , 它是和谐

的 , 是没有个体与共同体之间冲突的共同体”
⑨
。显

然 , 这种乌托邦的理想 , 与高度工业化的德意志资

本主义社会的现实处于绝对矛盾的位置上 , 因为这

种社会现实恰恰是以个体之间的区别化和反差为基

础的 , 是以个体之间的冲突以及个体与社会之间的

冲突为基础的 , 也是以工人阶级与容克贵族、 资产

阶级之间的对立为基础的。 但是 , 这种理想与现实

之间的尖锐矛盾 , 却被他们轻而易举地解释为 “外

部力量渗透的结果”10。

激烈的市场竞争释放出来的压力越大 , 个体的

无保障性与无归宿性就越是明显 , 社会整合化的要

求也就变得越是强烈。 但是 , 浪漫主义的民族主义

并非只能与保守主义结合在一起 , 它同样也能与激

进的反启蒙精神的、 反现代主义的种族主义结合在

一起。自从 1873年经济大萧条开始以来 , 德意志具

有现代性质的反犹运动的兴起 , 提供了这种结合的

证明。 这场反犹运动是一种极端狭隘、 反动的政治

文化反应 , 就其性质而言 , 还仅仅只是德意志非犹

太中间阶层 , 在面对这个社会内部的犹太少数民族

职业同行竞争者时 , 运用浪漫主义的民族主义作出

的一种自发性的社会整合化努力。值得注意是 , 在

1890年以后 ,知识界青年极右派们发表的大量反犹

作品 , 已在公开鼓吹 “人和种族不可改变的天然属

性” , 并公开叫喊 “经济上的崛起和对海外地区的征

服 , 应归功于民族的特别本质 , 也就是它种族上的

特性” , 为了 “条顿人的世界任务” , 对内 “必须同

时清除低质、 危险的犹太因素”11。这种具有 “前纳

粹主义” 性质的反犹主义 , 竟然能在和平时期 , 通

过在社会内部树立民族对立面的尝试 , 动员起德意

志社会中相当广泛的非犹太中间阶层 , 无疑是一个

极其危险的信号 , 它表明德意志浪漫主义的民族主

义对种族主义的反犹主义完全缺乏免疫力。

19世纪末到 20世纪初 , 高工业化社会的一个

重要特征是: 社会所有阶级之间存在着一种日益增

长的相互依赖性 , 而工人阶级与资产阶级之间存在

着一种持久的紧张性 , 这两者本身又具有一种同时

性。因此 , 所有不同职业集团之间许多附带的紧张

关系 , 都聚集在这一矛盾之中。 在这种局势中 , 对

“民族感情” 和 “忠诚” 的呼唤 , 目的是为了维护这

个社会中统治集团的局部利益。 当工人运动事实上

是以推翻现存统治秩序为目标的时候 , 那么 , 容克

阶级和资产阶级对民族主义信仰和价值体系的强

调 , 本身能作为维护这个现存统治秩序的工具。

尤其在国际局势紧张化时期 , “民族”这个集体

的象征物 , 在政治上能够形成一种巨大的压力。 因

为它本身负载了一种深深的感情 , 并能将这个社会

大集体中的人与别的社会大集体中的人区别开来 ,

谁对它提出疑问 , 谁就意味着 “背叛” 和 “不忠”。

连德国社会民主党最后也在 1914年屈服于这种压

力 , 与其它各政党缔结 “城堡和平” 并 “为祖国而

战”。这场工人运动的加盟 ,使这种民族主义具有了

更大动力 , 同时也恰恰说明了德国工人运动的民族

化特点。一位老资格的社会民主党人在 1916年的回

顾中这样讲道: “ 我们社会民主党人长期以来被骂

成是 `没有祖国的家伙’ ,我们为之奋斗的就是要使

那些自大狂们的幸灾乐祸归于失败。在这场战争中 ,

我们已经重新学会了我们几乎忘记了的东西: 即在

所有的阶级冲突之外 , 这个民族的所有阶级是具有

某些共同性的。 在这场战争中 , 我们德意志社会民

主党人已经重新学会了把我们自己看作是这个德意

志民族的一部分 , 当然不是最坏的那一部分。因为 ,

我们不想被无论是右派或是左派中的哪个人 , 剥夺

走我们是属于德意志民族的那份感情。”
12

当德帝国主义的强权政治以 “民族” 的名义来

推行时 , 当负载这种自我赞扬的价值体系的集体非

常强大时 , 这种浪漫主义的民族主义便获得了它自

身近乎于机械性的推动力 , 这种推动力通常是任何

个人或集团所不能控制的。就其根本原因 , 就在于

民族主义这种特殊的信仰体系与保守主义、 共和主

义、 自由主义、 社会主义这四大信仰体系之间的区

别。 这四大主义是同一社会内部正在变化着的力量

平衡中的产物 , 仅仅是第二位地影响到国家间的关

系 ; 而民族主义是不同国家间正在变化着的权力平

衡中的产物 , 仅仅是第二位地涉及到国家社会内部

不同阶级和阶层之间的紧张和冲突。因此 , 民族主

义的信仰者可以是来自不同社会集团、 不同政治派

别中的任何人。 毫不奇怪 , 与民族同胞的认同感一

旦加强 , 那么 , 与其他国家同样阶级和等级的人们

之间的认同感也就自然减弱 ,反过来说也是一样。这

种认同与排斥模式上的变迁 , 本身就是民族感、 民

族价值、 民族信条发展的一个决定性前提。

1914年世界大战爆发前的各资本主义工业化

国家 , 都以 “民族” 的名义来推行自己的强权政治

目标。这种工业民族之间日益上升的战争气氛 , 本

身又能反过来加剧各国民族主义的恶性发展。正如
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德国历史学家路德维希·德约所指出的那样: “对于

德意志人来说 , 不是在 10年间 , 而是在几年内 , 便

触及到国际问题中的所有高度和深度。在 1914年 ,

由于面临 `全世界敌人’ 的仇恨 , 我们体验到整个

人类那种使人沉醉的强化感。我们政治上的孤立导

致了这种突然的、 精神上的孤立 , 这种孤立必然会

带来过度行为的种子。 这种发展被大多数人积累起

来的情绪所催促 ,它粉碎了这个民族的精神平衡。由

于被仇恨所包围 ,这个民族便依赖于它自己的仇恨。

社会和国家机器被这种孤立的、 光荣的、 然而也是

命运不佳的斗争弄得紧张过度 , 传统已完全被歪曲

了。极端主义和偏执狂的意识 , 在一个更为平静的

环境里 , 本来可能只会是一种残存现象 , 但现在已

开始在全社会蔓延开来。”13

民族主义的帝国主义并不是德帝国特有的现

象。但威廉时代的德意志民族主义却始终有着它自

身浪漫主义的民族主义特点。从大战前夕德意志知

识界鼓吹的 “ 1914年精神” 中 , 人们不难看到这种

特点: “用文化、生活方式相同的德意志人之间的自

然联盟来对抗法兰西自由人之间的政治联盟” , 用

“义务、 秩序、 正义来对抗自由、 平等、 博爱! ”14

总之 , 德意志浪漫主义的民族主义是一种处于

现代性与反现代性之间的意识形态。 它首先是现代

化推动力的产物 , 在它形成的初期完全是现代主义

的 , 因为它是德意志民族感受到自身落后性的一种

反应。 它在政治上的登场 , 本身也推动了现代化的

继续前进 ,因为它所具有的集中化和动员化特点 ,克

服了地方分裂化 , 造就了一个民族的社会。它提供

了一种新社会整合化的框架和工具 , 并用社会成员

个体身份上的同一性 , 来替代被现代化发展破坏了

的传统。它促进了所有社会成员对共同事件日益增

长的参与 , 从而证实了现代人的潜力和能动性。

但是 , 人们还必须看到它的消极因素。浪漫主

义的民族主义也是现代化危机的一种反映 , 一种由

于行为标准、 传统和宗教的家乡遭到毁坏而出现的

“思乡病”产物 ,一种由于异化、理性化、经济主义、

个人主义、 毁灭历史的未来主义、 进步主义、 抽象

的普遍性等带来的现代化压力的产物。它用造就一

个新的、 更大的感情上的家乡 , 用一种包括整体的

新条件 , 用一直通向 “光明未来” 的文化历史上的

辩解 , 用向社会个体们介绍身份上的同一性 , 用一

种对政治乌托邦的现代许诺 , 来企图摆脱由于现代

化进程及其压力所带来的种种痛苦 , 因而本身又具

有一种反现代主义倾向。 同时 , 它总是极力证实自

身民族有着与众不同的独特优越性 , 并将这种优越

性归结为文化来源甚至是人种。它通过对民族独特

优越性夸张式的宣扬 , 唤起了成员的民族荣誉感和

崇高感 ,从而也形成了它自身特有的强烈内聚力。因

此 ,自从 19世纪 70年代以来 ,特别是 90年代以来 ,

它能够作为威廉时代民族主义 “集合化运动” 的工

具 , 作为德帝国主义的战争工具来服务。在外部因

素的压力之下 , 它固有的种族主义成分 , 汇集到现

代法西斯主义运动的潮流之中。
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