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授体 当代文学 受体

— 教学沉思录

昌 切

作 者 昌切
,

武汉 大学文学院副教授
,

武汉
,
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提 要 我讲授的是兼含
“

我性
”
和

“
他性

”
的当代文学

。

我从多重视角切入

当代文学
,

但不失我 的理论 立场
。

我的身份是双重 的
,

既是教书者又是研究者
,

我

以教书者 的身份 出现在课堂上
。

我 的讲授重心 是文学作 品
。

我的做 法是详析文学范

型
,

串讲相关作 品
,

揭示文学范型生成和演化 的背景和线索
。

授体 与受体在人格上

应是平等的
,

授体应 自觉地 以受体为 中心
。

不能强制学生随我的教棒转
。

诱导比强

制好
。

诱发学生的学习潜能
、

自觉性和 主动性
,

把他们导向课外 的大天地
,

自学
,

这

是我的职 责
。

我是大学中文系中国现当代文学教研室的一名教师
,

为本科生讲授中国当代文学
。

很明显
,

这里面存在

三个环节
:

授体— 我
,

受体— 本科生
,

当代文学— 中介
。

授体与受体因中介而发生关联
。

我的职能是双重的
:

研究当代文学
,

传授当代文学
。

这是因为
,

我扮演的角色是双重的
,

既是教书者又

是研究者
。

这就需要我在日常的教学
、

科研活动中随机协调双重角色之间的关系
。

当代文学也有双重性
,

或者说
,

当代文学的语义也是双重的
。

常见的提法是
:

当代文学是一种特殊的意

识形态
。

这是谁都知道的通行教科书的讲法
。

这重语义的当代文学是他人为我预设的
,

已先我存在
,

具有
“

他性
”

(共性 )
,

我和他人共同受制于它
、

共享它
,

我沿用它就等于自觉不 自觉地把我混同于他人
,

在一定程

度上认可了他人对它的理解
、

阐释和叙述
。

但是
,

作为我讲述和研究的一个对象
,

它 又含有
“

我性
”

(不可重

复的个体性 )
,

我可以从他人和我组合的集群中抽身
,

不听从他人的调配和管制
,

我的视野决定它的范围
,

我

的解说决定它的性质和状态
,

我的学养决定它的意涵的深度
,

我的学风决定它的风格
。

他性是历史性
,

我性

是当下性
,

历史性与当下性只有在我身上遇合才发生意义
,

才能构成在此的我的当代文学
。

我的当代文学虽

然具有双重性
,

但 只 要 有 我 存 在

,

不 管 是 哪 一 性 的 当 代 文 学

,

就 都 不 能 离 我 而 独 具

“

客 观 性

” 。

从 目 前 中 国 高 等 教 育 的 实 际 情 况 来 看

,

授 体 与 受 体 之 间 的 关 系 一 般 是 非 常 态 的

。

我 是 授 体

,

比 较 主 动

,
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:

授 体 当 代 文 学 受 体

本 科 生 是 受 体

,

比 较 被 动

,

授

、

受 双 方 在 地 位

、

人 格 等 方 面 不 平 等

。

我 的 自 由 度

,

我 的 权 利

,

要 远 远 大 于 本

科 生

。

他 们 通 过 我 也 通 过 其 他 渠 道 习 得 双 重 的 当 代 文 学 知 识

。

习 得 当 代 文 学 知 识 只 是 他 们 的 一 重 任 务

,

还 有

一 重 更 重 要 的 任 务 是 无 条 件 地 接 受 解 析 和 整 合 当 代 文 学 知 识 的 技 能 训 练

。

执 行 双 重 任 务 的 过 程

,

按 现 代 化 大

学 的 规 定

,

本 应 是

“

教 学 相 长
” ,

双 向 式

、

启 悟 性 的

,

可 事 实 并 不 是 这 样

,

这 的 确 令 人 遗 憾

。

看 来 教 学 绝 不 像 某 些 人 所 想 象 的 那 样 简 单

,

教 与 学 或 授 与 受 之 间 牵 连 着 非 常 复 杂 难 解 的 关 系

,

三 两 句 话

是 讲 不 清 楚 的

,

值 得 深 入 探 讨

。

当 代 文 学 是 我 理 解 的 当 代 文 学

。

我 就 是 我

,

不 与 他 人 完 全 重 合

,

我 讲 的 当 代 文 学 自 然 就 不 应 是 他 人 的 当

代 文 学

。

我 盲 目 地 认 可 过 他 人 的 当 代 文 学

,

可 那 是 无 我 即 忘 我 或 意 识 不 到 我 时 的 我

。

现 时 的 我 可 大 不 一 样 了

。

我

考 虑 较 多 的 问 题 之 一

,

是 有 我 还 是 无 我

,

我 非 常 看 重 我 的 存 在

,

看 的

、

想 的

、

写 的 和 说 的 都 极 想 与 他 人 区 别

开 来

。

不 是 说 我 压 根 儿 就 不 说 他 人 的 话

,

这 是 不 可 能 的

,

而 是 说 是 我 在 说 他 人 的 话

,

我 说 他 人 的 话 也 就 是 说

我 自 己 的 话

。

没 有 他 人 的 话 我 学 不 会 说 话

,

学 会 了 说 话

,

还 一 天 到 晚 重 复 他 人 的 话

,

那 是 呀 呀 学 语 的 幼 儿

。

说 句 心 里 话

,

近 些 年 来

,

我 一 直 在 琢 磨 的 就 是 怎 样 说 出 自 己
的 话 来

。

所 以 我 宁 意 把 当 代 文 学 认 作 我 理 解 的 当

代 文 学

。

我 理 解 的 当 代 文 学 是 进 入 我 的 视 野 的 自
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年 至 今 的 文 学
。

当 代 在 此 纯 粹 是 一 个 意 义 模 糊 的 时 间 概 念

。

把 长 达 近 半 个 世 纪 的 文 学 统 称 为 当 代 文 学

,

是 没 有 多 少 过 硬

的 道 理 好 讲 的

,

现 在 这 么 讲 就 有 问 题

,

讲 不 通

,

往 后 再 过 10 年
、

20 年
,

还 这 么 讲

,

恐 怕 是 要 遭 人 嗤 笑 的

。

我

真 想 立 即 弃 之 另 立 新 名

,

可 是 想 到 目 前 的 条 件 还 不 成 熟

,

做 起 来 惹 事 生 非

,

麻 烦 太 多

,

才 在 改 易 它 的 语 义 的

前 提 下 继 续 使 用 这 个 约 定 俗 成 的 名 称

。

我 讲 的 当 代 文 学 仅 仅 存 在 于 我 的 视 野 之 内

。

我 的 视 野 包 括 理 论 和 阅 读 两 个 方 面

,

凡 是 超 出 我 的 理 论 和 阅

读 限 域 的

,

一 概 不 是 我 理 解 的 当 代 文 学

。

迄 今 为 止

,

我 还 没 有 见 到 一 个 治 当 代 文 学 的 学 者 敢 于 声 称 他 已 读 遍

所 有 当 代 的 文 学 作 品

,

知 晓 当 代 出 现 的 所 有 文 学 现 象

。

所 有 人

,

包 括 当 代 最 博 学 的 人

,

都 只 能 在 其 趣 味 和 能

力 所 限 的 一 个 极 小 极 小 的 区 域 内 理 解

、

阐 释 和 叙 述 当 代 文 学

。

我 不 否 认 我 的 无 知

,

我 承 认 我 的 阅 读 视 野 十 分 狭 小

,

仅 仅 局 限 在 当 代 中 国 大 陆 经 公 众 舆 论 筛 选 后 存 储 下

来 的 一 小 部 分 汉 语 文 学

。

非 汉 语 文 学

、

台 港 澳 暨 海 外 华 文 文 学

、

纪 实 文 学

、

通 俗 文 学

、

少 儿 文 学

、

科 幻 文 学

、

少 数 民 族 文 学

、

民 间 文 学 以 及 不 幸 落 在 文 坛 关 注 域 之 外 的 汉 语 文 学

,

只 是 略 有 接 触 而 已

,

它 们 各 自 作 为 整 体

并 没 有 也 不 可 能 进 入 我 的 阅 读 视 野

,

至 少 到 我 写 这 篇 文 章 时 为 止

,

都 还 算 不 上 我 理 解 的 当 代 文 学

。

不 是 不 想

扩 大 我 的 阅 读 视 野

,

但 那 是 以 后 的 事

,

我 现 在 所 能 做 并 正 在 做 的

,

是 尽 量 扩 大 我 的 理 论 视 野

,

深 挖 进 入 我 的

阅 读 视 野 的 当 代 文 学

,

多 方 提 示 它 的 丰 富 蕴 涵

。

我 理 解 的 当 代 文 学 不 单 指 迎 合

、

独 尊 和 符 合 中 国 式 现 实 主 义 理 论 规 范 的 文 学

。

中 国 式 现 实 主 义 顶 多 是 我

理 解

、

阐 释 和 叙 述 我 的 当 代 文 学 的 一 个 视 角

,

我 的 视 角 是 多 重 的

,

为 丰 富 的 对 象 所 限 定

,

随 对 象 的 转 移 而 转

换

。

任 何 一 种 样 态 的 文 学 都 有 相 对 适 于 观 察 它 的 视 角

。

有 师 承 传 统 的 文 学 就 有 源 自 传 统 的 视 角

,

例 如 直 观 缘

情 的

、

言 志 载 道 的 等 等

。

有 浪 漫 派 哪 怕 是 伪 浪 漫 派 就 有 浪 漫 主 义 视 角

,

有 现 代 派 哪 怕 是 伪 现 代 派 就 有 象 征 主

义 视 角

、

唯 美 主 义 视 角

、

意 识 流 视 角

、

表 现 主 义 视 角

、

超 现 实 主 义 视 角

、

精 神 分 析 学 视 角

,

有 后 现 代 派 哪 怕

是 伪 后 现 代 派 就 有 解 构 论 视 角

、

结 构 主 义 语 言 学 视 角

、

新 批 评 视 角

、

女 权 主 义 视 角

、

后 精 神 分 析 学 视 角

、

解

释 学 视 角

、

后 殖 民 主 义 视 角
… …

视 角 含 义 有 二
,

一 指 观 念 态 度

,

二 指 观 察 方 位

,

一 是 潜 在 的

,

二 是 显 在 的

。

多 重 视 角 暗 示 着 多 种 理 论 立

场 和 思 路

。

弄 清 多 种 理 论 立 场

,

顺 应 多 种 理 论 思 路

,

就 可 能 获 致 多 种 顺 利 进 入 我 的 当 代 文 学 的 方 法

。

我 确 信

,

一
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视 角 单 一 不 利 于 我 对 我 的 当 代 文 学 的 理 解
、

阐 释 和 叙 述

,

路 太 窄

,

钻 进 去 了 就 出 不 来

。

中 国 式 的 现 实 主 义 解

释 不 了 一 切

,

拿 它 解 释 马 原

、

余 华 和 孙 甘 露 等 人 在 观 念 和 技 法 上 多 有 创 新 的 作 品

,

对 得 上 位 吗
? 不 走 板 才 怪

哩
。

同 理

,

解 构 论 或 其 他 什 么 主 义 也 解 释 不 了 一 切

,

拿 它 解 释 赵 树 理

、

周 立 波 和 孙 犁 等 人 的

“

老 式

”
作 品

,

难

上 加 难

,

隔 得 很

,

不 对 味

。

我 的 当 代 文 学 承 受 着 八 面 来 风

,

不 出 自 一 个 模 子

,

千 姿 百 态

,

我 实 在 找 不 出 用 一

重 视 角 切 进 它

,

把 它 纳 入 一 种 理 论 模 式 的 理 由

。

采 用 多 重 视 角 并 不 表 明 我 屈 从 别 人

,

放 弃 自
己 的 理 论 立 场

,

胡 乱 用 中 西 理 论 拼 凑 一 个 当 代 文 学 的 大 拼

盘

。

在 我 看 来

,

任 何 一 重 视 角

,

只 要 适 于 对 象

,

用 来 有 效

,

对 我 有 帮 助

,

就 可 以 采 用

。

至 于 如 何 用

,

即 如 何

解 读 作 品

,

如 何 分 析 复 杂 的 文 学 现 象

,

如 何 根 据 具 体 的 情 形 作 出 相 应 的 调 适 和 变 通

,

主 权 在 我

,

别 人 是 干 预

不 了 的

。

移 用 别 人 的 理 论

,

必 须 作 相 应 的 调 适 和 变 通

,

这 个 道 理 我 懂

。

生 搬 硬 套 古 人 洋 人 的 理 论

,

这 不 符 合

我 的 性 格

;

我 一 向 主 张 接 近 隐 含 在 别 人 理 论 中 的 大 思 路

,

进 而 从 这 种 大 思 路 走 向 我 所 面 对 的 文 学

。

我 接 近 别 人 的 大 思 路

,

理 论 立 场

、

方 法 论 原 则

、

操 作 手 段 却 由 我 来 确 立

,

内 容 由 我 决 定

,

论 证 由 我 进 行

,

结 论 由 我 作 出

。

我 曾 在 发 在 《 上 海 文 学 》 1 9 9 4
年 第

7
期 的 一 篇 对 话 中 讲 过

,

近 几 年 我 正 尝 试 在 社 会 结 构 这 个

基 点 上 打 通 和 整 合 现 代 西 方 各 种 批 评 理 论

,

拟 意 创 建 一 种 对 话 批 评 或 阐 释 批 评

。

阐 释 批 评 就 是 对 话 批 评

,

是

就 文 本 与 各 种 他 人 进 行 对 话

,

对 话 是 平 等 的

、

民 主 的

、

阐 释 性 的

、

交 流 性 的

,

容 不 得 居 高 临 下

、

盛 气 凌 人

、

耳

提 面 命

,

不 允 许 摆 出 一 副 审 判 式 的

、

裁 决 式 的

、

训 导 式 的 强 权 姿 态

。

西 方 自 19 世纪建立现代批评理论以来
,

在 一 百 多 年 的 时 间 里

,

从 外 缘 批 评
(如 社 会 一 历史 批 评 ) 到 内 缘 批 评 (如 文 本 批 评 ) 再 到 效 应批 评 (如 读 者

一反 应 批 评 )
,

开 发 了 文 学 的 方 方 面 面

,

成 功 地 演 示 了 成 套 成 套 的 文 学 批 评 理 论

。

我 们 没 有 任 何 借
口

将 这 些

批 评 理 论 派 作 西 方 人 的 专 利

,

拒 绝 接 受 它 们

,

它 们 是 全 人 类 共 同 分 享 的 成 果

,

借 鉴 一 下 有 益 无 害

。

借 鉴 本 身

就 是 一 种 对 话

,

不 存 在 谁 主 谁 仆 的 问 题

。

对 话 须 接 近 别 人 的 大 思 路

,

否 则 你 说 你 的

,

我 说 我 的

,

自 由 的 思 想

交 流 就 成 了 一 句 空 话

。

交 流 中 有 抵 悟 也 有 沟 通

,

这 是 对 话 的 常 态

。

社 会 结 构 其 实 是 我 的

“

前 结 构

” ,

在 我 接 近 别 人 的 大 思 路 以 前 就 已 存 在

,

为 我 与 别 人 的 对 话 定 姿 态

、

定

调 子

、

定 方 向

。

我 赞 同

、

反 对 什 么

,

我 亲 近

、

反 感 什 么

,

我 吸 纳

、

舍 弃 什 么

,

都 与 这 个 社 会 结 构 密 切 相 关

。

我

反 对

、

反 感 和 舍 弃 的

,

一 般 是 与 它 不 相 合 的

;
我 赞 同

、

亲 近 和 吸 纳 的

,

一 般 是 或 多 或 少 与 它 相 合 的

。

试 看 一

例

。

我 曾 吸 纳 并 活 用 过 西 方 有 关 小 说 叙 述 结 构 的 批 评 理 论 和 方 法

。

之 所 以 这 样 做

,

是 为 了 由 小 说 的 叙 述 结 构

推 知 作 家 的 心 理 结 构

,

进 而 由 作 家 的 心 理 结 构 推 知 作 家 所 处 时 代 的 社 会 结 构

。

经 此 推 绎

,

社 会 结 构 便 连 接 起

作 家 的 心 理 结 构 和 作 品 的 叙 述 结 构

,

使 原 来 误 认 为 各 自 独 立 的 小 说 叙 述 结 构 和 作 家 的 心 理 结 构 共 有 了 一 个

社 会 基 点

。

且 莫 小 看 这 个 社 会 结 构

,

它 是 一 个 大 容 器

,

装 得 下 很 多 东 西

。

我 是 中 国 人

,

我 生 活 在 现 在

,

过 去 与 未 来

、

传 统 与 西 方 汇 聚 在 我 的 身 上

,

我 的

“

前 结 构
”

是 一 个 生 活 在

现 在 的 中 国 人 的

“

前 结 构
” ,

本 身 就 不 是 纯 民 族 或 纯 西 方 的

,

用 这 种

“

前 结 构

”

来

“

顺 化

”
和

“

同 化

”

来 自 现

代 西 方 的 批 评 理 论

,

很 明 显

,

是

“

化 西
”

而 非

“

西 化

” ,

所 创 建 的 是 我 自 己 的 东 西

。

我 理 解 的 当 代 文 学

,

除 了 为 我 的 视 野 和 立 场

、

我 的 阐 释 和 叙 述 所 决 定 以 外

,

若 引 入 教 学 这 一 环 节

,

还 取

决 于 学 生 对 我 的 明 示

、

暗 示 和 无 声 的 约 定

。

我 必 须 时 时 顾 及 接 受 者

,

有 所 节 制

。

我 不 奢 望 原 原 本 本 地 把 我 的

研 究 意 图 和 研 究 结 果 统 统 地 灌 输 给 学 生

。

我 所 要 做 的 不 是 俨 然 以 一 个 研 究 者 的 冷 面 出 现 在 课 堂 上

,

而 是 理 顺

教 书 者 与 研 究 者 之 间 的 关 系

,

有 效 地 把 我 的 当 代 文 学 传 授 给 学 生

。

我 知 道

,

在 面 对 学 生 时

,

我 是 教 书 者 而 不

是 研 究 者

,

我 不 是 在 研 究 而 是 在 向 特 定 的 对 象 传 授 我 理 解 的 当 代 文 学

。

我 的 对 象 是 本 科 生

。

本 科 生 不 同 于 研 究 生

,

本 科 生 教 育 不 同 于 研 究 生 教 育

,

它 是 整 个 大 学 教 育 的 基 础

,

至 少 就 目 前 中 国 大 学 的 现 状 而 言

,

还 不 是 严 格 意 义 上 的 专
( 门人 ) 才教 育

。

假 如 把 大 学 教 育 比 作 一 座 金 字 塔

的 话

,

本 科 生 教 育 就 是 塔 基

,

硕 士 生 教 育 就 是 塔 身

,

博 士 生 教 育 就 是 塔 尖

。

塔 基 最 大

,

塔 身 次 之

,

塔 尖 最 小

。
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:

授 体 当 代 文 学 受 体

如 果 缺 了 塔 基

,

塔 身 和 塔 尖 就 无 从 说 起

。

在 大 学 教 育 的 三 大 阶 段 中

,

本 科 生 阶 段 无 疑 最 为 重 要

。

培 养 本 科 生

,

做 的 是 为 大 厦 培 基 的 工 作

。

我 同 意 复 旦 大 学 校 长 杨 福 家 的 看 法

:

一 所 大 学 的 学 术 教 育 水 平 高 不 高

,

关 键 在 于

它 的 本 科 生 教 育 搞 得 好 不 好

;
应 当 高 度 重 视 本 科 生 的 教 育

,

鼓 励 最 好 的 教 师 去 教 本 科 生

,

比 如 刚 获 博 士 学 位

留 校 的 教 师

,

他 可 以 去 教 研 究 生

,

但 不 能 马 上 就 派 他 去 教 本 科 生

,

教 本 科 生 的 必 须 是 出 色 的 教 师

。

本 科 生 的

主 要 任 务 是 习 得 某 类 学 科 的 知 识 和 技 能

,

研 究 生 则 是 在 习 得 某 类 学 科 某 一 专 业 知 识 和 技 能 的 同 时

,

还 需 创 造

知 识 和 发 展 整 理 知 识 的 技 能

。

本 科 生 所 涉 及 的 知 识 领 域 要 大 于 研 究 生

,

面 宽 体 大

,

哪 门 知 识 都 得 学 好

。

要 是

基 础 打 得 不 牢

,

过 早 走 专 精 的 狭 窄 路 子

,

后 果 将 不 堪 设 想

。

因 此

,

我 默 默 地 承 诺 了 来 自 学 生 的 无 声 约 定

,

心 甘 情 愿 地 扮 演 一 个 教 书 者 的 角 色

,

有 意 识 地 压 抑 某 些 个

人 的 嗜 好 和 情 趣

,

顺 从 学 生 的 意 愿

,

讲 授 那 些 适 宜 于 学 生 习 得 当 代 文 学 知 识 和 技 能 的 内 容

。

不 爱 看 的 得 看

,

不 爱 讲 的 得 讲

,

而 且 还 得 专 心 细 致 地 看

,

平 心 静 气 地 讲

。

爱 讲 的

,

得 有 选 择 地 讲

;

好 讲 的

,

得 讲 深 讲 透

,

发

人 之 所 未 发

;
不 好 讲 的

,

得 反 复 咀 嚼

,

待 真 正 品 出 滋 味 来 了 再 一 五 一 十 地 道 来

。 “

趣 味 无 可 争 辩
”

的 命 题 在 此

无 效

。

我 听 命 于 学 生

,

学 生 的 趣 味 制 约 着 我 的 趣 味

。

我 无 法 全 部 控 制 我 的 当 代 文 学

。

然 而

,

我 讲 的 当 代 文 学 终 归 是 我 的 当 代 文 学

,

无 论 如 何 也 不 能 离 我 自 立

,

仍 然 服 从 我 的 指 令

,

随 我 的 趣

味 转 移

,

为 我 的 研 究 所 支 配

,

打 上 了 我 个 人 的 鲜 明 印 记

。

讲 什 么 有 时 由 不 得 我

,

而 怎 么 讲 却 由 不 得 他 人

,

讲

多 讲 少

,

讲 深 讲 浅

,

讲 好 讲 坏

,

他 人 无 权 干 涉

。

由 此 可 见

,

我 是 受 动 者 同 时
又

有 主 动 权

,

我 的 当 代 文 学 在 受

制 的 同 时 又 能 制 导 他 人

。

我 是 研 究 当 代 文 学 的 教 书 者

,

我 讲 的 大 都 经 过 我 的 研 究

,

有 我 的 见 解

,

带 有 我 的 色

彩

,

这 是 我 先 于

、

优 于 学 生 的 地 方

,

我 有 权 诱 导 学 生

,

不 然 还 要 我 干 什 么 呢
!
我 不 是 传 声 筒

,

做 不 来 也 不 愿

做 传 声 筒

,

我 讲 的 就 是 我 的

,

不 需 要 他 人 代 我 负 责

。

所 有 听 过 我 的 课 的 本 科 生 都 知 道

,

我 讲 授 的 内 容

,

我 授

课 的 方 式

、

习 惯 和 风 貌

,

没 有 一 样 是 他 人 的 翻 版

。

那 么

,

我 讲 的 当 代 文 学 到 底 是 哪 家 的 当 代 文 学 ? 主体 间 的 ? 对
,

主 体 间 的

。

它 是 我 的 也 是 他 人 的

,

它 不

是 我 的 也 不 是 他 人 的

,

实 质 上 是 我 与 其 他 主 体 交 流 的 产 物

。

这 是 我 目 前 所 能 给 出 的 唯 一 回 答

。

四

我 授 课 的 重 心 是 文 学 作 品

。

我 讲 当 代 历 史

、

当 代 思 想

,

讲 当 代 文 学 的 思 潮

、

流 派

、

论 争 等 等

,

无 不 围 绕

文 学 作 品 进 行

。

要 讲 的 内 容 太 多 太 多

,

一 两 个 学 期 不 解 决 问 题

,

三 四 个 学 期 乃 至 更 长 的 时 间 也 无 济 于 事

,

非

有 所 侧 重 不 可

,

非 得 抓 住 当 代 文 学 的 灵 魂

,

择 取 要 点 来 讲

,

讲 点 讲 授 的 方 法

,

何 况 当 代 文 学 说 到 底 是 讲 不 完

的

。

因 为

,

前 已 说 过

,

任 何 人 都 不 敢 夸
口

读 遍 了 全 部 当 代 文 学

。

我 授 课 的 方 法 或 可 叫 作 循 环 法

:

结 合 各 个 时 期 文 学 赖 以 生 成

、

生 存 和 演 化 的 思 想 文 化 背 景

,

概 要 性 地 讲

述 各 个 时 期 的 文 学

,

重 点 讲 解 各 个 时 期 文 学 特 有 的 惯 例 或 范 型

,

详 析 各 种 范 型 的 代 表 作

,

串 讲 与 各 种 范 型 相

关 的 那 些 文 学 作 品 和 文 学 现 象

,

然 后 再 反 推 各 个 时 期 文 学 的 概 况 及 各 种 范 型 赖 以 生 成 的 思 想 文 化 背 景

。

这 是

一 个 大 循 环

,

起 终 点 是 各 个 时 期 文 学 特 有 的 惯 例 或 范 型

。

是 文 学 就 少 不 了 文 学 特 有 的 惯 例 或 范 型

。

是 一 定 时 期 的 文 学 就 少 不 了 一 定 时 期 文 学 特 有 的 惯 例 或 范 型

。

范 型 是 观 念

、

结 构 和 方 法 的 凝 定 形 态

。

有 什 么 样 的 观 念

、

结 构 和 方 法

,

就 会 有 什 么 样 的 范 型

。

每 一 个 时 期 都

会 有 一 批 作 家 作 出 大 致 相 同 的 文 学 选 择

。

每 一 种 选 择 都 会 形 成 大 致 相 同 的 文 学 取 向

。

每 一 种 文 学 取 向 都 会 导

致 一 定 的 范 型 凝 定 下 来

。

每 一 种 凝 定 的 范 型 都 范 围 着 一 批 文 学 作 品

。

每 一 批 文 学 作 品 的 背 后 都 有 一 个 思 想 文

化 的 大 背 景

。

通 观 我 理 解 的 当 代 文 学

,

我 认 为 大 体 上 存 在 三 大 叙 述 范 型

:

50 一 70 年代的革命叙述范型
,

70 一 80 年代

的启蒙叙述范型
, ’

85 后的艺术本位叙述范型
。

前 两 种 范 型 为 文 学 的 外 部 因 素 所 制 约

,

是 他 律 的

,

即 其 性 质

、

内 容

、

形 态

、

推 论 逻 辑 以 及 价 值 评 判 标 准 全 都 受 制 于 文 学 以 外 的 因 素

。

比 如 革 命 范 型

,

它 的 性 质 是 党 性

、

阶

级 性

,

它 的 内 容 主 要 是 阶 级 斗 争 或 两 条 路 线 斗 争 (包 括 人 民 内部 的矛 盾 冲 突 )
,

它 的 形 态 固 然 是 多 样 的

,

但

.
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大 要 不 会 偏 出 上 示 两 极
,

它 的 推 论 逻 辑 是 革 命 /反动
、

进 步 /落后
、

前 进 /倒退
,

它 的 价 值 评 判 标 准 是 政 治 一
伦

理 性 的

,

与 它 的 推 论 逻 辑 完 全 相 符

。

再 比 如 启 蒙 范 型

,

它 的 性 质 是 个 体 主 义

、

自 由

、

民 主 和 理 性

,

它 的 内 容

主 要 是 个 体 与 群 体

、

自 由 与 限 制

、

民 主 与 专 制

、

理 性 与 蒙 昧 之 间 的 冲 突

,

它 的 形 态 固 然 也 是 多 样 的

,

但 大 要

同 样 不 会 偏 出 上 示 两 极

,

它 的 推 论 逻 辑 是 现 代 /传统
、

西 方 /东方
、

工 业 文 明 /农业文明
,

它 的 价 值 评 判 标 准 是

文 化 性 的

,

与 它 的 推 论 逻 辑 完 全 相 符

。

与 上 述 两 种 范 型 不 同

,

艺 术 本 位 范 型 不 为 文 学 的 外 部 因 素 所 制 约

,

是

自 律 的

,

它 的 性 质

、

内 容

、

形 态

、

推 论 逻 辑 和 价 值 评 判 标 准 都 是 从 文 学 自 身 的 历 史 和 自 有 的 规 范 中 生 成

、

发

展 而 来 的

,

一 言 以 蔽 之

,

艺 术 性 是 它 的 精 魂

。

我 的 这 种 想 法 也 许 在 某 些 人 看 来 并 不 可 取

,

不 过

,

我 不 会 轻 易

放 弃 它

,

因 为 它 是 我 长 时 间 深 思 熟 虑 的 结 果

。

我 希 望 听 到 来 自 方 家 的 尖 锐 批 评

。

基 于 这 种 认 识

,

我 在 授 课 时 总 是 选 取 最 能 体 现 三 大 范 型 显 赫 特 征 的 文 学 文 本

,

如 赵 树 理

、

王 蒙 和 马 原 的

代 表 作

,

联 系 他 们 写 作 时 代 的 思 想 文 化 背 景

,

联 系 他 们 的 观 念 和 审 美 旨 趣

,

作 细 致 入 微 的 个 案 剖 析

,

并 举 一

反 三

,

带 动 学 生 思 索 为 什 么 赵 树 理

、

柳 青

、

李 准

、

马 烽 和 周 立 波 等 人 的 作 品 都 好 像 是 从 一 个 模 子 里 敲 出 来 的
;

为 什 么 北 岛

、

舒 婷

、

杨 炼

、

顾 城 等 诗 人

,

以 及 写 有
《 我 是 谁 》 的 宗 璞

、

写 有
《我 爱 每 一 片 绿 叶 》 的 刘 心 武

、

写

有
《 你 不 可 改 变 我 》 的 刘 西 鸿 等 小 说 家 在 对 待

“

我

”

的 态 度 上 与 王 蒙 是 那 样 的 相 近
;

为 什 么 格 非

、

余 华

、

史

铁 生

、

韩 东

、

朱 文 等 作 家 与 马 原 不 约 而 同 地 膜 拜 语 言

,

崇 尚 叙 述

,

以 局 部 取 代 整 体

、

在 边 缘 冲 击 中 心

、

用 叙

事 拆 解 叙 事

、

由 表 意 叩 询 虚 无

;

为 什 么 三 大 范 型 先 后 时 兴 于 50 一 70 年代
、

70 一 80 年代和
’

85 后三个时期
。

我 坚 信

,

这 三 大 范 型 与 这 三 个 时 期 的 社 会 结 构 存 在 对 应 和 同 源 的 关 系

。

在 最 为 典 型 的 文 学 文 本 上 多 下 些 笨 功

夫 是 值 得 的

,

授 受 双 方 都 可 能 受 益

。

因 而 在 剖 析 这 些 文 本 时

,

我 力 求 做 到 慎 之 又 慎

、

细 之 又 细

,

从 感 性 层 次

推 进 到 理 性 层 次

,

直 逼 其 潜 存 的 奥 秘

,

追 问 其 社 会 和 思 想 文 化 的 大 背 景

。

我 想

,

对 典 范 的 文 学 文 本 研 究 得 越 是 深 透

,

课 就 越 是 好 讲 易 讲

,

学 生 的 想 象 力 就 越 是 活 跃 丰 富

,

因 为 它

所 连 带 的 已 不 是 一 两 个 作 品

,

而 是 一 串

,

解 透 了 一 个

,

就 能 诱 导 学 生 悟 解 一 串

。

岂 但 如 此
! 一 个 典 型 的 文 学

文 本 的 背 后 不 是 隐 藏 着 一 个 社 会 和 思 想 文 化 的 大 背 景 吗 ? 这 样 的 大 背 景 可 不 是 可 以随 意 置 换 的
。

解 透 了 一 个

典 型 的 文 学 文 本

,

就 可 诱 导 学 生 悟 透 一 个 这 样 的 大 背 景
;
而 解 透 了 三 大 叙 述 范 型 的 三 种 典 型 的 文 学 文 本

,

甚

至 就 可 诱 导 学 生 悟 得 大 背 景 置 换 的 历 史 因 缘

,

和 三 种 典 型 的 文 学 文 本 的 更 迭 线 索

。

选 择 并 精 讲 几 个 典 型 的 文

学 文 本

,

什 么 都 有 了

,

学 生 的 感 受 力

、

理 解 力

、

阐 释 力 都 能 得 到 有 效 的 提 高

,

何 乐 不 为 呢 ?

循 环 法 兼 采 正 推 法 和 逆 推 法 之 长
,

用 起 来 较 方 便

,

效 果 也 比 较 明 显

。

教 学 中 的 正 推 法 是 从 结 论 推 向 得 出

结 论 的 过 程

,

逆 推 法 则 是 从 过 程 推 出 结 论

。

对 于 研 究 者 来 说

,

这 个 顺 序 正 好 颠 倒 了 过 来

。

研 究 者 是 从 未 知 中

求 知

,

结 论 不 可 能 在 过 程 之 前

;

教 书 者 是 以 知 启 悟 不 知

,

过 程 不 可 能 不 在 结 论 之 后

。

逆 推 法 在 教 学 中 不 如 正

推 法 常 见

,

但 我 觉 得 它 的 功 能 并 不 弱 于 正 推 法

,

有 时 甚 至 比 正 推 法 更 大

。

朱 光 潜 写 文 章

,

经 常 先 端 出 得 出 结

论 的 过 程

,

把 读 者 导 入 他 的 思 路

,

引 领 读 者 一 步 一 步 地 走 向 他 的 结 论

。

朱 光 潜 的 论 文 清 通 晓 畅

,

读 起 来 轻 松

快 意

,

是 与 他 采 用 这 种 尊 重 读 者

、

向 读 者 交 心 的 写 法 分 不 开 的

。

不 过

,

光 用 逆 推 法 也 不 妥 当

,

好 的 办 法 是 兼

采 两 法 之 长

,

用 循 环 法

。

五

我 非 常 喜 欢

“

诱 导
”

这 个 词

。

这 个 诱 导 相 当 于

“

启 悟

” 。

诱 导 的 功 效 要 大 于 强 制

。

强 制 的 心 理 基 础 是 授 体 不 够 自 信

,

也 不 怎 么 信 任 受 体

,

需 要 强 制 受 体 无 条 件 地

接 受 自
己 的 要 求

。

诱 导 不 同

,

它 的 心 理 基 础 是 授 体 的 充 分 自 信

,

也 充 分 信 任 受 体

,

不 需 要 强 制 受 体 按 自
己 的

规 矩 办 事

。

强 制 的 结 果 必 定 是

“

授 受 不 亲
” ,

受 体 受 不 了

,

学 不 好

,

授 体 也 不 好 受

,

要 求 没 法 达 到

。

授 受 双 方

在 人 格 上 不 对 等

,

学 生 见 老 师 就 像 老 鼠 见 猫

,

被 动 地 坐 在 那 里 听 讲

,

心 猿 意 马

,

这 学 是 没 法 教 的

。

还 是 诱 导

好

,

授 受 双 方 平 等 相 待

,

课 堂 气 氛 融 洽 和 谐

,

双 方 的 积 极 性 就 容 易 调 动 起 来

。

就 教 与 学 的 理 想 关 系 而 言

,

授 体 不 应 居 于 中 心 位 置

,

不 应 是 宰 制 者

,

应 该 居 于 中 心 位 置 的 是 受 体

。

在 一

一
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授 体 当 代 文 学 受 体

定 时 限( 大 学 本 科 四 年) 内
,

相 对 来 说

,

授 体 可 变

,

而 受 体 不 变

。

变 与 不 变 正 好 证 实 了 受 体 应 该 居 于 中 心 位

置

,

授 体 随 受 体 的 需 求 转

,

眼 从 受 体 的 需 求

。

我 是 一 个 个 体

,

学 生 是 多 个 个 体 组 成 的 群 体

,

个 体 听 命 于 群 体

,

天 经 地 义

。

哪 一 方 重 要

,

不 是 一 目 了 然 了 吗
? 个 体 不 可 重 复

,

这 是 天 理 人 道

。

强 制 不 同 性 格

、

不 同 素 养

、

不

同 兴 趣 和 不 同 需 求 的 多 个 个 体 无 条 件 地 听 命 于 我

,

绕 着 我 一 个 人 转 来 转 去

,

我 昏 他 昏

,

我 明 他 明

,

说 不 过 去

。

再 说

,

授 体 宰 制 受 体 的 理 论 前 提 就 靠 不 住

。

这 个 理 论 前 提 是

:

授 体 是 先 生

,

受 体 是 迫 随 先 生 的 后 学

,

先 生 永

远
比 后 学 高 明

,

可 以 任 意 调 制 后 学

。

由 此 我 想 起 钱 钟 书 在 清 华 大 学 读 书 时 的 业 师 吴 毖

,

他 不 以 高 明 者 自 居

,

不 摆 教 师 爷 的 架 子

,

曾 当 着 博 学 多 才 的 钱 钟 书 的 面 夸 奖 他

,

平 等 地 对 待 他

。

受 体 那 么 多

,

其 中 总 有 素 质 比 授

体 好

、

在 某 些 知 识 领 域 强 于 授 体 的 人

,

要 他 无 条 件 地 服 从 你

,

让 他 坐 在 教 室 里 如 坐 针 毡

,

你 觉 得 这 人 道 吗
?

我 以 为 还 是 来 去 自 由 的 好
,

愿 听 就 听

,

不 愿 听 就 请 便 好 了

。

一 些 西 方 发 达 国 家 的 名 牌 大 学 为 我 们 提 供 了 可 资

鉴 取 的 这 方 面 的 范 例

。

据 我 所 知

,

有 的 大 学 续 聘 教 师

,

决 定 权 就 握 在 学 生 手 里

,

学 生 反 应 好 的 就 续 聘

,

反 对

的 就 解 聘

。

一 百 多 年 前

,

德 国 哲 学 家 叔 本 华 进 入 柏 林 大 学 任 讲 师

,

故 意 与 黑 格 尔 唱 对 台 戏

,

把 他 的 课 安 排 在

黑 格 尔 开 课 的 同 一 时 间

,

结 果 来 听 他 的 课 的 学 生 寥 寥 无 几

,

令 人 惨 不 忍 睹

。

80 年代末北京大学中文系曾进行

过类似的试验
,

让 同 一 专 业 的 两 个 教 师 在 同 一 时 间 段 开 同 一 门 课

,

由 学 生 根 据 自
己 的 需 要 任 意 选 择

,

不 知 坚

持 下 来 没 有

。

我 们 现 在 还 没 有 建 立 真 正 的 聘 任 制

,

还 无 法 做 到 让 学 生 来 决 定 教 师 的 去 留

,

但 可 以 做 到 的 是

:

让 学 生 来 去 自 由

。

说 授 体 不 居 于 中 心 位 置

,

不 是 宰 制 者

,

并 不 是 说 授 体 无 足 轻 重

、

可 有 可 无

。

授 体 的 学 术 素 养 和 综 合 素 质

如 何

,

授 体 对 待 学 问 和 受 体 的 态 度 如 何

,

授 体 的 讲 授 技 巧 如 何

,

毫 无 疑 问

,

都 会 影 响 到 受 体 现 在 的 水 平 和 未

来 的 质 量

。

打 个 比 方

,

授 体 是 商 家

,

受 体 是 顾 客

,

授

、

受 的 内 容 是 商 品

,

作 为 商 家

,

你 总 不 能 老 是 生 产 水 货

,

老 是 拿 水 货 来 骗 取 顾 客 的 信 任 吧
? 纸 是 包 不 住 火 的

,

就 像 再 漂 亮 的 包 装 也 掩 盖 不 了 商 品 质 量 的 低 劣 一 样

,

坑

人 宰 人 只 能 得 逞 于 一 时

,

长 此 以 往

,

彻 底 破 产 的 注 定 是 惯 于 作 伪 的 商 家 自 己

。

商 家 与 顾 客 的 亲 疏 合 离

,

最 终

靠 的 是 商 品 的 真 假 好 坏

,

靠 变 花 样

、

设 圈 套

、

玩 假 是 弄 不 出 亲 合 力 来 的

。

授 体 唯 一 要 做 的

,

是 办 好 自
己

的 事

情

,

建 立 良 好 的 信 誉

。

在 受 体 面 前

,

来 不 得 丝 毫 的 疏 忽 和 怠 惰

。

谁 要 是 敷 衍

、

糊 弄 和 慢 待 学 生

,

到 头 来 必 定

会 自 食 其 果

,

悔 之 晚 矣

。

要 自 律

,

要 严 守 师 德

,

要 倾
己 所 能

。

我 从 来 就 没 有 想 过 强 迫 学 生 跟 着 我 的 教 棒 转

。

我 相 信

,

自 学 比

“

跟 我 学
”

重 要

, “

我 要 学
”

比

“

要 我 学

”

重 要

,

课 外 的 天 地 比 课 内 要 开 阔 得 多

。

自 以 为 事 事 都 高 出 学 生 一 头

,

自 我 膨 胀

,

看 扁 了 学 生

,

把 学 生 圈 在 羊

圈 里

,

限 得 死 死 的

,

是 教 不 出 好 学 生 来 的

。

不 调 动

、

不 发 挥 学 生 的 主 动 性

、

积 极 性

,

你 就 是 再 卖 力

,

你 的 课

就 是 讲 得 再 活

、

再 精 彩

,

我 料 定 也 是 收 不 到 预 期 的 效 果 的

。

我 知 有 所 限

,

授 有 所 限

,

而 知 之 无 限

,

需 求 无 限

,

求 知 欲 无 限

,

以 有 限 限 无 限

,

讲 得 过 去 行 得 通 吗 ? 我 之 所 以说 我 非 常 喜 欢 诱 导 一 词
,

原 因 就 在 这 里

。

我 谨 慎

小 心 地 对 待 学 生

,

严 肃 认 真 地 对 待 每 一 堂 课

,

诚 心 诚 意 地 向 学 生 传 授 真 实 有 用 的 我 理 解 的 当 代 文 学 知 识 和 技

能

,

目 的 是 激 发 起 学 生 的 自 尊 心

、

自 信 心

,

最 大 限 度 地 诱 发 学 生 的 学 习 潜 能

,

使 他 们 在 每 次 课 后 都 能 愉 快 地

走 向 课 外 的 大 天 地 里 去

,

去 自 学

,

去 自 我 提 高

,

自 我 成 才

。

(责 任编 辑 张 炳 煊 )
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