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再 谈 华 文 诗 歌 的 我 见
’

陆 耀 东

此文与 《华文新诗 的我见 》 有互补性
,

着重论及华文诗人的修养
、

诗 的灵感
、

诗

的修改以及诗歌理论批评中的简单化 了的进化论等问题
。

中国古代是诗之国
,

诗大国
。

古代华文诗歌在世界诗史上居于显赫的地位
。

但由于语言

文字的障碍
,

在本世纪之前
,

它的影响主要限于亚洲
。

到本世纪初
,

美英的意象派诗歌在 中

国
、

日本古诗的影响下兴起
,

庞德等人认识到
: “

中国诗是一个宝库
,

今后一个世纪将从中寻

找推动力
,

正如文艺复兴从希腊人那里找推动力
。 ’ ,
①现在

,

世界各主要国家都或多或少译介 了

中国古代诗词
。

我想
,

随着中外文化交流的加强
,

诗歌翻译水平的提高 (虽然它几乎是不能

翻译的 )
,

特别是欧美和非洲
、

拉丁美洲的诗人
、

学者的汉语水平的提高
,

华文诗歌在世界上

的影啊将会愈来愈大
。

至于一二十年代之交勃兴的中国新诗
,

在它诞生不久
,

有的就被介绍到 日本 ; 稍后
,

闻

一多的诗在美国刊物上发表
; 其他一些诗人的作品也相继被译成外文

,

其中艾青先生的诗可

能最多
。

自然
,

这种影响还很有限
,

远不及外国诗歌在中国的流传
。

华文诗歌要走向非华语 国家
,

还有一段不短的路程
。

目前
,

不少诗人和学者对诗歌和诗歌研究论著的出版处境深为忧虑
。

在商品化大潮中
,

诗
,

这一过去被视为最高尚的文学品种
,

似乎面临灭顶之灾 ; 影视文艺
、

通俗文艺的挤压
,

更加

剧了诗的危机
。

我个人认为
,

不能无视这种现象的存在
,

但也不必悲观
。

从 1 9 2。 年到 1 9 4 9年

这 30 年
,

全国 (含台湾
、

香港
、

澳 门 ) 出版的诗集不过 2 0 0。 多种
,

而 1 9 8 1年至 1 9 9。 年这

10 年出版的诗集也有 2 0 0。 种左右
。

不排除少量艺术水平较高的诗未获面世的事实
,

但确有相

1 9 9 3 年在
’

93 华文诗歌国际学术研讨会上
,

我曾发表 《华文新诗的我见 》
,

后载 《中国文化研究 》 1 9 9 4 年春之卷
、

台
北 《葡萄园诗刊 》 第 1咒 期

,

复被收入周伯乃主编 《中国诗歌选 》 ( 1 9 9 5 年版 )
。

凡 《华文新诗的我见 》 中论述过的
本 文从略
。



武汉大学学报 (哲学社会科学版 ) 1 9 9 6 年第 4 期

当多的诗未达水平线都出版了
。

因此
,

窃以为在呼吁为诗的发表
、

出版提供必要条件 的同时
,

似应更多的致力于诗作本身质量的提高
。

而诗的质量的提高固然有种种偶然的难以估计的因

素在起作用
,

但起决定性作用的还是诗人在各个方面提高文化素养
。

这 里 不 可 能 全 面 论 及

,

只

谈 自 以 为 较 重 要 的 几 点

。

作 为 诗 人

,

至 少 对 诗 美 的 追 求

,

应 始 终 怀 着

“

虽 九 死 其 犹 未 悔

”
的 痴 心

,

不 含 杂 念

,

不

带 勉 强

,

乐 意

“

为 伊 消 得 人 憔 悴

” 。

如 写 《女 神 》 时 期 的 郭 沫 若
,

诗 兴 一 来

,

不 写 出 就 好 象 要

发 疯 一 般

(③ ;
闻 一 多 留 学 美 国 时

,

由 于 种 种 刺 激

, “

有 几 天 神 经 错 乱

,

如 有 所 失

” ,

友 人 担 心 他

会 发 神 经 病

,

或 自 杀

。

他 说

: “

我 看 诗 的 时 候 可 以 认 定 上 帝 — 全人类之父
,

无 论 我 到 何 处

,

总 与 我 同 在

’

,(3
,

又 说

: “

我 对 艺 术 的 信 心 深 固

,

我 相 信 艺 术 可 以 救 我

;
我 对 于 宗 教 的 信 心 还 没

有 减 退

,

我 相 信 宗 教 可 以 救 我

。 ’ ,
④
视 诗 为 宗 教 为 上 帝

,

能 拯 救 自
己

的 灵 魂 和 生 命

。

徐 志 摩 为

《 晨 报
·

诗 镌
》 撰 的 《诗 刊 弃 言 》 中 说

: “

我 们 的 大 话 是

:

要 把 创 格 的 新 诗 当 一 件 认 真 事 情 做

。 ’

心

这 是 新 月 诗 派 同 仁 的 共 同 特 点 之 一

。

有 的 诗 人 将 诗 创 作 视 同 游 戏

,

有 的 将 写 诗 作 为 达 到 某 种

目 的 的 工 具

,

我 无 权 干 涉

,

但 这 种 人 最 终 不 可 能 成 为 真 正 的 诗 人

, ·

即 便 是 天 才

,

没 有 对 诗 美

的 倾 心 追 求 也 难 以 创 作 出 不 朽 的 诗 篇

。

也 许 有 的 同 志 会 问

:

岳 飞

、

文 天 祥 的 《 满 江 红 》 和 《过 零 丁 洋 》 被 干 古 传 诵
,

他 们 写 诗

词

,

主 要 是 抒 情 言 志

,

并 非 刻 意 追 求 诗 美 呀 ?! 是 的
,

这 两 首 诗 词 前 者 壮 怀 激 烈

,

殷 殷 爱 国 情

,

忠 君 报 国 志

,

溢 于 言 表

;
后 者 沉 痛 悲 愤

,

表 现 了 大 义 凛 然

,

宁 死 不 屈 的 烈 士 气 节

。

不 过

,

它

们 艺 术 上 既 自 然 又 工 整

,

均 有 不 朽 警 句

,

奇 峰 参 天

。

岳 飞 出 身 农 家

,

后 在 军 中 兼 习 诗 词

,

可

谓 文 武 全 才

。

文 天 祥 则 是 殿 试 状 元

,

更 精 于 文 采

。

他 们 不 仅 将 自
己
的 生 命 融 进 诗 中

,

又 以 特

有 的 艺 术 风 格 使 诗 词 增 辉

,

永 远 不 朽

。

我 们 还 应 看 到

,

从 古 至 今

,

爱 国 志 士 仁 人

,

何 止 干 万

,

他 们 写 下 的 诗 篇 不 计 其 数

,

何 以 岳 飞

、

文 天 祥 等 少 数 人 在 文 学 史 上 占 有 一 席 之 地

,

除 了 因 他

们 系 抗 金 名 将

,

以 身 殉 国 外

,

还 因 其 诗 词 艺 术 上 有 独 到 之 处

。

古 时 贤 者 主 张 诗 人

“

读 万 卷 书

,

行 万 里 路

” 。

这 是 很 有 见 地 的

。

诗 人 不 管 艺 术 上 倾 向 于 何

种 流 派

,

都 应 有 丰 富 的 知 识 和 阅 历

。

世 界 上 伟 大 诗 人 大 多 不 仅 通 晓 人 文 社 会 科 学

,

也 懂 某 些

自 然 科 学

,

还 熟 悉 几 种 语 言 文 字

,

他 们 对 与 诗 近 邻 的 音 乐

、

绘 画

、

戏 剧

、

语 言 学

,

往 往 有 独

到 的 见 解

。

莎 士 比 亚 精 通 地 理

、

历 史

、

哲 学

、

法 律

、

商 业

;
歌 德 通 晓 矿 物 学

、

解 剖 学

、

植 物

学

、

光 学

、

英 文

、

法 文

、

波 斯 文

;
普 希 金 懂 法 文

、

宗 教

、

教 育

、

政 治

、

外 交

;
泰 戈 尔 对 宗 教

、

哲 学

、

教 育

、

政 治

、

社 会 学 是 内 行

,

常 用 英 文 写 作

;
艾 略 特 在 哈 佛 大 学 毕 业

,

主 攻 哲 学

,

懂

法 文

、

德 文

、

梵 文

、

拉 丁 文 等

。

他 们
又 几 乎 都 是 音 乐

、

美 术

、

戏 剧 行 家 和 语 言 学 家

。

可 以 设

想

,

如 果 诗 人 的 感 悟

,

没 有 进 入 形 而 上 层 次

,

怎 么 能 写 出 《浮 士 德 》
、

《荒 原 》 这 祥 的 诗 篇
。

卞

之 琳 的
《断 章 》
、

冯 至 的 《十 四 行 集 》 在 现 代 诗 史 上 显 出 异 彩
,

与 它 的 诗 意 中 内 蕴 深 层 次 的 哲

理

,

有 着 密 切 的 关 系

。

今 天

,

我 觉 得 有 特 别 强 调 诗 人 通 晓 几 种 外 语 和 汉 语 语 言 学 的 必 要

。

如

果 不 懂 某 种 语 言 文 字

,

就 很 难 从 用 这 种 文 字 写 作 的 杰 出 诗 人 作 品 中 汲 取 精 髓

,

也 就 很 难 使 自

己 成 为 现 代 世 界 诗 坛 巨 星

。

中 国 现 代 著 名 的 诗 人 郭 沫 若

、

徐 志 摩

、

闻 一 多

、

冯 至

、

卞 之 琳

、

戴

望 舒

、

减 克 家

、

艾 青

、

穆 旦 等

,

无 不 通 晓 一 两 种 外 语

。

作 为 用 华 文 写 作 的 人

,

对 古 代 汉 语 和

现 代 汉 语 却 一 知 半 解

,

甚 至 连 文 章 也 写 不 通 畅

,

怎 么 能 成 一 个 真 正 的 诗 人
? ! 上 述 诸 人 中

,

郭

沫 若

、

闻 一 多

、

冯 至 是 著 名 的 学 者

,

徐 志 摩

、

卞 之 琳

、

戴 望 舒

、

减 克 家

、

艾 青

、

穆 旦 也 很 有

功 力

。
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不 辜 负 高 责 和 洁 白
,

默 默 地 成 就 你 的 死 生

。

一 切 的 形 容

、

一 切 喧 嚣

到 你 身 边

,

有 的 就 凋 落

,

有 的 化 成 了 你 的 静 默

:

这 是 你 伟 大 的 骄 傲

却 在 你 的 否 定 里 完 成

。

我 向 你 祈 祷

,

为 了 人 生

。

将 自 然 界 与 人 生

,

名 与 实

,

喧 嚣 与 静 默

,

否 定 与 肯 定

,

死 与 生

,

短 暂 与 永 久

,

平 凡 与 高 贵

,

复

杂 的 关 系

,

丰 富 的 内 涵

,

全 都 作 了 富 有 诗 意 的 表 现

。

我 们 从 诗 人 写 的 散 文 集
《 山 水 》⑧ 中

,

不

时 也 可 窥 见 同 样 的 诗 意 在 闪 光

,

如 《 一 个 消 逝 了 的 山 村 》
,

在 写 了 云 南 某 处 一 山 村 70 年前在

回
、

汉 仇 杀 中 消 失 了

, “

我 们 只 有 草 木 之 间 感 到 一 些 他 们 的 余 韵

。 ” “
鼠 曲 草

,

这 种 从 欧 洲 非 登

上 阿 尔 卑 斯 山 的 高 处 不 容 易 采 撷 到 的 名 贵 的 小 草

,

在 这 里 每 逢 暮 春 和 初 秋 却 一 年 两 季 地 开 遍

了 山 坡

。

我 爱 它 那 从 叶 子 演 变 成 的

,

有 白 色 茸 毛 的 花 朵

,

谦 虚 地 掺 杂 在 乱 草 的 中 间

。

但 是 在

这 谦 虚 里 没 有 卑 躬

,

只 有 纯 洁

;
没 有 矜 持

,

只 有 坚 持

。

有 谁 要 认 识 这 小 草 的 意 义 吗
? 我 愿 意

指 给 他 看
:

在 夕 阳 里 一 座 山 丘 的 顶 上

,

坐 着 一 个 村 女

,

她 聚 精 会 神 地 在 那 里 缝 什 么

,

一 任 她

的 羊 在 远 远 近 近 的 山 坡 上 吃 草

,

四 面 是 山

,

四 面 是 树

,

她 从 不 抬 起 头 来 张 望 一 下

,

陪 伴 着 她

的 是 一 丛 一 丛 的 鼠 曲 从 杂 草 中 露 出 头 来

。

这 时 我 正 从 城 里 来

,

我 看 见 这 幅 图 像

,

也 觉 得 我 随

身 带 来 的 纷 扰 都 变 成 深 秋 的 黄 叶

,

自 然 而 然 地 调 落 了

。

这 使 我 知 道

,

一 个 小 生 命 是 鄙 弃 了 一

切 浮 夸

,

不 然 一 身 袒 露 着 一 个 大 宇 宙

。

那 消 逝 了 的 村 庄 必 定 也 曾 经 像 是 这 少 女

,

抱 着 自
己 的

朴 质

,

春 秋 佳 日

,

被 这 些 白 色 的 小 草 围 绕 着

,

在 山 腰 里 一 言 不 语 地 负 担 着 一 切

。

后 来 一 个 横

来 的 命 运 使 他 骤 然 死 去

,

不 留 下 一 些 夸 耀 后 人 的 事 迹

。 ’ , .
这 简 直 是 《 鼠 曲 草 》 一 诗 的 艺 术 画 卷

。

《 山 水 》 中 的 《人 的 高 歌 》
,

《 山 村 的 墓 喝 》
,

尤 其 是 针 乙
平 乐 》 中 所 描 写 的
“

漓 江 上 的 寂 静 和

平 乐 的 那 个 认 真 而 守 时 刻 的 裁 缝

” ,

都 有 一 些 内 在 的 像 相 通 的 电 流 一 样 的 深 层 的 精 神 闪 光

。

我

又 联 想 到 诗 人 的 性 格 和 为 人

,

他 从 不 多 言

,

更 不 喧 嚣

,

夸 耀 自
己

,

甚 至 不 愿 抛 头 露 面

。

他 写

的 《 我 的 遗 嘱 》 说
: “

不 举 行 任 何 仪 式

。

若 有 必 要 通 知 亲 友

,

名 字 前 不 冠 以 任 何 头 衔 与 职 称

。

请 以 外 文 所 的 名 义 通 知 与 我 有 关 的 外 国 学 术 机 构
(如 瑞典
、

德 国 麦 茵 斯

、

奥 地 利 三 处 的 科 学

院
)

,

可 加 教 授 或 研 究 员 称 号

。

骨 灰 埋 入 地 下

,

投 入 水 中

,

皆 无 不 可

。

如 得 不 治 之 病

,

长 期 卧

床

,

不 能 立 即 死 去

,

为 了 不 给 家 人 朋 友 增 加 负 担

,

我 恳 求

`

安 乐 死

’ 。 ’ ,L
这 里

,

我 又 仿 佛 看 到

诗 人 用 自 己
的 一 生 在 写 《 鼠 曲 草 》

,

就 像 闻 一 多 用 生 命 和 鲜 血 在 写 诗 一 样

。

这 诗 的 诗 情 诗 意 的

触 发 非 一 朝 一 夕 偶 尔 形 成

。

但 他 的 另 一 首 诗
《 蛇 》 的 创 作 过 程 又 不 一 样

。

据 诗 人 说

, “
五 四
”

时 期

,

他 受 歌 德 的
《 少 年 维 特 之 烦 恼 》 影 响 很 大

, “ 1 9 2 6 年
,

我 见 到 一 幅 黑 白 线 条 的 画 (我 不

记 得 是毕 亚兹 莱本 人 的作 品 呢
,

还 是 在 他 影 啊 下 另 一 个 画 家 画 的 )
,

画 上 是 一 条 蛇

,

尾 部 盘 在

地 上

,

身 躯 直 立

,

头 部 上 仰

,

口
中 衔 着 一 朵 花

。

蛇

,

无 论 在 中 国

,

或 是 在 西 方

,

都 不 是 可 爱

的 生 物

,

在 西 方 它 诱 惑 夏 娃 吃 了 智 果

,

在 中 国

,

除 了 白 娘 娘

,

不 给 人 以 任 何 美 感

,

可 是 这 条

直 挺 挺

,

身 上 有 黑 白 花 纹 的 蛇

,

我 看 不 出 什 么 阴 毒 险 狠

,

却 觉 得 秀 丽 无 邪

。

它 那 沉 默 的 神 情

,
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像 是 青 年 人 感 到 的 寂 寞

,

而 那 一 朵 花 呢

,

有 如 一 个 少 女 的 梦 境

。

于 是 我 写 了 一 题 为 《 蛇 》 的

短 诗
’ ,
砂
。

这 首 诗 似 乎 并 非 现 实 生 活 中 某 一 位 少 女 触 发 了 诗 人 的 灵 感

,

而 是 观 一 幅 画 而 生 发 出

的 幻 想

,

偶 然 性 的 因 素 更 多 一 些

。

诗 人 灵 感 爆 发 的 动 因 极 其 复 杂

,

这 里 不 可 能 全 面 论 及

。

但 仅 从 上 述 现 象 中 我 们 也 可 领 悟

,

不 排 除 诗 人 闭 门 孤 独 地 驰 骋 想 象 爆 发 诗 情 的 可 能

;
然 而

,

如 果 诗 人 所 做 所 遇 所 见 所 闻 愈 多

,

那

么

,

他 的 诗 情 爆 发 的 机 缘 也 愈 多

。

我 不 知 有 多 少 诗 人 多 少 诗 是 在 诗 的 灵 感 触 发 时 创 作 的

,

但 可 肯 定 地 说

,

不 少 诗 是 硬 别 出

来 的

,

那 些 应 景 诗

、

游 戏 诗

、 “
敲 门 砖
”

诗 … … 八 九 成 怀 的 是 怪 胎
,

生 下 来 自 然 也 就 不 是 诗

。

诗 人 的 诗 的 灵 感 的 爆 发

,

也 是 诗 情 的 高 潮

,

但 未 必 形 成 了 诗 的 意 境

,

也 未 必 选 定 了 最 佳

表 现 方 式

。

笔 者 在 《 华 文 新 诗 的 我 见 》 中 粗 略 地 涉 及
,

这 里 只 谈 一 点

,

即 诗 创 作 的 最 后 一 道

工 序

-

一

修
改

。

杜 甫 说

: “

新 诗 改 罢 自 长 吟

。 ”
他 是 很 重 视 锤 炼 字 词 句 的

。 “

五 四

”
以 来 新 诗 中

的 佳 作

,

不 少 也 是 经 过 反 复 推 敲 修 改 定 稿 的

。

闻 一 多 的
《洗 衣 歌 》

,

写 于
1 9 2 5 年 春

,

最 初 寄

给 《 大 江 季 刊 》
,

题 为
《院 衣 曲 》

,

原 有 小 序

: “

美 国 华 侨 十 之 八 九 以 洗 衣 为 生

,

外 人 至 有 疑 支

那 举 国 洗 衣 匠 者

。

国 人 旅 外 之 受 人 轻 视

,

言 之 心 痛 爱 假 洗 衣 匠 口 吻 作 曲 以 鸣 不 平

。 ”
当 时 正

值 五 册 反 帝 爱 国 运 动 之 后

,

《 大 江 季 刊 》 出 版 推 迟
,

闻 一 多 将
《烷 衣 曲 》 改 名 《洗 衣 曲 》 发 表

于 1 92 5 年 7 月 n 日出版的 《现 代 评 论 》 上
,

《 小 序 》 也 有 改 动
: “

洗 衣 是 美 国 华 侨 最 普 通 的

职 业

,

因 此 留 学 生 常 常 被 问 道

`

你 爸 爸 是 洗 衣 裳 的 吗
? ’
许 多 人 受 不 了 这 侮 辱

。

然 而 洗 衣
的 职

业 确 乎 含 着 一 点 神 秘 的 意 义

。

至 少 我 曾 经 这 样 的 想 过

。

作 洗 衣 歌

, ”
最 后

,

1 9 2 8 年
,

《洗 衣

歌 》 收 入 诗 集 《死 水 》 时
,

作 者 又 作 了 相 当 大 的 改 动

,

小 序 也 只 保 留 了 前 面 的 一 句 话

。

作 为

诗 的 小 序

,

原 来 的 两 种 写 法

,

显 得 累 赘

,

没 有 必 要 作 那 么 多 的 导 向 性 的 说 明

。

最 后 的 一 种 版

本 则 好 得 多

。

至 于 诗

,

只 要 将 五

、

六 两 节 加 以 比 较 就 很 清 楚

:

洗 衣 定 规 是 一 件 容 易 事

,

洗 衣 那 里 比 得 上 造 兵 船
?

洗 衣 匠 们 真 个 是 没 出 息
,

流 了 一 身 苦 汗 赚 不 了 钱

。

你 们 肯 干
? 你 们 肯 干 ?

胰 子 白水 耍 不 出花 头 来
,

洗 衣 裳 原 比 不 上 造 兵 舰

。

我 也 说 这 有 什
么 大 出 息 一

流 一 身 血 汗 洗 别 人 的 汗

,

你 们 肯 干 ? 你 们 肯 干 ?

年 年 洗 衣 三 百 六 十 五 日
,

看 不 见 家 乡 又 上 不 了 坟

。

你 们 还 要 笑 我 是 洗 衣 匠

,

你 们 还 要 骂 我 是 支 那 人

。

好 狠 的 心
! 好 狠 的 心 !

(原 载 《现 代 评 论 )))

年去 年来一 滴思 乡的 泪
,

半 夜 三 更 一 盏 洗 衣 的 灯 … …

下 贱 不 下 贱 你 们 不 要 管
,

看 那 里 不 干 净 那 里 不 平

,

问 支 那 人

,

问 支 那 人

。

( 见 1 9 2 8 年 版 《 死 水 )))

这 种 修改
,

不 仅 是 锤 字 炼 句

,

而 是 增 加 和 深 化 了 诗 意

,

将 意 境 推 向 高 一 个 层 次

,

表 现 上 显 得

睿 智

、

含 蓄

,

使 诗 美 整 体 上 臻 于 和 谐

。

原 诗 第 五 节 从

“
赚 钱
” 、 “

赚 不 了 钱

”
提 出 质 问

,

不 仅

太 一 般 化

,

而 且 很 俗 气

。

对 此

,

别 人 也 可 以 问

:

如 果 能 多 赚 钱

,

那 你 就 什 么 事 都 愿 干 ?! 思 想

境 界较 低
。

定 稿 改 为

“

流 一 身 血 汗 洗 别 人 的 汗

” ,

突 出 了 洗 衣 人 的 精 神 美

,

这 确 实 是 许 多 有 钱

人 做 不 到 的 事

。

原 诗 第 六 节 太 实 太 直 太 露

,

也 少 诗 意

,

虽 然 它 很 通 俗

,

易 懂

。

前 两 句 说 洗 衣

一户 7
·
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工 最 苦 的 是
“
看 不 见 家 乡 又 上 不 了 坟
” ;

最 大 的 精 神 折 磨 为

“

笑 我 是 洗 衣 匠

” , “

骂 我 是 支 那

人
” 。

最 后

“

好 狠 的 心
”

与 这 实 事 印 证

,

似 乎 并 非

“

最 狠 的 心

” 。

这 一 节 定 稿 实 际 上 是 重 写 式

的

,

除 了 保 留 原 稿

“
思 乡
”

的 意 思 外

,

全 是 新 的

。

一

、

二 两 句 对 称

,

部 分 字 和 词 是 对 偶

,

艺

术 表 现 力 和 内 涵 的 丰 富 性 远 远 超 过 原 来 的 诗 句

。

实 际 上

,

第 一 句 就 把 原 诗 的 一

、

二 两 句 诗 的

内 容 涵 盖 了

。

第 二 句

“

半 夜 三 更 一 盏 洗 衣 的 灯
” ,

写 深 夜 还 在 洗 衣

,

这 才 更 突 出 了 洗 衣 者 的 劳

苦

。

第 三 句 用 另 一 种 方 式 表 现 了 原 三

、

四 两 行 诗 的 内 容

。

而 第
四 句 实 际 上 含 有 双 关 义

:

即 你

们 看 我 洗 的 和 熨 的 衣 服

“

那 里 不 干 净 那 里 不 平
” ,

第 二 种 意 义 是

,

看 谁 的 灵 魂 不 干 净

,

世 界 上

那 里 的 事 最 不 公 平

,

你 们 可 问 问 支 那 人

,

他 们 最 清 楚

,

他 们 会 告 诉 你 们

;
而 且

,

这 又 照 应 第

二 节 和 第 七 节 所 写

,

我 洗 得 净

“

悲 哀 的 湿 手 帕

” , “

罪 恶 的 黑 汗 衣

” , “

贪 心 的 油 腻

” , “
欲 火 的

灰

” ,

以 及 第 四 节 你 们 所 说 的 洗 衣 下 贱

,

而 你 们 最 崇 拜 的 耶 稣 的 父 亲 是 木 匠 出 身 等 等

,

嘲 讽 了

不 合 理 不 公 平 的 指 摘

,

从 而 将 整 首 诗 构 成 了 一 个 有 机 体

。

这 样

,

文 字 虽 然 还 是 那 么 多

,

但 因

为 内 蕴 丰 富

,

增 加 了 诗 意

,

文 字 上 的 毛 糙 去 掉 了

,

给 人 以 精 美 之 感

。

从 某 种 意 义 上 说

,

这 种

推 敲

、

修 改

,

艺 术 上 有 着 起 死 回 生 的 作 用

。

要 写 出 一 首 传 世 的 诗

,

它 即 是 创 造 一 个 奇 迹

。

那 么

,

每 一 个 方 面

,

每 一 环 节

,

每 一 道 工

序

,

都 不 能 疏 忽 粗 心

,

否 则 易 成 山 九 仍

,

功 亏 一 签

。

华 文 诗 歌 艺 术 的 上 达

,

华 文 诗 歌 理 论 批 评 是 其 助 力 之 一

。

而 目 前 华 文 诗 歌 理 论 批 评 又 相

当 薄 弱

,

巫 待 加 强 和 提 高

。

在 80 年代初朦胧诗崛起而受到责难时有几位富于勇气的批评家挺身而出
,

为 朦 胧 诗 叫

好

,

立 下 了 汗 马 功 劳

,

历 史 业 绩 不 可 没

。

但 并 不 能 因 此 而 否 定 理 论 批 评 的 贫 乏

,

因 为 我 们 还

没 有 真 正 学 贯 中 西 的 大 理 论 家

,

还 缺 乏 系 统 地 认 真 地 深 入 地 研 究 过 中 国 古 代 诗 歌 和 现 代 华 文

诗 歌 的 学 者

,

甚 至 还 少 有 带 着 严 密 理 论 色 彩 的 研 究 华 文 诗 歌 的 论 著 出 现

。

这 种 状 况

,

20 世纪

已无法有根本改变
,

唯 有 寄 希 望 于 下 一 个 世 纪

。

我 认 为

,

目 前 诗 坛 流 行 一 种 似 是 而 非 的 观 念

,

姑 且 称 之 为 简 单 化 了 的 进 化 论

。

它 的 理 论

逻 辑 起 点 是

:

以 时 间 为 序

,

凡 是 后 来 出 现 的 诗 歌 流 派 都 是 新 的

,

原 有 的 诗 歌 流 派 则 都 是 旧 的

,

不 管 它 有 否 变 异

;
后 起 者 必 定 比 先 行 者 进 步

,

高 级

.

更 具 现 代 化

。

于 是

, “

五 四

”

前 夕 诞 生 的

新 诗

,

从 现 实 主 义 到 浪 漫 主 义

,

到 象 征 主 义

,

最 后 到 现 代 主 义

,

一 个 比 一 个 进 步

,

一 个 比 一

个 高 级

,

一 个 比 一 个 更 能 代 表 新 诗 发 展 的 方 向

。

其 实 未 必

。

中 国 象 征 主 义 诗 歌 还 未 成 熟 便 大

多 即 转 向 现 代 主 义

,

或 停 止 创 作

。

李 金 发 是 将 象 征 主 义 诗 歌 移 植 到 中 国 的 较 早 影 响 较 大 者

,

他

的 诗

,

模 仿 多 于 创 造

,

加 之 他 对 中 法 文 均 未 能 精 通

,

不 能 不 受 到 很 大 局 限

。

如 果 说

,

郭 沫 若

、

闻 一 多

、

徐 志 摩 是 浪 漫 主 义 诗 派 的 佼 佼 者

,

李 金 发

、

戴 望 舒
(前 期 ) 是 象 征 主 义 诗 派 的 代 表

,

艾 青 是 现 实 主 义 诗 派 的 巨 匠

,

卞 之 琳

、

冯 至 ( 4 0 年 代 ) 是 现代 主义诗 歌 的杰 出者
,

那 么

,

李

金 发 的 艺 术 成 就

,

至 少 要 比 其 他 几 位 低 一 个 层 次

,

而 其 他 几 位 之 间

,

都 各 有 所 长

,

各 有 所 短

,

很 难 分 出 上 下 高 低

。

就 新 时 期 的 新 诗 而 言

,

朦 胧 诗 之 后 的 各 个 诗 歌 流 派

,

整 体 上 的 艺 术 水 平

极 少 能 及 朦 胧 诗

。

同 时

,

我 们 还 应 注 意

,

文 学 流 派 的 划 分

,

不 像 化 学 原 素 的 分 类

,

绝 无 纯 而

又 纯 的 现 象

。
任 何 一 位 诗 人

,

都 不 是 百 分 之 百 的 是 某 一 流 派

。

各 流 派 之 间 相 互 渗 透

、

交 融

,

是
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普 遍 现 象

。

每 个 文 学 流 派 都 不 是 一 成 不 变 的

,

往 往 是 不 断 变 异

。

中 国 本 世 纪 以 来

,

现 代 主 义

变 化 很 大

,

浪 漫 主 义 作 为 独 立 的 形 态 向 前 发 展 的 时 期 不 长

,

但 也 有 变 化

。

以 流 派 定 作 家 作 品

艺 术 的 高 低

,

是 非 常 容 易

、

非 常 简 单 的 工 作

,

可 是 有 悖 事 理

。

简 单 化 的 文 学 进 化 论

,

影 响 所

及

,

在 诗 坛 上 出 现 了

“

个 人 诗 家 各 筑 坛

” , “
东 涂 西 抹 斗 新 妍

” ,

宣 言 旗 帜 遍 地 来

, “

一 家 横 割

一 江 山

”
的 景 观

。

是 的

,

创 新 是 文 学 也 是 诗 歌 创 作 的 生 命 线

。

宋 人 戴 复 古 就 说 过

: “

切 忌 随 人 脚 后 行

。 ”

向

外 吸 取 营 养 不 失 为 一 条 路

,

但 是

,

并 非 只 有 这 一 条 路

。

各 个 流 派 都 可 以 创 新

;
融 合 也 是 创 新

,

在 继 承 传 统 的 基 础 上 也 可 以 创 新

。

把 创 新 的 路 限 制 在 一 条 小 道 上

,

对 诗 创 作 有 害 无 益

。

华 文 诗 歌 理 论 批 评 还 有 一 种 被 金 钱 诱 导 的 趋 势

。

特 别 是 香 港

、

台 湾

、

澳 门 地 区 和 国 外 部

分 华 文 诗 歌 作 者

,

作 品 质 量 一 般 化

,

有 的 甚 至 在 水 平 线 下

,

几 乎 没 有 上 乘 之 作

,

往 往 是 他 们

出 资

,

我 们 或 为 之 召 开 专 门 的 研 讨 会

,

或 为 之 出 诗 集

、

讨 论 集

,

或 为 之 撰 文

,

多 的 是 过 誉 评

价

,

溢 美 言 辞

,

极 少 严 肃 认 真 的 尖 锐 批 评

。

于 是 就 出 现 了 这 样 令 人 感 到 意 外 的 事 件

:

有 人 在

某 出 版 社 出 版 一 本 诗 集

,

并 委 托 该 出 版 社 约 请 一 批 学 人 写 评 论 文 字 结 集 出 版

。

评 论 集 中 有 一

篇 大 概 是 青 年 评 论 家 所 作

,

对 诗 集 指 摘 颇 多

,

这 本 是 正 常 现 象

。

但 诗 集 作 者 在 评 论 集 再 版 时

,

居 然 加 了 一 篇 自 己 用 尖 酸 刻 薄 文 字 写 的 文 章

,

全 是 针 对 那 位 青 年 学 人 而 发

。

不 容 许 别 人 批 评

,

到 了 这 等 地 步

。

这 件 事 告 诉 我 们

,

华 文 诗 歌 理 论 批 评 界 应 自 尊 自 重

,

力 戒 吹 捧

;
出 版 界 也 当

防 止 被 金 钱 操 纵

,

受 人 摆 布

。

注 释

:

① 转 引 自赵 毅 衡 著 《远 游 的 诗 神 》
,

四 川 人 民 出 版 社
1 9 8 5 年 初 版
。

②⑦ 《 我 的 做 诗 的 经 过 》
,

《 沫 若 文 集 》 人 民 文 学 出 版 社 1 9 5 9
年 版

,

第 11 卷
,

第
144 页
。

③ 《 致 昊 景 超 》
,

《 闻 一 多 全 集 》
.

湖
北

人
民 出 版 社

1 9 9 3 年 版
,

第 12 卷
,

第 78 页
。

④ 《 致 梁 实 秋
、

吴 景 超 》
,

《 闻 一 多 全 集 》 第 12 卷
,

第 68 页
。

③ 《诗 刊 弃 言 》
,

载 《 晨 报 》 《诗 镌 》 第 1 期
,

1 9 2 6 年 4 月 1 日 出 版
。

⑧ 《燕 泥 集
·

后 话 》
,

载 《 新 诗 》 第 1 期
,

1 9 3 6 年 10 月 11 日出版
。

⑧⑨L 《 闻 一 多 全 集 》 第 1 2 卷
,

第
1 6 2
、

2 4 5一 2 4 6
、

1 7 6 页
。

⑧L 冯 至
:

《 山 水 》
,

文 化 生 活 出 版 社
1 9 4 7 年 版
。

9 冯姚平
:

炙 此 恨 绵 绵 无 绝 期 — 记我的父亲冯至》
.

载
《收 获 》 1 9 9 6

年 第
1
期
。

L 冯至
:

《 外 来 的 养 分 》
,

《 立 斜 阳 集 》
_

L人 出 版 社 1 9 8 7 年 版
。

(责任 编辑 张 炳 煊 )


