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从
“

工夫在诗外
”

谈华文诗歌的出路

易 竹 贤

陆游的
“
工夫在诗外
”
不仅总结了这位 大诗 人一 生创作的经验

,

也道 出了诗歌

创作的一条普遍规律
。

古代和现代著名的好诗和诗人启 示人们
,

探讨华文诗歌突破

现状 的出路
,

不应拘限于就诗言诗
,

而在于诗作者 以全生命关注 人 生的阅历 修养
、

广

博丰厚的学识修养和才情气质的修养
; 此外社会环境 的改善也是重要 的条件

。

~
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这次华文诗歌国际研讨会上
,

到会的海内外学者
、

诗人和诗评家们几乎一致地对
:

1
, 时下新诗的状况不满意

,

都在探讨突破现状的出路
,

呼唤大诗人的出现
。

这应该说代
:
-
· -

一
`

表了华文诗坛和学术界近乎一致的呼声
。

大家的论文和发言
,

无论宏观的
,

微观的
,

都

从诗学
、

诗艺方面提出了许 多中肯的见解
,

令我得到许多启发
。

对于诗歌
,

我只是因教学与研究的关系
,

读过一些
,

但很少写诗评
。

因大家热烈探讨气

氛的感染
,

会下也说了
“

工夫在诗外
”
一句戏言

,

自然是借昔贤的妙语来表达 自己对这次诗

歌讨论会的一点感想
,

我觉得没有或很少有从这一方面着眼的发言
,

须作一点补充
。

有的朋友说
, “

工夫在诗外
”
是当前诗界流行的一句讽刺语

,

意在揭露一些人在诗之外搞

歪门邪道出诗集
、

拿稿费
、

当诗人的行径
。

这虽然也是一种诊释
,

却与昔贤
“

当下之思
”

的

原义完全不相干了
。

陆游的 《示子通 》 一诗
,

见于 《剑南诗稿 》 第 78 卷
,

是他晚年为回答幼子陆通请教作诗

之道而作的
。

诗的最末二句是
: “

汝果欲学诗
,

工夫在诗外
。 ”

从当时的语境来看
,

宋代商品

经济 尚不如今 日发达
,

诗文并无稿费
,

商品意识尚未侵入诗坛
,

大约也就还没有今 日那种种

歪门邪道
。

放翁对爱子说的是 由衷的甘苦之言
,

可以说是这位大诗人一生诗歌创作的经验 急

结 ; 而且
,

我认为还道出了诗歌创作的一条普遍规律
。

新诗要突破现状
,

出路在哪里 ? 怎样才会有大诗人出现 ? 自然要从诗学
、

诗 艺 等 内 部 规

律 方 面 加 强 研 究 探 讨

,

须 有 一 个 非 同 凡 响 的 质 的 飞 跃

;
然 而

,

质 的 飞 跃 主 要 还 有 赖 于 放 翁 所

言

: “

工 夫 在 诗 外

” 。

中 国 诗 歌 发 展 的 历 史 提 供 了 最 有 力 的 证 据

。

在 我 们 中 国 这 个 古 老 而 辉 煌 的 诗 国 里

,

好 诗 和 大 诗 人 有 如 星 汉 灿 烂

。

然 而

,

很 少

:

2 或竟没有从 “ 诗 学 ” 里 研 讨 出 来 的
。

汉 高 祖 刘 邦

,

原 是 一 个 小 小

“

亭 长

” ,

没 有 读 过 多

;
-

一

:

少 书

,

诗 艺 更 不 懂

。

但 他 当 了 皇 帝

,

征 服 了 英 布 的 反 叛

,

荣 归 故 里

,

在 欢 宴 家 乡 父 老
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时 即 兴 唱 出 的
《大 风 歌 》

,

历 来 诗 论 家

、

文 学 史 家 们 都 承 认 是 好 诗

。

刘 邦 自 然 不 是 诗 人

,

但 他

一 生 艰 苦 靡 战

,

几 经 挫 折

,

最 终

“

威 加 海 内

” ,

却 又 经 淮 阴

、

彭 越

、

英 布 诸 侯 王 叛 乱 的 危 机

,

正 是 这 般 丰 富 复 杂 的 不 平 凡 的 生 活 阅 历 和 生 命 体 验 的 真 切 流 露

,

使 他 留 下 了 干 古 不 朽 的 这 首

好 诗

。

曹 操 无 疑 是 写 过 第 一 流 好 诗 的 大 诗 人

。

钟 嵘 《诗 品 》 将 他 归 列 中 品
,

向 来 的 文 学 史 家 大

都 以 为 非 公 平 之 论

。

他 的 《 短 歌 行 》 等 诗 中
,

那 种 人 生 苦 短 的 悲 凉 色 调 和 渴 求 建 功 立 业 的 雄

浑 气 魄

,

《 步 出 夏 门 行 》 中 那 种 囊 括 四 海 的 慷 慨 豪 情
,

正 是 他 一 生 艰 苦 卓 绝 奋 斗 胜 利 的 丰 富 阅

历 和 深 切 体 验 的 结 晶

。

这 一 点 与 刘 邦 相 似

;
而 他 的 诗 较 刘 邦 多 而 且 好

,

则 由 于 他 的 学 识 与 文

学 素 养 远 远 胜 过 刘 邦

。

曹 操 的 祖 父 曹 腾 官 至 中 常 侍
(宦官 )

,

封 费 亭 侯

;
父 曹 篙 为 腾 养 子

,

亦

官 至 太 尉

。

曹 操 出 身 于 这 样 的 大 官 僚 家 庭

,

少 时 读 书 的 环 境 较 刘 邦 优 裕 不 知 多 少 倍

。

据 晋 王

沉
《 魏 书 》 载

,

操 少 时 即 有

“
名 士
”
的 声 誉

,

太 尉 桥 玄 曾 称 赞 他 说

: “

吾 见 天 下 名 士 多 矣

,

未

有 若 君 者 也

。 ”
由 此 使 曹 操
“

声 名 益 重

” 。

后 官 拜 议 郎 时

,

因 从 妹 夫 被 诛

,

操 从 坐 免 官

,

也 因

“

能 明 古 学

”
而 复 官

。

曹 王 曾 说 到 他 的 父 亲

: “

上 雅 好 诗 书 文 籍

,

虽 在 军 旅

,

手 不 释 卷

。 ’ ,
①
可 见

曹 操 的 学 问 很 不 错
。

刘 瓣 在
《 文 心 雕 龙 》 中 曾 称 赞
“

魏 武 以 相 王 之 尊

,

雅 爱 诗 章

” 。

从 所 留 传

下 来 的 诗 作 看

,

曹 操 的 文 学 素 养

,

诗 艺 素 养 都 好

。

特 别 是 他 能 冲 破 传 统 诗 艺 的 束 缚

,

敢 于 采

用 乐 府 民 歌 的 旧 题

,

来 抒 写 现 实 生 活 中 连 年 战 祸 及 人 民 乱 离 的 悲 苦

,

唱 出 了

“
百 骨 露 于 野

,

千

里 无 鸡 鸣

。

生 民 百 遗 一

,

念 之 断 人 肠

”

这 样 现 实 性 极 强 的 新 内 容

,

继 承 发 扬 乐 府 民 歌 的 现 实

精 神

,

开 文 人 拟 古 乐 府 进 行 诗 歌 创 作 的 先 河

,

影 响 所 及

,

开 拓 了 建 安 一 代 新 的 诗 风

。

“

诗 仙

”

李 白

,

不 像 刘 邦

、

曹 操 那 样 干 过 轰 轰 烈 烈 的 政 治 事 业

,

但 阅 历 却 也 极 为

3 丰富而且极不平凡
。

李 白 早 年 即 有 诗 名

,

但 他 对 政 治 也 有 很 大 的 抱 负

,

希 望

“

申 管 晏

一

j 之 谈
,

谋 帝 王 之 术

,

奋 其 智 能

,

愿 为 辅 弼

,

使 寰 辱 大 定

,

海 县 清 一

。 ’ ,
②
出 川 浪 游 江 南

,

曾

“

遍 干 诸 侯

,

历 抵 卿 相

” 。

后 因 好 友 道 士 吴 药 被 召 入 京 荐 白 于 玄 宗

,

又 因 贺 之 章 夸 赞

,

惊 为

“

滴 仙 人

” ,

使 李 白
诗

名 更 重

,

颇 得 玄 宗 器 重

,

有 诏 供 奉 翰 林

,

故 得 以

“

布 衣

”
而
“

承 恩 初 入

银 台 门

,

著 书 独 在 金 变 殿

” ,

许 多 名 士 权 贵 都 争 来

“

请 渴 为 交 欢

” ,

可 见 其 得 意 之 状

。

然 而

,

李

白 生 性 狂 傲

,

任 豪 侠 而 爱
自

由

, “

安 能 摧 眉 折 腰 事 权
责

,

使 我 不 得 开 心 颜

” ,

故 遭 权 贵 按 臣 们

的 妒 忌 与 排 挤

,

不 得 不 离 开 仅 住 了 三 年 的 长 安

,

再 过 他 流 浪 漂 泊 的 生 活

。

晚 年 因 入 永 王 李 磷

幕 获 罪 流 放 夜 郎

,

虽 半 途 遇 赦 返 回

,

也 便 潦 倒 漂 泊 至 死

。

政 治 活 动 的 挫 折

,

使 他 对 朝 廷 权 贵

们 的 荣 辱

、

权 势

、

倾 轧 和 腐 败

,

有 了 深 切 的 体 验

;
而
“
一 朝 谢 病 游 江 南

,

畴 昔 相 知 几 人 在 ? 前

门 长 揖 后 门关
,

今 日 结 交 明 日 改

” ,

更 使 他 深 刻 体 会 了 世 态 人 情 的 冷 暖

。

自
己

“

一 生 傲 岸 苦 不

谐

,

恩 疏 谋 劳 志 多 乖

” ,

落 魄 流 离

,

贫 至 于

“

倾 家 无 酒 钱

”

的 苦 境

,

也 使 他 更 深 切 地 体 味 到 了

人 生 的 艰 难

。

他 又

“

一 生 好 入 名 山 游

” ,

游 踪 所 至

,

遍 及 锦 城

、

荆 襄

、

江 夏

、

金 陵

、

扬 州

、

云

梦

、

洛 阳

、

山 东

、

山 西

、

浙 江 各 处

,

游 遍 祖 国 的 名 山 胜 水

,

结 交 了 许 多 诗 人 名 士

,

观 察 体 验

了 南 北 各 地 民 情 风 物

。

他 的 学 识 也 极 广 博

, “

十 岁 通 诗 书

” ,

自 述

“

十 岁 观 百 家

” ,
.

“

十 五 观 奇 书

,

作 赋 凌 相 如

” ,

他 是 相 当 自 负 的

,

书 读 得 相 当 博 而 杂

。

他 的 思 想 也 相 当 复 杂

,

既

“

希 圣

”

求

“

有 立

’ ,
③

,

受 儒

家 的 影 响

,

景 仰 圣 人 文 王

、

孔 丘 以 及 鲁 仲 连

、

诸 葛 亮

、

谢 东 山 一 流 人 物

,

怀 抱

“

兼 济 天 下

”

的

理 想

,

盼 望 建 功 立 业

;
而 从 政 受 挫 抑 郁 时

,

则 又 多 受 道 家 思 想 影 响

,

自 称

“

我 本 楚 狂 人

,

凤

歌 笑 孔 丘

” ,

狂 到 嘲 笑 儒 家 的 鼻 祖

。

他 放 情 山 水

,

好 与 道 士 交 游

, “

五 岳 寻 仙 不 辞 远

” ,

向 往 神

·

1 1
.
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仙 自 由 永 恒 的 生 活
;
也 颇 思 隐 遁

,

曾 与 孔 巢 父 等 为 友

,

隐 居 祖 徕 山

,

纵 酒 酣 歌

,

号 称

“

竹 溪

六 逸

” 。

他 又 赞 赏 张 良

、

荆 柯

、

朱 亥

、

高 渐 离 等 游 侠 豪 士

, “

喜 纵 横 术

,

击 剑 为 任 侠

,

轻 财 重

施

’ ,
④

,

倾 慕 他 们 慷 慨 任 气

、

豪 迈 放 浪 的 生 活

,

和 锄 强 扶 弱

、

反 抗 暴 虐 的 侠
义
精 神

。

他 又 是 一

个 浪 子

,

挥 金 如 土

,

自 负

“

天 生 我 材 必 有 用

” ,

却 又 怀 才 不 遇

,

慨 叹 生 命 短 促

,

便 醉 酒 浇 愁

,

“

人 生 得 意 须 尽 欢

,

莫 使 金 蹲 空 对 月

” ,

并 大 言

“
千 金 散 尽 还 复 来

” ,

一 副 酒 徒 浪 子 情 态

。

李 白 的 一 生

,

廊 庙 与 山 林

,

承 平 与 战 乱

,

奢 豪 与 穷 困

,

宠 与 辱

,

入 世 与 出 世

,

什 么 生 活

都 经 历 过

;
儒 家

、

道 家

、

游 侠

、

历 史 与 现 实

,

理 想 与 幻 灭

,

醉 与 醒

,

乐 与 忧

,

什 么 思 想 和 情

感 都 体 验 过

。

他 是 一 个 天 才

,

集 政 治 家

、

隐 士

、

游 侠

、

神 仙

、

酒 徒

、

流 浪 者 于 一 身

,

造 就 了

他 典 型 的 诗 人 才 情 与 气 质

,

无 限 的 幻 想

,

无 限 的 追 求

,

无 限 的 超 越

。

他 自 认 是 一 个

“

狂 人

” ,

狂 放 不 羁 正 是 他 诗 人 才 气 的 象 征

,

又 是 他 全 部 诗 作 的 象 征

。 “

狂

”

在 于 打 碎 一 切 枷 锁 镣 铐

,

追

求 生 活

、

思 想 的 自 由 解 放

,

追 求 诗 歌 创 作 的 自 由 解 放

。

因 此

,

他 的 诗 歌

,

无 论 长 篇 短 制

,

古

体 近 体

,

五 言 七 言

,

无 论 何 种 题 材 体 裁

,

都 呈 现 一 种 大 胆 的 破 坏 和 创 造 的 精 神

,

任 何 规 律

、

法

则 都 不 能 束 缚 他

;
同 时 又 广 泛 吸 取 《诗 》 《骚 》 乐 府 以 及 《庄 子 》 等 传 统 的 精 华

,

纳 百 川 于 大

海

,

熔 铸 役 使 各 种 技 法 于 自
己

的 创 造 中

。

清 赵 翼 评 李 白 诗 说

:

其 神 采 必 有 迥 异 乎 常 人 者

。

诗 之 不 可 及 处

,

在 乎 神 识 超 迈

,

飘 然 而 来

,

忽 然 而

去

,

不
屑 屑 于 雕 章 琢 句

,

亦 不 劳 劳 于 楼 心 刻 骨

,

自 有 天 马 行 空

,

不 可 羁 勒 之 势

。

… …

盖 才 气 豪 迈
,

全 以 神 运

,

自 不
屑 束 缚 于 格 律 对 偶

,

与 雕 绘 者 争 长

「, 。

因 此

,

他 的 诗 真 正 达 到 了

“

清 水 出 芙 蓉

,

天 然 去 雕 饰

”

的 境 界

。

正 因 为 李 白 有 如 此 丰 富 的 阅 历

,

广 博 的 学 识

,

加 上 他 天 纵 的 才 气

,

他 的 想 象 才 有 那 样

“

想 出 天 外

”

的 奇 诡

,

他 的 气 势 才 那 样 雄 健 豪 放

,

他 的 技 法 才 那 样 变 化 莫 测 而 又 浑 然 天 成

.

他

的 笔 力
才 那

样 如 扫 干
军

,

惊 风 雨

,

泣 鬼 神

。

因 而 诗 到 李 白

,

便 把 梁 陈 以 来 绮 靡 的 形 式 主 义 诗

风 荡 涤 以 尽

,

把 数 百 年 来 羁 绊 诗 歌 的 形 式

、

格 律 彻 底 解 放

,

从 而 创 造 出 引 领 盛 唐 一 代 风 骚 的

新 形 式

、

新 风 格

。

他 的 诗 歌

,

用 极 无 拘 束 的 笔 触

,

真 诚 地 坦 露 他 全 生 命 的 体 验

,

以 其 光 焰 万

丈 的 艺 术 成 就 与 永 不 磨 灭 的 艺 术 魅 力

,

屹 立 于 中 华 诗 国 的 巅 峰

,

成 为 供 世 世 代 代 诗 人 仰 景 学

习

,

而 又 不 可 摸 拟

,

难 以 企 及 的 艺 术 瑰 宝

。

至 于 现 代 文 学 史 上

,

徐 志 摩 现 在 大 致 被 公 认 为 一 流 的 大 诗 人 了

。

过 去 也 曾 有 人 戏

!

4
·

将 他
比
作
现
代 的

“

诗 仙

” ,

他 自 然 不 能 与 李 白 的 成 就 和 地 位 相 坍

,

然 而 在 诗 的 才 气 方 面

:
-

-

一

:

却 也 有 相 似 之 处

。

胡 适 曾 评 志 摩 说

:

他 的 人 生 观 真 是 一 种

“

单 纯 信 仰

” ,

这 里 面 只 有 三 个 大 字

:
一 个 是 爱

,

一 个 是 自

由

,

一 个 是 美

。

他 梦 怨 这
三 个 理 想 的 条 件 能 够 会 合 在 一 个 人 生 观 里

。

这 是 他 的

“

单

纯 信 仰

” 。

他 的 一 生 的 历 史

,

只 是 他 追 求 这 个 单 纯 信 仰 的 实 现 的 历 史

, 。

志 摩 的 诗 也 正 是 追 求 这

“

爱

” 、 “
自 由

”

和

“

美

”

的 生 命 体 验 的 坦 然 呈 露

,

格 调 清 新 自 然

,

轻

柔 而 飘 逸

,

正 如 朱 自 清 所 说

, “

是 跳 着 溅 着 不 舍 昼 夜 的 一 道 生 命 水

’ ,⑦ 。
他 的 诗 成 就 和 影 响

.

都

远 非 胡 适 能 所 望 其 项 背

;
就 诗 人 而 论

,

闻 一 多 也 似 乎 稍 逊 一 筹

。

个 中 原 因

,

他 们 的 阅 历 体 验

各 有 特 点

,

学 识 也 大 致 相 近

,

主 要 还 是 个 人 才 情 气 质 的 差 异

。

所 谓

“

才 气

” ,

自 然 有 天 赋

、

遗

传 的 因 素

,

但 后 天 的 环 境

、

教 养 也 有 很 大 的 关 系

。

胡 适 基 本 上 是 一 个 倾 于 理 性 的 人

,

不 具 诗

人 素 质

;
闻 一 多 似 乎 更 富 学 者 气 味

;
徐 志 摩 则 浑 然 诗 人 气 质

。

对 于 鲁 迅

,

也 有 人 以

“

诗 人

”
看 待

。

如 对 鲁 迅 了 解 甚 深

,

崇 敬 甚 挚 的 诗 人 胡 风

,

便 称 鲁

·
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:

从

“

工 夫 在 诗 外

”

谈 华 文 诗 歌 的 出 路

迅 为

“

被 损 害 被 侮 辱 者 底 诗 人

’ ,
⑧ ;

英 国 的
H

.

E
.

s h aP i c k 也 称 鲁 迅 为
“

诗 人

’ ,@ 。

他 们 看 重 的

是 鲁 迅 作 品 中 的

“

赤 诚

” 、 “

博 大 的 爱 心

”
和
“
神 圣 的 愤 火
” ,

或

“

新 鲜 而 亲 切 的 韵 调

”
和
“

诗

人 的 忧 郁

”

等 等

。

有 人 曾 深 刻 指 出 鲁 迅 作 品 所 写 的

“

极 其 普 通

,

极 其 平 凡 的 人 事 里

,

含 有 一

切 的 永 久 的 悲 哀

” ,

这 悲 哀 即 是 鲁 迅 作 品 中 深 沉 的 忧 患 与 悲 剧 意 识

, “

乃 是 舟 子 在 人 生 的 航 海

里 饱 尝 了 忧 患 之 后 的 叹 息

,

发 出 来 非 常 之 微

,

同 时 发 出 来 的 地 方 非 常 之 深

’

姻

。

鲁 迅 的 作 品

,

真

诚 而 深 刻 地 表 现 他

“

大 勇 者

”

的 生 命 本 色 和

“

与 黑 暗 抗 战
”
的 生 命 体 验

,

达 到 了 艺 术 上 最 高

的 诗 的 境 界

。

人 们 正 是 在 这 个 意 义 上 称 鲁 迅 为 诗 人

。

然 而 鲁 迅 也 确 有 写 得 很 好 的 诗

。

《新 青 年 》 上 发 表 的 几 首 白 话 新 诗
,

在 初 期 白 话 诗 里 别 具

一 格

;
他 的 旧 体 诗

,

意 境 蕴 涵 和 艺 术 造 诣

,

在 现 代 中 国 写 旧
体 诗 的 人 里 鲜 有 匹 敌

。

更 值 得 称

道 的 是
《野 草 》

,

乃 是 中 国 现 代 散 文 诗 的 第 一 座 丰 碑

,

似 乎 至 今 无 人 逾 越 的 丰 碑

。

许 多 论 者 都

认 为
《 野 草 》 是 鲁 迅 作 品
“

最 好 的 一 种

” , “

使 人 百 读 不 厌

’ ,
@
。

它 的 笔 触 是 那 样 沉 郁 而 幽 美

,

联

想 和 象 征 是 那 样 巧 妙 奇 幻 而 蕴 意 深 永

,

它 展 现 作 者 于 孤 寂 中 探 索

、

于 绝 望 中 抗 战 的 内 面 世 界

是 那 样 复 杂

、

矛 盾

、

深 刻 而 又 赤 诚

。

《野 草 》 是 在 傍 徨 苦 闷 中 探 索 体 验 人 生 后 升 华 的
“

鲁 迅 的

哲 学

’

琅

,

是 真 正 一 流 的 好 诗

。

《 野 草 》 的 成 功
,

主 要 也 是

“

工 夫 在 诗 外

” ,

与 鲁 迅 丰 富 的 阅 历

、

深 邃 的 史 识 与 对 现 实 的 全 生 命 关 注

,

并 借 鉴 外 国 的 良 规

,

也 择 取 中 国 的 遗 产

,

加 上 个 人 独 卓

的 艺 术 感 悟 和 天 资 的 才 情

.

等 等

,

是 完 全 分 不 开 的

。

离 了 这 些

“

诗 外

”

的 诸 多 条 件

,

就 不 会

有 鲁 迅 那 样 出 自 新 裁 的 创 造

,

就 不 会 有
《野 草 》 这 一 簇 现 代 散 文 诗 的 奇 葩

。

无 论 古 代 或 现 代 的 许 多 好 诗 和 一 流 诗 人

,

都 留 给 我 们 一 个 重 要 的 启 示

:

要 写 出 好

5 诗,

要 成 为 大 诗 人

,

就 个 人 条 件 说

,

一 要 有 丰 富 的 阅 历

,

要 用 自 己 的 全 生 命 去 关 注 人

生

,

体 验 人 生

。

生 命 与 现 实 人 生 相 碰 击 发 出 火 花

,

便 会 有 诗

。

二 要 有 广 博 的 学 识

,

历

史 的

,

现 实 的

,

中 国 的

,

外 国 的

,

广 为 摄 取

, “

积 学 以 储 宝

” ,

方 能 下 笔 如 有 神

。

三 要 具 备 相

当 的 才 情 气 质

。

才 气 虽 然 有 天 资 遗 传 的 因 素

,

但 主 要 还 靠 后 天 的 努 力

。

大 发 明 家 爱 迪 生 说 得

好

: “

天 才 ( G
e n i u S

) 是 一 分 神 来
,

九 十 九 分 汗 下

。 ”

他 所 谓 的

“

神 来

”
( In s p i r a t io n ) 即是 灵

感
。

用 了 九 十 九 分 的 血 汗 苦 工 夫

,

方 能 达 到 那 一 分

“

神 来

”
的 境 界

。

才 力 的 培 养 是 多 方 面 的

,

在 丰 富 阅 历 和 学 识 的 同 时

,

领 着 力 锻 炼 观 察 思 辨 力

、

艺 术 感 悟 力

、

历 史 批 判 力 和 语 言 驾 驭 力

,

等 等

。

至 于 情 感

,

乃 是 诗 的 灵 魂

, “

情 动 于 中 而 形 于 言

” ,

方 能 有 诗

。

情 自 然 不 可 仅 限 于 小 我

的 儿 女 之 情

,

古 人 有 云

: “

诗 者

,

民 之 情 性 也

。 ’ ,⑥
诗 人 如 果 能 有 先 进 的 理 想

,

以 全 生 命 投 入 人

生

,

关 注 体 验 人 生

,

那 情 感 便 可 充 塞 天 地

,

与 民 众 相 契 合

,

便 会 产 生 如 鲁 迅 那 样

“

博 大 的 爱

心

” 、 “

神 圣 的 愤 火

” ,

便 可 能 写 出 好 诗 来

。

台 湾 当 代 著 名 诗 人 洛 夫
(莫 运 端 ) 说 得 好

:

一 个 现 代 中 国 诗 人

,

必 须 站 在 纵 的 (传 统 ) 和横 的 (世 界 ) 座 标 上
,

去 惑 受

,

去

体 验

,

去 思 考 近 百 年 中 国 人 泅 过 血 泪 的 时 空

,

在 历 史 上 承 受 着 无 穷 无 尽 的 撞 击 与 磨

难 所 激 发 的 悲 剧 精 神

,

以 及 由 悲 别 精 神 所 衍 生 的 批 判 精 神

,

并 进 而 去 探 讨 整 个 人 类

在 现 代 社 会 中 的 生 存 意 义

。 `.

他 所 说 的

,

也 包 含 对 个 人 阅 历

、

学 识 和 才 力 等 方 面 的 要 求

,

而 且 与 现 代 中 国 最 伟 大 的 文 学 家

鲁 迅 的 创 作 正 好 相 通

。

鲁 迅 所 感 受

、

体 验

、

思 考 的

,

岂 止 近 百 年 的 历 史 与 现 实

,

他 所 透 视 的

是 整 个 中 国 的 历 史

,

他 所 关 注 的 是 现 实 中 国 人 民 的 生 存 状 况 和 整 个 人 类 的 生 存 意 义

。

正 因 为

如 此

,

他 的 作 品 观 照 黑 暗 中 国 民 众 的 生 存 苦 难 和 悲 惨 命 运

,

在 整 体 上 呈 现 一 种 深 沉 的 悲 剧 色

·
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调

,

显 示 出 强 烈 的 忧 患 意 识 和 理 性 批 判 精 神

。

强 调

“

工 夫 在 诗 外

” ,

着 力 于 个 人 阅 历

、

学 识 和 才 情 气 质 的 修 养

,

绝 不 意 味 着 否 定 诗 学

、

诗 艺 的 探 讨

;
而 且 在 阅 历

、

学 识 与 才 情 气 质 的 修 养 之 中

,

也 包 含 有 诗 学 的 研 求 和 诗 艺 的 素 养

。

我 所 强 调 补 充 的

,

只 是 不 要 拘 限 于 就 诗 论 诗

。

如 果 不 从

“

诗 外

”

的 这 些 大 处 和 根 本 处 着 眼

,

只

是 一 门 心 思 钻 研 诗 学

、

诗 艺

,

或 者 关 在 书 房 里

,

在 个 人 狭 小 天 地 里 一 门 心 思 写 诗

,

那 肯 定 写

不 出 好 诗

,

也 难 以 成 为 真 正 的 诗 人

。

以 上 专 就 个 人 条 件 来 讨 论

。

此 外 还 有 一 个 社 会 条 件 的 问 题

,

虽 然 不 属 于

“

工 夫 在

:

6
:

诗 外

”

的

“
工 夫

”

范 围

,

而 对 于 出 好 诗

·

出 大
诗
人

,

却 是 至 关 重 要 的 条 件

。

社 会 环 境

:-

一

:

要 允 许 并 进 而 有 利 于 好 诗

、

大 诗 人 的 产 生

。

这 是 一 个 相 当 复 杂 的 大 问 题

,

这 里 不 可 能

展 开 讨 论

。

最 重 要 的 是 思 想 的 自 由 和 文 艺 的 自 由

,

须 有 民 主 与 法 制 的 保 障

。

这 在 我 们 的 宪 法

里 写 了 的

“

百 花 齐 放

,

百 家 争 鸣

”

的 方 针 也 是 十 分 明 确 的

,

关 键 在 于 执 行

;
还 要 诗 人 们 自 己

去 争 取

。

自 由 绝 非 等 待 谁 赐 予

,

而 在 于

“

争

” ,

争 的 过 程

,

也 就 是 摆 脱 束 缚 羁 绊

,

处 在 自 由 的

境 地 了

。

我 很 赞 成 有 位 先 生 会 上 所 说 的

:

诗 人 写 他 自 己
愿 意 写 的 诗

,

诗 评 家 写 池 自 己 愿 意 评 的 诗

作

。

后 者 也 正 是 出 现 好 诗 和 大 诗 人 的 一 个 重 要 的 社 会 条 件

。

干 万 不 可 再 替 为 某 种 需 要 喊
口
号

造 舆 论 的 所 谓

“

诗

”

说 违 心 的 捧 场 话

,

这 种 诗 评 家 今 日 也 许 少 见 了

;
而 碍 于 情 面 替 一 些 品 位

不 高 的 诗 勉 强 推 掖 赞 赏 者 却 仍 不 少

。

至 于 因 某 种 关 系 作 廉 价 吹 捧

,

甚 至 互 相

“

炒

”
者

,

更 不

足 为 训

。

诗 评 家 的 责 任

,

在 于 为 提 高 新 诗 的 美 学 品 位 和 读 者 的 欣 赏 水 平 尽 力

;
自 然 也 需 有 宽

容 精 神

,

允 许 并 助 长 各 派 好 诗
(或 好 诗 的 幼 苗 ) 茁 壮 生 长

。

释

:

曹 王

:

《 典 论
·

自 叙
》

,

《 三 国 志
·

魏 文 帝 纪 》 裴 松 之 注 引
。

李 白

: 《 代 寿 山 答 孟 少 府 移 文 》
。

李 白

:

《 古 风
·

大 雅 久 不 作 》
。

《新 唐 书
·

文 苑 传 》 本 传

赵 翼
: 《 匝 北 诗 话 》 卷 一
。

胡 适

:

《 追 悼 志 摩 》
,

载 《 新 月 》 第 4 卷 第 1 期
“

志 摩 纪 念 号

” 。

朱 自 清

:

《 中 国 新 文 学 大 系
·

诗
集 导 言
》
。

胡 风

: 《 悲 痛 的 告 别 》
,

见 《 胡 风 评 论 集 》 (上 )
.

人 民 文 学 出 版 社
1 9 8 4 年 版

,

第
3 3 5 页
。

(英 ) H
.

E
.

s h aP i ck
:

《 鲁 迅
:

一
个 颂 赞
》 ,

转 引 自 曹 聚 仁 《 鲁 迅 年 谱 》 下 卷
,

台 北 新 潮 社 文 化 事 业

有 限 公 司
1 9 8 7 年 1 2 月 版

,
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