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论 杜 甫 仁 民 爱物 的 思 想

— 兼论社会主义文学如何对待古代遗产

何 国 瑞

社会活动钓主体能给历史以影响者很少
。

杜甫能成为世界文化名人
,

对人类产

生着永恒性的
“

杜甫效应
” ,

是 由于其时代
、

家世
、

经历
、

个性形成 了交汇 的最佳结

构
,

但起决定性作用 的是其执着儒家理想的主体精神
。

与王 维对比
,

杜甫主体精神

中最可宝贵的是仁 民爱物思想
。

仁民
:

能 以平等心对待百姓
。

爱物
:

体现 了古代 的

环保意识
。

驳今人中
“

打倒杜甫
”
的思潮

,
`

究其实质是资产 阶级文艺思想的表现
。

“

济时肯杀身
” , “

请为父老歌
” ,

正 是社会主义文学作者应好好借鉴学习的
。

古今社会活动的个体
,

不管他是从事文艺创作
、

科学研究
,

还是从事经济
、

政治或军事

活动
,

能给历史以影响的
,

总是少数
。

他们大多只在一时一地
、

只在自己的专业领域内产生

过些微影响
。

有些人或可名噪于当世
,

死后则寂然无闻
。

有些人则能以
“

家
”

垂名于国别专

史
,

后惠于国人同行
,

而能跨越国界成为世界专史上的人物是很少的
。

至于能成为世界文化

史
、

世界通史上的伟人
,

则更是精励卓绝的极少数了
。

杜甫
,

8 世纪中国唐代一位诗人
,

不仅名噪于当代与后世文学界
,

而且成了中国通史上的

文化伟人
,

20 世纪又被国际称为世界文化名人
,

受到世界各族人民的学 习和景仰
,

并对他们

产生着影响
。

这是 了不起的
。

用当代的流行语说
,

这是一种世界水平的
“

名人效应
” 。

而且我

认为
,

这一
“

杜甫效应
”
还远没有完

,

它具有某种永恒性的潜能
。

随着人类社会的愈益进步
,

人类三大生产 (物质生产
、

人口生产
、

精神生产 ) 愈益相互渗透融合
,

杜甫诗歌的某些部分

将日渐褪色
,

失去生命力
,

但其主要作品和根本精神
,

则必将永不停歇地放射出 日新的思想

能量和艺术魅力
,

不仅给人提供永久的享受
,

而且会变成促使人类进步的力量
。
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为什么杜甫会具有这种永恒性的效能呢 ?

形成杜甫这样一个居于文化群峰中的峰尖式的伟人
,

离 不 开 时 代 经 济 政 治 的 发 展 和 文 化

艺 术 的 繁 荣

。

微 风 吹 小 池

,

只 能 产 生 涟 漪

;
狂 风 卷 大 海

,

才 会 掀 起 滔 天 巨 浪

。

三 生 有 幸

,

杜

甫 恰 恰 生 活 在 唐 朝 由 盛 转 衰

、

也 是 中 国 封 建 社 会 的 一 个 巨 大 转 折 关 头

。

而 其 家 世

、

生 平 又 恰

恰 提 供 了 一 种 可 能 性

:

他 可 以 选 取 一 个 最 佳 的 切 入 点

,

泅 入 历 史 巨 潮

,

登 上 时 代 浪 尖

。

杜 甫

艰 难 而 又 顺 利 地

,

无 奈 而 又 主 动 地 抓 住 了 这 种 可 能 性

,

让 它 变 成 了 现 实 性

。

于 是

,

我 们 中 华

民 族 的 第 三 位 人 类 级 诗
人 (前两位 是屈 原

、

李 白
) 就 出现 了

。

唯 物 辩 证 法 揭 示

,

事 物 的 发 展 变 化

,

外 因 只 是 前 提 条 件

,

内 因 才 是 发 端

、

根 据

。

优 秀 的

、

伟 大 的 艺 术 作 品 几 乎 总 是 在 社 会 发 生 重 大 变 革 时 产 生 的

。

这 差 不 多 是 艺 术 史 上 的 一 条 规 律

。

但

·

处
在
社 会 重 大 变 革 的 时 代 的 艺 术 家

,

并 不 是 每 一 个 都 会 创 造 出 优 秀 的

、

伟 大 的 作 品 来

。

处 在

同 一 社 会 环 境 中

,

甚 至 有 类 似 生 活 经 历 的 作 者

,

能 脱 颖 而 出 的

,

主 要 还 是 由 于 他 的 主 体 精 神

所 致

。

试 看 王 维 与 杜 甫

。

两 个 可 说 是 同 代 人

,

王 只 比 杜 大 n 岁
,

同 样 经 历 了 安 史 之 乱

,

同 样 陷

于 贼 手

,

杜 甫 从 长 安 叛 军 中 逃 走 了

,

王 维 却 委 曲 于 洛 阳 从 贼 做 了 官

。

杜 甫 此 后 创 作 的 诗 歌 更

贴 近 现 实

,

更 同 情 民 苦

,

写 下 了 反 映 这 一 动 乱 及 此 后 社 会 危 难 的
《哀 江 头 》

、

《悲 陈 淘 》
、 “

三

吏

” 、 “
三 别
”
等 一 系 列 垂 世 名 篇

。

王 维 诗 歌 中 却 除

“
万 户 伤 心 生 野 烟

”
这 一 句 外

,

就 再 不 见

对 这 变 难 所 造 成 的 苦 难 的 描 绘

,

哪 怕 就 是 个 人 的 莫 大 屈 辱

,

也 不
见 流 于 笔 端 唇 吻

。

唯 有 这 样

两 句 留 下 了 淡 淡 的 哀 愁

: “
一 生 几 许 伤 心 事

,

不 向 空 门 何 处 消
?
’ ,
① (
“

伤 心 事

”

可 能 指 陷 贼 从

官

,

也 可 能 含 平 乱 后 皇 朝 对 他 的 间 罪 ) 为什 么会有如 此差别呢 ? 这 只能 从 主 体 精 神 世 界 的 不

同求 解 释
。

明 末 杜 诗 研 究 专 家 王 嗣 爽
( 1 5 6 6一 1 64 8) 在他积 40 年研究心得的 《杜 臆 》 中

,

评

论 到

“

三 吏

” 、 “

三 别

”

等 诗 时

,

就 曾 透 出 个 中 奥 秘

。

他 说

: “
上 数 章 诗

,

非 亲 见 不 能 作

;
他 人

虽 亲 见
,

亦 不 能 作

。 ”

这 两 句 话 实 在 说 得 极 好

。

他 把 主 客 的 相 互 作 用 及 主 体 的 主 要 作 用 说 得 简

捷 明 白

。 “

三 吏
” 、 “

三 别

”

所 描 绘 的 现 象

,

在 杜 甫 的 当 时

,

绝 非 仅 杜 甫 一 人 见 到

,

为 什 么 却 只

杜 甫 一 人 写 出 ? 就 因 为 杜 甫 既 规 循 祖 训
,

奉 儒 忠 君

,

积 极 出 世

,

且 个 性 纯 厚

,

事 事 执 着

。

王

维 呢

,

深 受 母 亲 影 响

,

崇 信 佛 道

,

消 极 出 世

,

唯 求 自 保

, “

中 岁 颇 好 道

” , “

晚 年 唯 好 道

,

万 事

不 关 心

。 ”
面 对 苦 难

,

自 然 闭 眼 不 纳

,

了 无 激 情

,

又 何 来 诗 作 呢
?

杜 甫 的 主 体 精 神
,

博 大 沉 雄

,

包 含 极 富

。

我 以 为 最 可 宝 贵 的

,

对 我 们 今 天 也 最 有 借 鉴 意

义

、

值 得 学 习 继 承 的

,

是 他 仁 民 爱 物 的 思 想 以 及 由 此 而 产 生 的 强 烈 的 社 会 责 任 感

。

儒 家 思 想 从 其 阶 级 属 性 看

,

是 地 主 阶 级 的 意 识 形 态

;
但 作 为 一 种 社 会 理 想

,

它 又 在 某 些

点 上 具 有 一 定 的 超 越 性

,

如

“

民 贵 君 轻

”
思 想 就 是 一 例

。

而 且

,

历 史 上 常 有 这 种 情 况

:

同 样

是 儒 家 思 想 的 信 奉 者

,

其 政 治 代 表 和 理 论 代 表

,

往 往 会 有 理 解 上 和 实 行 上 的 差 异

。

这 种 差 异

在 某 种 特 殊 情 境 下

,

甚 至 会 形 成 两 者 之 间 一 定 的 对 立 和 对 抗

。

因 为 皇 朝 将 相 皇 帝 老 儿 往 往 更

·
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.
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多 从 自 身 利 益 来 变 通 取 舍 直 至 歪 曲 儒 家 经 典

,

而 一 些 清 流 纯 拙 的 儒 生 儒 官

,

为 了 维 护 其 道 统

的 完 整 和 尊 严

,

理 论 上 往 往 将 儒 家 某 些 精 神 抽 象 化

,

神 圣 化

,

行 动 上 常 常 是 一 丝 不 苟

,

执 着

得 近 乎 迂 腐

,

可 爱 复 可 笑

。

对 立 或 对 抗 的 结 果

,

当 然 多 是 后 者 或 被 捐 弃 不 用

,

或 被 贬 官 流 放

,

或 被 杀 身 段 族

。

但 在 这 种 对 立 或 对 抗 的 过 程 中

,

后 者 所 表 现 出 来 的 精 神
(多半形 之于笔 墨 吟

咏 )
,

常 常 闪 射 出 异 样 的 光 彩

。

这 种 情 形

,

无 论 中 外

,

无 论 是 封 建 社 会

,

还 是 资 本 主 义 社 会

(矛盾 的焦 点是 如何实践 自由
、

平 等

、

博 爱 的 资 产 阶 级 人 道 主 义 思 想 理 想
)

,

无 论 是 政 治 领 域

,

还 是 文 化 领 域

,

都 曾 反 复 出 现 过

。

杜 甫 恰 恰 就 是 一 个 纯 正 执 着 的

“

腐 儒

” 。

他 本 来 也 打 算 走 祖 辈

“

奉 儒 守 官

”

的 道 路

,

无 奈

仕 途 不 畅

。

一 再 遭 挫 之 后

,

生 性 耿 介 的 他

,

就 不 再 钻 营

, “

所 历 厌 机 巧

’ ,
②

, “

独 耻 事 干 渴
’ ,③ ,

“

不 爱 入 州 府

,

畏 人 嫌 我 真 殉

,

终 至 于 像 他 自 己 说 的 一 辈 子

“

吾 道 属 艰 难

’ ,
⑤
了
。

但 他 忠 于 信 仰

,

始 终 抱 着

“

修 身

、

齐 家

、

治 国

、

平 天 下

”

的 理 想

,

虽 然 是

“

取 笑 同 学 翁
” ,

也 终 生 不 悔 不 改

,

反 而 日 益 坚 毅

,

明 知 其 不 可 为 而 却 要 生 死 以 赴

: “

老 大 意 转 拙

,

许 身 一 何 愚

” ; “

齿 落 未 是 无 心

人

,

舌 存 耻 作 穷 途 哭 峋

,

甘 心 情 愿 担 起 无 穷 的 责 任

,

自 背 沉 重 的 枷 锁

。

正 像 元 人 马 祖 常 所 称

道 的

: “

平 生 无 饱 饭

,

抵 死 只 优 时

。 ”
这 种 精 神 影 响 了 中 国 几 百 代 优 秀 的 知 识 分 子

。

杜 甫 在 坚 持 儒 家 理 想 中

,

特 别 突 出 的 是 仁 民 爱 物 的 思 想

。 “

老 吾 老

,

以 及 人 之 老

;
幼 吾 幼

,

以 及 人 之 幼

。 ” “

亲 亲 而 仁 民

,

仁 民 而 爱 物

。 ”

杜 甫 在 他 仕 途 穷 困 之 后

,

对 此 可 说 是 身 体 力 行 的

。

“

请 为 父 老 歌

” ⑦
,

这 几 乎 成 了 杜 甫 自 觉 的 创 作 思 想

,

成 了 他 主 体 诗 歌 的 创 作 动 力

。

明 人 陈

白 沙 说

: “

拾 遗 苦 被 苍 生 累

,

赢 得 乾 坤 不 尽 愁

。 ”
这 概 括 得 很 好

。

杜 甫 十 分 怜 爱 苍 生 百 姓

。

他

悲 愤 地 揭 示 了 当 时 社 会

“

荣 枯 咫 尺 异

” ,

描 绘 了 贫 富 的 尖 锐 对 立

, “

朱 门 酒 肉 臭

,

路 有 冻 死

骨

” , “

高 马 达 官 厌 酒 肉

,

此 辈 抒 抽 茅 茨 空

” ⑧
、 “

肉 色 晒 菜 色

’ ,@
。

他 悲 叹 人 民 征 戍 之 苦

, “

孟 冬

十 郡 良 家 子

,

血 作 陈 陶 泽 中 水

” , “
黍 地 无 人 耕 … … 儿 童 尽 东 征

’ , 。 。
他 时 时 体 恤 人 民

, “

穷 年 忧

黎 元

,

叹 息 肠 内 热

” ,

甚 至 愿 肝 脑 涂 地

, “

济 时 肯 杀 身

” 0
, “
我 能 剖 心 血

· · · · ·

一

洗 苍 生 忧

!
’ ,
@
他

能 由 己 及 人
。

当 他 由 长 安 苦 经 跋 涉 迈 进 家 门 之 时

,

就 闻 见 小 儿 子 刚 刚 饿 死

、

家 人 号 陶 的 惨 景

,

可 他 就 在 自 己 陷 入 这 突 然 的 巨 大 悲 痛 之 中 时

,

马 上 想 到

,

自 己

“

生 常 免 租 税

,

名 不 隶 征 伐

” ,

尚 且 如 此 遭 遇

,

那 些 一 般 的 老 百 姓

,

该 更 会 是 什 么 境 况 呢

: “

默 思 失 业 徒

,

因 念 远 行 卒

” , “
忧

端 齐 终 南

,

顽 洞 不 可 掇

’ ,

气 当 他 的 茅 屋 为 秋 风 所 破

, “

床 头 屋 漏 无 干 处

,

雨 脚 如 麻 未 断 绝

”
而

彻 夜 无 眠 时

,

竟 又 马 上 想 到 天 下 的 穷 读 书 人

: “

安 得 广 厦 千 万 间

,

大 庇 天 下 寒 士 俱 欢 颜

,

风 雨

不 动 安 如 山 ! 呜 呼 ! 何 时 眼 前 突 兀 见 此 屋
,

吾 庐 独 破 受 冻 死 亦 足
! ”
这 是 何 等 的 感 情

,

何 等 的

胸 襟
! 这 较 之

“

老 吾 老

” “
幼 吾 幼

” ,

是 更 进 了 一 步

,

更 高 了 一 格

。

这 不 禁 令 我 们 想 起 俄 罗 斯

伟 大 作 家 高 尔 基 所 塑 造 的 丹 柯 — 丹柯把自己的心掏出来点燃高举在头上
,

照 耀 着 带 领 着 在

黑 暗 中 的 人 们 前 进

。

从 这 里 我 们 不 是 清 楚 地 看 见 了 同 是 世 界 级 的 文 学 家 的 杜 甫 和 高 尔 基

,

在

精 神 上 的 某 些 相 通 之 处 么 ? 而 愿 为 苍 生 剖 心 血 的 杜 甫 却 要 早 高 尔 基 一 干 多 年 哩 !

杜 甫 对 人 民 的 爱
,

并 不 只 限 于 愿 望 的 表 达 和 泛 泛 的 关 切

,

而 是 具 体 入 微 地 施 注 于 他 的 雇

工

、

邻 人 旁 舍

。

杜 甫 在 夔 州 时 生 活 稍 好

,

雇 有 仆 人 叫 信 行

。

一 天 他 派 信 行 到 山 上 去 修 引 水 到

厨 房 的 水 筒

,

没 想 到 天 快 黑 时 才 修 好 回 家

。

他 既 感 动 又 感 激 又 内 疚 又 痛 爱 地 写 下
《 信 行 远 修

水 筒 》 一 诗
,

其 中 云

: “
触 热 籍 子 修

,

通 流 与 厨 会

。

往 来 四 十 里

,

荒 险 崖 谷 大

。

日 嚏 惊 未 餐

,

貌 赤 愧 相 对

。

浮 瓜 供 老 病

,

裂 饼 尝 所 爱

。 ”
在 韩 愈 看 来

,

从 事 体 力 劳 动 的

“
下 等 人
”

就 是 要 侍

奉

“
上 等 人
”

的

,

要 不 然

,

就 该 杀
! 而 杜 甫 对 自 己 的 仆 人 却 爱 之 如 子

。

既 担 心 他 大 热 天 走 远

·
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路 过 险 崖
,

又 痛 心 他 晒 红 了 脸

,

饿 瘪 了 肚

。

当 他 人 还 没 回 到 家 而 水 已 流 进 厨 房 时

,

一 见 到 回

来 的 信 行

,

立 刻 拿 出 他 所 喜 爱 的 饼 子 给 他 吃

,

把 浮 瓜 却 留 给 自 己

。

对 照 起 今 天 有 的 人 有 的 甚

至 是 干 部 居 然 还 虐 待 雇 请 的 小 保 姆

,

杜 甫 的 这 种 感 情 和 态 度 是 十 分 难 能 可 贵 的

。

再 如
《 又 呈

吴 郎 》 诗
,

对 常 到 自 己 草 堂 打 枣 的 西 邻

“

无 食 无 儿

” “

贫 到 骨

”

的 老 妇 人

,

那 种 贴 骨 贴 心 的 体

恤

,

古 代 中 外 诗 史 上 究 竟 有 多 少 呢
?

杜 甫 的 这 种 感 情 完 全 是 从 心 底 自然 流 出
,

丝 毫 没 有 一 点 故 作 的 痕 迹

。

杜 甫 的 经 历 太 苦 了

,

他 在 颠 沛 流 离 中 接 触 了 太 多 苦 难 纯 朴 善
良 的 老 百 姓

,

由 己 及 人

,

由 人 及 己

,

在 平 民 百 姓 与 自

己 之 间 差 不 多 没 有 了 尊 卑 上 下 的 界 线

,

也 没 有 了 一 般 儒 士 的

“

万 般 皆 下 品

,

唯 有 读 书 高

”

的

优 越 感

,

因 此 能 以 平 等 态 度 对 待 他 们

。

生 活 经 历 使 杜 甫 能 置 身 于 平 民 之 中

。

他 对 平 民 的 爱 不

是 居 高 临 下 的 施 舍

、

恩 赐

,

而 是 设 身 处 地

,

实 心 实 意

,

尽 可 能 给 穷 困 者 以 救 助

。

他 不 仅

“

药

许 邻 人 斯

” 。
, “

拾 穗 许 村 童

’ ,
。

, “

遗 穗 及 众 多

’ ,
。

, “
枣 熟 从 人 打

”

气 而 且 还 时 时 注 意 维 护 他 们 的

自 尊 心

,

如 他 对 待 孤 苦 无 依 的 打 枣 妇 人

,

不 但 劝 吴 郎

,

那 怕 是 稀 疏 的 篱 笆 也 不 要 插

,

而 且 要

更 亲 切 随 和 地 与 她 相 处

, “
只 缘 恐 惧 转 须 亲

” ,

以 免 使 她 感 到 难 堪 不 好 意 思 打 枣 了

。

杜 甫 真 正

成 了 这 些 平 民 百 姓 的 知 心 朋 友

,

彼 此 相 处 亲 密 无 间

。

他 曾 自 作 对 比

: “

不 爱 入 州 府

,

畏 人 嫌 我

真

;
及 乎 归 茅 宇

,

旁 舍 未 曾 慎

。 ”

从 中 看 出

,

他 自 己 觉 得 他 的 真 情 真 性

,

在 住 茅 屋 的 人 们 中 间

才 可 任 其 自 然 流 露

,

彼 此 互 不 嫌 怪

,

而 在 官 府 中 他 却 感 到 不 自 在

,

他 看 不 惯 官 场 那 套 虚 伪

。

他

曾 被 一 老 农 强 留 其 家

,

自 卯 至 酉 从 日 出 到 月 出

,

泥 饮 开 怀

, “

指 挥 过 无 礼

,

未 觉 村 野 丑

” 。

毛

泽 东 曾 在 读 了 白 居 易 的
《琵 琶 行 》 之 后

,

写 下 批 语 说

: “

江 州 司 马

,

青 衫 泪 湿

,

同 在 天 涯

。

作

者 与 琵 琶 演 奏 者 有 平 等 心 情

。

白 诗 高 处 在 此

,

不 在 他 处

。 ” 。
其 实

,

以

“

平 等 心
”

对 待 平 民 百 姓

,

杜 诗 表 现 得 比 白 诗 要 更 为 深 刻 更 为 自 然

,

且 白 是 深 受 杜 的 影 响 的

。

在 这 点 上

,

杜 甫 在 中 国 诗

史 上 恐 怕 要 算 第 一 人 呢

。

有 爱 就 有 恨

。

杜 甫 对 平 民 百 姓 的 爱 是 那 样 深 广

,

因 此 他 对 造 成 他 们 苦 难 的 一 些 当 权 者 进

行 了 无 情 的 揭 露 和 抨 击

。

今 天 有 人 把 杜 甫 说 成 是 一 个

“

博 爱 主 义 者

” ,

这 是 无 视 事 实 的 曲 解

。

杜 甫 一 再 宣 示

: “

嫉 恶 怀 刚 肠 哑

, “

嫉 恶 信 如 仇 !" 他大声疾呼
: “
必 若 救 疮 痰

,

先 应 去 鳌 贼
! 峥

他 甚 至 对 皇 帝 也 进 行 大 胆 的 反 讽 和 谴 责
: “

天 子 多 恩 泽

,

苍 生 转 寂 寥
! ,’@
“

眼 枯 即 见 骨

,

天 地

终 无 情 !’’
“

边 庭 流 血 成 海 水

,

武 皇 开 边 意 未 已 !’’ 直 至 从 胸 腔 喊 出 这 样 惊 天 动 地 的 呼 号
: “
盗

贼 本 王 臣
”
甄 是

“

官 逼 民 反

”
呵 ! 他 到 晚 年 飘 流 于 赴 潭 州 的 洪 涛 之 上

,

沿 途 看 见 污 吏 贪 官 对

民 夫 村 女 压 榨 的 情 况

,

禁 不 住 提 醒 他 们

: “

贵 人 岂 不 仁 ?! 视 汝如芳 篙 !
’ ,
。
这 简 直 就 是 告 诫 被 剥

削 被 压 迫 的 人 民
:

莫 再 相 信 富 贵 的 当 权 者 满
口

仁 爱 的 那 套 鬼 话 吧
! 恩 格 斯 曾 经 指 出

:

在 资 本

主 义 社 会

,

如 果 作 家 能

“

通 过 对 现 实 关 系 的 真 实 描 写

” ,

就 可

“

打 破 关 于 这 些 关 系 的 流 行 的 传

统 幻 想

,

动 摇 资 产 阶 级 世 界 的 乐 观 主 义

” , “

引 起 对 现 存 事 物 的 永 世 长 存 的 怀 疑 礴

。

杜 甫 的 这

些 优 民 爱 民

、

真 实 反 映 了 当 时 社 会 关 系 的 诗 歌

,

是 否 也 起 了 动 摇 封 建 乐 观 主 义 的 作 用 呢
?

“
山 鸟 山 花 吾 友 于

’ ,
⑧

,

杜 甫 的 爱 是 深 沉 的

。

他 的 爱 有 疆 界

,

却 是 极 广 的

。

他 爱 平 民 百 姓

,

爱 劳 动 者

,

也 爱 自
己 和 他 们 身 边 的 犬

、

马

、

鸡

、

虫

,

爱 祖 国 的 山 川 草 木 花 鸟

。

他 对 自 己 的 一

条 老 狗 像 知 心 朋 友

,

顾 念 不 已

: “
旧 犬 知 愁 恨

,

垂 头 傍 我 床

。 ’ ,@
他 对 自 己 乘 坐 的 老 马 生 病 时 的

感 情
,

令 人 眼 热 鼻 酸

: “

乘 尔 亦 已 久

,

天 寒 关 塞 深

;
尘 中 老 尽 力

,

岁 晚 病 伤 心

;
毛 骨 岂 殊 众

,

驯 良 犹 至 今

;
物 微 意 不 浅

,

感 动 一 沉 吟

。 ’ ,
@
他 不 忍 卖 掉 他 养 的 鸡

,

简 直 象 个 呆 子

、

孩 子

: “
吾

叱 奴 人 解 其 缚

” 、 “
不 知 鸡 卖 还 遭 烹

。 ”
他 甚 至 在 家 里 筑 稻 场 时 还 耽 心 毁 了 蚂 蚁 窝

: “

筑 场 怜 穴

.

7 4
,



:

论 杜 甫 仁 民 爱 物 的 思 想

蚁

” 。 。
他 见 鹦 鹉 被 关 在 笼 里

,

像 自 己 受 到 伤 害

: “

未 有 开 笼 日

,

空 残 旧 宿 枝

。

世 人 怜 复 损

,

何

用 羽 毛 奇
?
”

他 对 在 长 江 里 滥 捕 黄 鱼

、

白 小
(二寸 长 的白色 小鱼 ) 的人

,

叱 责 为 不 义

: “

长 大

不 容 身

” , “
尽 取 义 何 如 ?

”

杜 甫 对 猎 杀 林 泽 动 物 以 为
口 福 的

“
上 等 人
” ,

怒 斥 之 为 盗 贼

: “
衣 冠

兼 盗 贼

,

篓 餐 用 斯 须
!
’ ,。 在 杜 甫 眼 里

,

一 山 一 水

,

一 草 一 木

,

一 鳞 一 毛

,

都 是 鲜 活 的 生 命

,

是

可 悟 对 互 娱 的 兄 弟

: “
山 花 山 鸟 吾 友 于 ,’i 是能彼此关切共心肺的知 己

: “

一 重 一 掩 吾 肺 腑

” 。

他

出 门 游 山

,

爱 春 日 暖

: “

暮 年 且 喜 径 行 近

,

春 日 兼 蒙 暄 暖 扶

. ” 。
他 赏 景 归 来

,

与 鸟 倾 心

; “
入 林

解 我 衣 … … 好 鸟 知 人 归
. ” @

他 散 步 生 怕 踩 了 草
: “

楚 草 经 寒 碧 … … 步 履 宜 轻 过
。

峋 他 走 路 又 怕

伤 了 树

,

宁 愿 低 头 过

, “

交 柯 低 几 杖

” 。
,

他 乘 渡 船 时 会 像 儿 童

“

凭 几 看 鱼 乐

’ , 。 。
他 曾 一 连 写 下

《病 柏 》
、

《病 桔 》
、

《枯 棕 》
、

《枯 格 》 等 诗 篇
,

对 它 们 遭 蚁 蛀

、

蠢 蚀

、

雷 拆

、

人 剥

,

至 使

“

萧 萧

半 死 叶

” 、 “
日 夜 柯 枝 改

” 、 “
凋 丧 先 蒲 柳

” 、 “

惨 惨 无 生 意

” ,

而 深 感 惋 惜

, “

使 我 沉 叹 久
” , “

长

成 谈 何 易
? ”

当 今 世 界

,

全 人 类 都 面 临 着 日 益 严 重 的 生 态 环 境 危 机 问 题

,

及 人 们 生 存 竞 争 日 趋 剧 烈 而

造 成 的 心 理 紧 张 精 神 危 机 问 题

,

我 们 读 读 杜 甫 的 这 些 诗 歌

,

是 否 可 获 得 某 种 启 示

、

教 益 呢
? 杜

甫 这 类 诗 歌 中 很 多 作 品 是 隐 寓 民 苦
、

暗 骂 官 害 的

,

但 其 中 不 少 作 品 确 也 体 现 了

“
万 物 一 体

” 、

“

天 人 相 济

”

的 思 想 感 情

,

提 出 了 如 何 善 待 自 然 的 问 题

。

这 是 不 是 我 国 古 代 诗 歌 中 最 早 表 现 出

来 的 环 境 保 护 意 识 呢
?
“

长 成 谈 何 易 ?
”
一 尽 取 义 何 如 ? ” 这 种 深 沉 的 质 问

,

不 正 出 自 于 厚 重 的

爱 物 道 德 感 么 ! 这 是 极 可 宝 贵 的 精 神 财 富
。

80 年代初
,

文 坛 上 响 起 了

“

打 倒 杜 甫

” 、 “

打 倒 曹 雪 芹

”

的 声 音 (一并 还有
“

打 倒 莎 士 比

亚

” 、 “

打 倒 巴 尔 扎 克

”

的 声 音 )
。

这 是 伴 随 着

“
走 西 方 现 代 派 的 路

”

的 呼 喊 而 同 时 出 现 的

。

这

些 年 来

“

打 倒

”

之 声 多 已 消 隐

,

但 实 际 上

“

反 其 道 而 行 之

”

的

,

却 大 有 人 在

,

并 加 大 了 力 度

。

这 里 涉 及 到 我 们 应 如 何 正 确 对 待 文 学 传 统 的 问 题

。

社 会 主 义 文 学 艺 术 要 繁 荣 发 展

,

能 依 靠

“

打 倒 杜 甫

”

等 大 家 来 求 得 么 ? 是 的
, “
文 随 世 变

” , “

江 山 代 有 才 人 出
” ,

一 代 超 越 一 代

,

是 历

史 的 常 规

。

今 夭 不 能 超 过 昨 天

,

今 人 不 能 否 定 前 人

,

历 史 就 停 滞 了

。

但 所 谓 否 定

,

是 分 析 之

后 有 取 有 舍 的 扬 弃

,

而 绝 不 是 一 概 反 对 和 彻 底 决 裂

。

俄 国 十 月 革 命 前 后

,

一 些 人 提 出 要 把 普

希 金

、

列 夫

·

托 尔 斯 泰 等 伟 大 作 家

“

从 现 代 生 活 的 轮 船 上 扔 到 大 海 里 去

”
(
“

未 来 派

”
)

,

主 张

要 与 旧 文 化

“

绝 缘
” (波 格丹诺 夫 )

。

这 曾 给 无 产 阶 级 文 化 发 展 造 成 了 很 大 损 失

。

列 宁 曾 与 这

种 观 点 作 了 反 复 的 斗 争

,

并 最 后 战 胜 了 它

。

这 是 一 种 极 左 思 潮 的 表 现

。 “

文 革
”
中

“
四 人 帮
”

鼓 吹
“
彻 底 决 裂
”
也 基 于 这 种 思 潮

。

而 我 国 新 时 期 出 现 的

“

打 倒 派

” ,

曾 是 反 对

“
四 人 帮
”
的

,

实 则 属 于 相 反 的 思 潮

。

为 什 么 在 对 待 传 统 文 化 遗 产 上

,

两 者 会 走 到 一 起 了 呢 ? 这 是 一 个 有 趣

的 间 题
,

这 里 且 不 谈 它

。

“

打 倒 杜 甫

” ,

究 竟 要 打 倒 杜 甫 的 什 么 ? 看 来 主 要 是 两 点
:

第 一

,

要 打 倒 杜 甫 的 强 烈 的 社 会 责 任 感

。

有 些 论 家 说

:

社 会 主 义 文 艺 老 是 强 调

“

作 家 的

使 命 感

、

社 会 责 任 感

” ,

结 果

“

越 是 使 命 感 高

,

责 任 心 越 强
二 创 作 越 不 自 由

,

最 后 丧 失 了 自

由

” 。

如 前 所 述

,

杜 甫 恰 好 是 使 命 感

、

责 任 感 很 强 的 一 个 典 范

。

他

“

济 时 肯 杀 身

” , “

抵 死 只 优

时

” 。

但 杜 甫 是 否 因 此 而 丧 失 了 自 由

,

失 去 了 艺 术 的 光 辉 呢
? 恰 恰 相 反

,

杜 甫 正 因 为 如 此

,

正

`
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是 在 强 烈 的 社 会 责 任 感
、

使 命 感 的 驱 动 下

,

才 创 作 出 了 具 有 永 久 的 思 想 活 力 和 艺 术 魅 力 的 许

多 名 篇

。

“

打 倒 派
”
以 西 方 现 代 派 为 榜 样

,

其 实

,

他 们 对 西 方 现 代 派 并 不 全 了 解

。

西 方 现 代 派 中 一

些 严 肃 的 艺 术 家

,

也 是 提 倡 社 会 责 任 感 的

。

德 国 的 表 现 主 义 大 家 埃 德 斯 米 特
( 1 8 90 一 19 6 6) 说

过
: “

每 一 个 人 不 是 一 个 个 体

,

而 是 和 义 务

、

道 德

、

社 会

、

家 庭 有 联 系

。 ”

法 国 存 在 主 义 哲 学

家

、

文 学 家 萨 特 说 得 更 清 楚

: “

尽 管 文 学 和 道 德 是 截 然 不 同 的 两 码 事

,

但 在 艺 术 责 任 的 核 心 中

,

我 们 看 到 了 道 德 责 任

。 ”
甚 至 具 有

“

为 艺 术 而 艺 术

”

倾 向 的 美 国 意 象 派 诗 人 庞 德 ( 1 8 8 5一

1 9 7 2) 也说
: “

好 艺 术 是 一 种 幸 福

,

坏 艺 术 则 是 一 种 罪 恶

。 ’ ,
@
杜 甫 不 是 应 被 打 倒

,

而 恰 恰 是 因

其 社 会 责 任 感 强

,

应 成 为 我 们 学 习 的 对 象

。

第 二

,

要 打 倒 杜 甫 的

“

请 为 父 老 歌

”

的 创 作 思 想

。

因 为

“

打 倒 派
”
主 张 和 实 行 的 是

“
顽

强 地 表 现 自 己 的 一 个 赤 条 条 的

`

我

’ ! ”
这 个
“
我
”

是

“

卓 尔 不 群 的

” , “

与 庸 众 相 对 的

” 。

他 们

认 为

, “
只 有 自 己
” ,

才 是

“

无 穷 无 尽 的 精 神 创 造 力 的 根 源
” 。

这 是 一 种 典 型 的 个 人 主 义 创 作 思

想

。

坚 持 以

“

艺 术 中 必 须 有 我

”

为 理 由

,

一 概 反 对 我 国 文 艺 传 统 中

“

为 时

” “

为 民
”

的 创 作 思

想

,

杜 甫 属 打 倒 之 列

,

当 然 也 就 不 奇 怪 了

。

不 过 这 些

“

新 派
”

并 不 是 真 的 要 对 杜 甫 宣 战

,

而

是 对 社 会 主 义 文 艺 的

“
二 为

”

方 向 怀 有 别 意

,

借 杜 甫 来 发 泄 罢 了

。

无 产 阶 级 的 导 师 历 来 强 调

,

文 艺 创 作 必 须 是 个 性 化 的

,

指 出 艺 术 中 必 然 有 我

。

马 克 思 恩

格 斯 在 社 会 主 义 文 艺 刚 刚 萌 芽 之 时

,

就 反 对 把 文 艺 作 品 当 作 时 代 精 神 的 单 纯 的 传 声 筒

。

列 宁

在 强 调 文 艺 的 党 性 原 则 的 同 时

,

以 同 等 的 重 要 性 强 调 必 须 绝 对 保 证 创 作 个 性 的 广 阔 天 地

。

但

“

艺 术 中 必 须 有 我

”
绝 不 等 于 艺 术 的 内 容 就 只 是 我

,

只 是 表 现 我

,

更 不 是 说 艺 术 的 目 的 只 是 为

了 我

,

为 了 自 己

。

文 艺 从 诞 生 起

,

就 是 为 了 社 会

,

为 了 集 体 的

。

在 原 始 社 会

,

前 文 艺 就 是 适

应 人 类 战 胜 自 然

、

与 自 然 求 得 积 极 平 衡 的 心 理 一 情 感 需 要 而 被 创 造 出 来 的

。

古 往 今 来 的 文 艺

,

都 有 个 为 谁 服 务 和 为 谁 创 作 的 问 题

。

有 的 自 觉

,

有 的 不 自 觉

,

有 的 公 开 宣 扬

,

有 的 巧 为 掩 饰

。

文 艺 为 谁

,

创 作 为 啥

,

有 无 是 非 标 准 和 善 恶 尺 度 呢
? 有 ! 这 就 是 看 文 艺 为 谁 服 务 能 更 有 利 于

社 会 的 进 步
,

即 有 利 于 物 质 生 产

、

精 神 生 产 和 人
口 生 产 的 提 高

,

从 而 更 有 利 于 人 类 大 多 数 生

活 的 全 面 改 善

。

“
文 革

”
后 不 久

,

一 些 作 家 由 于 党 在 工 作 中 的 失 误 和

“
四 人 帮

”
对 党 的 文 艺 工 作 的 破 坏

,

而 对

“
二 为

”

方 向 一 时 产 生 误 解 和 动 摇

,

是 可 以 理 解 的

。

他 们 很 快 转 变 了 心 态

,

创 作 出 了 优

秀 的 社 会 主 义 文 艺 作 品

。

但 一 些 人 受

“

西 风
”

的 影 响

,

顽 固 坚 持 个 人 主 义 创 作 思 想

,

轻 则 沉

溺 于 一 己 的 悲 欢

,

反 对 理 性

,

鼓 吹

“

跟 着 感 觉 走
” ;

重 则 追 求 享 乐 主 义
,

唱 拜 金 歌

,

哼 黄 色 调

,

宣 扬 玩 世 不 恭 的 人 生 态 度

,

鼓 吹

“

钱 和 肉 是 生 命 的 最 高 目 标

” ;
更 有 甚 者 则 在 政 治 上 打 擦 边 球

,

发 泄 对 人 民 大 众 的 异 己
情 绪 和 对 立 思 想

,

流 露 出 一 种 黑 色 心 理

,

迎 合 西 方

“
民 主
”
思 潮

,

鼓

吹 并 实 行

“
消 解 主 流 意 识 形 态

” 。

如 此 种 种

,

与 社 会 主 义 文 艺 的 性 质 和 发 展 方 向 是 不 一 致 的

,

乃 至 相 悖 的

。

通 过 对

“

打 倒 杜 甫
” 、

与 杜 甫 对 着 干 的 当 代 文 艺 中 的 这 种 现 象 的 简 略 分 析

,

我 们 看 到 它 实

际 上 是 资 产 阶 级 思 想 的 一 种 表 现

。

多 年 来

,

文 艺 界

、

学 术 界 已 不 太 用 阶 级 分 析 的 方 法 来 看 问

题

。

在 我 国 现 实 生 活 中

,

阶 级 矛 盾 固 然 不 再 是 主 要 矛 盾

,

但 不 论 是 经 济 领 域

、

政 治 领 域 还 是

文 化 艺 术

、

思 想 学 术 领 域

,

阶 级 矛 盾 的 现 象 都 是 存 在 的

,

有 的 还 表 现 得 十 分 尖 锐

。

更 何 况 在

国 际 上

,

社 会 主 义 与 资 本 主 义 之 间 的 生 死 矛 盾 与 斗 争

,

虽 然 改 变 了 形 式

,

却 并 没 有 停 止

。

中
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:

论 杜 甫 仁 民 爱 物 的 思 想

外 历 史 证 明

,

无 论 是 复 古

、

崇 古

,

还 是 批 古

、

倒 古

,

无 不 是 为 了 现 实 的 斗 争

。

我 国 现 在 思 想

文 化 领 域 中 有 一 些 现 象 很 有 趣

:

有 人 在 极 力 推 崇 孔 子 的 中 庸 思 想

、

仁 道 精 神

,

说 什 么 要 振 兴

中 华

,

非 要 吸 取 这 种 儒 学 精 粹 不 可

;
有 人 却 对 一 再 自 称 是

“

乾 坤 一 腐 儒

”

的 杜 甫 高 喊 打 倒

。

这

不 矛 盾 么
? 实 际 上 不 矛 盾

。

提 倡

“

中 庸

” 、 “
恕 道

”
的 人

,

实 际 上 是 只 要 别 人 去 实 行

,

以 便 于

他 们 或 明 或 暗 去 销 售 不 利 社 会 主 义

、

消 解 马 克 思 主 义 的 东 西

。

君 不 见

,

有 的

“

名 人
”

或 演 讲

,

或 著 文

,

反 复 提 倡 学 术 界 要 相 互

“

宽 容

”
么

,

可 是 当 有 人 对 他 的

“
不 当
”
观 点 提 出 正 当 批 评

时

,

他 却 马 上 改 变 了 中 庸 的 尊 容

,

给 对 方 施 以 狠 毒 的 诛 心 之 论 和 人 身 攻 击

。

由 此 即 可 略 略 参

透 新 中 庸 论 者 的 玄 机

。

杜 甫 由 于 现 实 主 义 的 执 着 精 神

,

或 过 于 诚 信 其

“

仁 道

” ,

一 方 面 施 爱 于

“

下 等 人
” ,

视 之 为 同 类

;
另 一 方 面 抨 击

“
上 等 人
” ,

视 之 为 寇 仇

,

因 而 超 越 了 孔 子 的

“

中 庸

”

和
“

恕 道

” ,

但 他 骨 子 里 仍 是 要 维 护 社 会 的 稳 定 的

。

杜 甫 的 这 种 对 现 实 的 积 极 态 度

,

自 然 要 为

,’i 肖解主流派
”

所 反 对 了

。

记 得 列 宁 曾 经 说 过

,

当 你 困 惑 于 一 种 社 会 现 象 不 了 解 其 真 面 目 时

,

那 么 你 就 仔 细 看 看 它 客 观 上 究 竟 对 谁 有 利 罢

。

无 论 是 宣 扬 对 一 切 都 采 取 宽 容 的 恕 道 也 好

,

还

是 要 打 倒 杜 甫 也 好

,

客 观 上 都 是 不 利 于 坚 持

“
四 项 基 本 原 则

”

的

。

杜 甫 去 世 一 干 多 年 了

。

他 离 我 们 已 经 很 远

;
但 却 又 离 我 们 很 近

。

他 藉 以 生 活 和 成 长 的 时

代

、

社 会 已 经 死 亡

,

但 他 作 品 中 却 有 着 不 随 其 时 代 社 会 死 亡 而 死 亡 的 东 西

。

列 宁 关 于 列 夫

·

托 尔 斯 泰 说 过 这 样 的 话

: “

托 尔 斯 泰 去 世 了

,

革 命 前 的 俄 国 也 成 了 过 去 … … 但 是 在 他 的 遗 产 里
,

却 有 着 没 有 成 为 过 去 而 是 属 于 未 来 的 东 西

。

俄 国 无 产 阶 级 要 接 受 这 份 遗 产

,

要 研 究 这 份 遗

产

。 ” 。
我 想 这 话 也 是 适 合 于 杜 甫 的

。

让 我 们 更 好 地 研 究 杜 甫

、

学 习 杜 甫 吧
!
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