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三 袁 诗 歌 初 探

李 健 章

公安
“
三袁

”

— 袁宗道
、

宏道
、

中道
,

是以反对拟古的旧文风
、

提倡有个性的新文

风作为旗帜
,

以解脱束缚
、

破除庸腐作为斗

争任务
,

以独抒性灵
、

畅所欲言作为自己特

色
,

从而形成一个具有独特风格的文学流派

的
。

他们一面猛烈抨击以李攀龙
、

王世贞为

首的复古派
,

一面大胆地提出有创见的文学

主张
。

袁宏道曾非常自豪地说
: “

扫时诗之陋

习
,

为末季之先驱
,

辨欧韩之极冤
,

捣钝贼之

巢穴
,

自我而前
,

未见有先发者
。 ” ①这种富

有战斗性的文学活动
,

就它的性质来说
,

是

万历年间的一次文学革新运动
,

反映了这个

历史时期社会发展的新趋向及其在意识形态

方面的新要求
,

具有明显的时代特征
。

公安派文艺思想的核心
,

是主张创作个

性化和自由化
,

从而体现它的真实性
。

按照他

们的用语
,

则是要求
“

真声
” 、 “

真诗
”

和
“

各极

其变
” , “

独抒性灵
,

不拘格套
” 。

公安派的整

个理论体系就是在
“

真
”

和
“

变
”

的统一的基础

上建立起来的
。

这两者间的关系
, “

真
”

是基

础
,

是出发点
,

而
“

变
”

则是
“

真
”

的体现
。

他

们反对作家说假话
,

作假诗
、

假文
,

反对摹

拟
、

剿窃和套用陈词滥调
,

反对干篇一律浮

泛不切的公式化
、

一般化
。

正是从这个角度
,

他们对当时的拟古派进行了激烈攻击
。

且看

袁宏道的两段诗句
:

殡里少冶容
,

邯郸无高步
。

万耳同一 喷
,

活佛不 能度
。

幕拟成钝贼
,

士子递相误
,

腋骨

蚁回旋
,

驴脊苍蝇聚
。

②

当代无文字
,

间巷有真诗
。

却沽一壶酒
,

携 君听竹枝
。

③

在第一段里
,

作者首先引用东施效擎和

邯郸学步这两个古老故事
,

说明生活实例告

诉我们
:

离开本身的现实基础
,

完全被动地

模仿别人
,

是从来不会成功的
。

他感叹当时

文学界都是些有耳无 目的瞎子
,

只知随声附

和
,

不会自己观察森罗万象的现实
,

结果跟

着复古派头目走上邪路
,

形 成 歪 风
。

对 于

盲目追求形似的拟古逆流
,

作这 样 尖 锐 批

判
,

可谓击中要害
。

在第二段里
,

作者一方

面对 由摹拟而来的假诗文作了彻底否定
,

而

同时又对富有生活气息出 自真情实感的民间

歌曲作了高度评价
,

认为那才是真诗
。

他在

一次给他大哥信中说
: “

世人以诗为诗
,

未免

为诗苦 ; 弟以《打草竿》 《劈破玉》为诗
,

故足

乐也
。 ”

他们明确地提出
:

作家要用 自己眼睛

观察现实
,

要撇开传统的老路
,

走民间文学

的新路
。

这个观点
,

表现公安派在顺应历史

潮流方面勇于革新的创造精神
,

很值得注意
。

公安派所以特别推重民间歌曲
,

还因为

它是劳人思妇的
“

真人
”

之作
,

与惯作虚伪的

学士大夫不同
。

袁宏道说
: “

今间阎妇人孺子

所唱《劈破
.

玉 》 《打草竿》之类
,

犹是无闻无识

真人所作
,

故多真声
。 ” ④ 这和以前作家为吸

取艺术营养而学习民歌
,

在认识上是有区别

的
。

他们非常强调作家必须是具有高尚品质

的
“

真人
” ,

认为这是创作的先决条件
,

没有
“
真人

” ,

也就不会有发 自肺腑的
“

真声
”

和具



有鲜明个性的
“

真诗
” 。

可见
,

他 们 所 说 的

“
真

” ,

不仅是现实主义创作的根本原则
,

也

是对作家生活道路和思想境界的严格要求
。

在这里
,

创作方法和作家世界观 关 系 的 问

题
,

实际已经提了出来
。

这是我国古典现实

主义理论一项比较重要的发展
。

这种所谓
“

真人
”

的
“

真声
” ,

在他们自己

诗作中表现在哪些方面呢? 首先
,

既然要写
“

真诗
” ,

那就必须说真话
,

在抒情的时候
,

敢于揭开自己内心的秘密
,

把那些并不光彩

的东西如实地倾吐出来
。

例如袁宗 道 的《咏

怀效白》
:

人各有一适
,

汝性何独偏? 爱闲亦爱官
,

讳讥亦讳钱
,

一心持两端
,

一身期万全
。

顾此

而失彼
,

优愁伤肺肝
。

人生朝露促
,

世福谁能

兼? 裴相岂不达
,

发白方壮年 , 北窗高卧人
,

垂老缺朝餐
。

良无丘壑贵
,

安有火食仙 ? 陵谷

且难平
,

梯米宁不然! 一 毛附马体
,

安问缺与

完
。

角者夺其齿
,

飞者不能潜 , 鹏 飞不笑莺
,

夔行不爱蚁
。

尔莫信尔意
,

两粥抓袭眠
。

这样暴露思想
,

是相当坦率的
,

用意不在
“

效

白
” ,

而是写自己的切身感受
。

如果检查一下

他的生活经历和所处的政治环境
,

就看出他

说的全是真话
,

表达也比较充分
。

他二十七

岁
,

会试进士第一
,

选为庶吉士
,

历任翰林院

编修
、

太子中允
、

右庶子
,

由宫廷词臣升为太

子讲读的侍从官
。

在当时功名仕途上
,

这是

一条利于飞黄腾达的道路
。

然而
,

他却生活

在明代后期朝政极其腐朽的万历年间
,

而他

所处的地位又碰上矛盾异常尖锐 的 政 治 漩

涡
。

当时因
“

建储
”

(册立太子 )
、 “

建言
”

(议

论朝政 ) 间题而被停傣
、

降级
、

廷杖
、

罢官
、

流放
,

以及因此而遭到飞来横祸
、

死于非命

者
,

不可胜数
。

就在他中进士后几个月
,

与

他 同榜的黄安彭遵古和诸寿贤
、

顾允成三位

新进士
,

因上书为海瑞鸣冤
,

而被
“

革 去 冠

带
,

退回原籍
” 。

事隔两年多
,

曾和他一道选

为庶吉士的同年好友嘉鱼李沂
,

又因上书揭

露太监张鲸罪行而受到廷杖
,

被打得死去活

来
,

勒令回家
,

斥为庶民
。

曾被李蛰评为个

性
“

稳实
”

的袁宗道
,

在诗中也经常流露这种

内心的恐怖
。

如说
: “

宦海多风涛
,

绝胜洪河

浪
” ; ⑤ “

寒热穿骨髓
,

忧畏攻心魂
,

有似鱼入

网
,

又类雏居樊
” ; ⑥ “

踢踏忽已久
,

未得一 日

欢
” 。

⑦ 真能辞官回家过着
“

两粥拥袅眠
”

的生

活吗 ? 不行
。

首先是富贵难舍
,

同时
,

他的

父亲是个官迷
,

家庭也不许可
。

在这样进退

两难中
,

使他不得不以
“

真人
”

兼作
“

假人
” 。

在入朝上班时
,

他是儒学文臣
; 出朝下班后

,

他和二三知己谈禅说道
,

俨然方外居士
; 而

回到家里
,

便和妻妾儿女看经念佛
, “

香完安

佛像
,

贝典教妻儿
” ,

⑧ 又是另外一种环境气

氛
。
《咏怀效白》中所描写的

,

就是这种极其

复杂的现实生活和异常矛盾的心理状态的集

中反映
。

从它的表面看
,

如所表现的富贵
、

贫贱
、

进退
、

生死等在生活上和思想上的剧

烈冲突
,

这类题材在古人诗中并不少见
。

但

是
,

如果联系公安派的文学主张和他们所生

活的社会环境
,

从诗人这种自我剖析中
,

追

究到做
“

真人
”

与作
“

假人
” 、

封建枷锁与向往

自由的矛盾
,

那就是这个历史时期创作上的

新问题了
。

另一方面也可以看出
,

所谓
“

真人
”

的
“

真

声
” ,

在人与人的关系上
,

那就是对
“

真人
” ,

说真话
,

表真情
。

这里可举袁中道的两首诗

来说明
。

湖上暂徘徊
,

明从此地回
。

今年君不死
,

十月我还来
。

娱老书成盆
,

绝交径有苔
。

忘机

君已久
,

鸥鸟莫相猜! ⑨

哀哀一孤鸿
,

飞急向东迈
,

伤哉金石交
,

三载乃相会
。

相会能几何 ? 一见不复双
。

子尚

滞西陇
,
我遂往妾江

。

妾江不忍别
,

复有摄山

行 ; 摄山不忍别
,

逐子至冶城 ; 冶城不忍别
,

十 日淹江头
,

饮子清冷酒
,

卧子木兰舟
。

酸心

一夜风
,

举 目三 千路
,

别矣可奈何? 含泪入城

去 ! L

这两首诗都是袁 中道的早期作品
,

都是

描写离别前的依依难舍之情
,

而所别之人又



都是与他情投意合最相知心的良师密友
,

当

然也都是些最本色的
“

真人
” 。

诗的表现方法
,

除前一首结尾两句和后一首开头两句外
,

全

是直书其事
,

有时简直近于口语直说
。

然而
,

就在这些看来好象很平常的语句中
,

却蕴藏

着极其真挚的关切之情
,

饱含着无限辛酸的

生活之泪
。

前一首
,

是在麻城别李蛰而作
。

一五九

O 年
,

李蛰的《焚书》在麻城初次刻出
,

揭穿
“
口谈道德而心存高官志在巨富

”
的当时道学

家的假面具
,

公开了他与有权势的耿定向在

反虚伪和维护假道学之间的论战
,

因而受到

封建帮伙的围攻和驱逐
。

旧友不敢接近他
。

他只好闭户读 书
,

心情寂苦
,

迫害严重
。

就

是在这样情况下
,

袁氏兄弟对他更加崇拜
,

曾先后到武 昌和麻城龙湖
,

向他间学
。

他也

很赏识这几个青年人
,

称为知己
。

而对于比
·

自己小四十三岁的袁中道的豪爽性格
,

尤其

赞许
。

袁有诗云
: “

我有弟兄皆慕道
,

君多任

侠独怜予
“ ,

⑧正说明他们之间的密切关系
。

了解这些情况后
,

再读《别李龙潭》这首诗
,

理解就深得多
。

诗的开头两句
,

是写临别前

夕
,

徘徊龙湖上而不忍去
,

表现了异常复杂

的感情冲动
。

三四两句
,

表现作者对李蛰的

生命安全感到优虑
,

心情沉重
,

难于措词
。

看来
,

只有用这种冲 口而出的真情实话
,

才能

达到安慰的 目的
。

五六两句
,

描写李蛰被孤

立后的寂苦生活
,

但用主动的倔强语气出之
,

既是写实
,

也突出了他的性格
。

结尾借用一

个典故
,

希望不要再对这位襟怀坦率的老人

妄加攻击了
。

很明显
,

这首留别诗所反映的
,

不仅是个人的离情别绪
,

而是现实生活中一

个重大的社会问题
。

再看后一首
,

作者与之相别的丘长孺
,

原来是一位放荡不羁的才子
,

既是诗人
,

又

是书法家
,

还精通武艺
。

他与李蛰和袁氏兄

弟都有深厚友谊
。

袁中道在《书王伊辅事》中

有这样一段记载
:

他与故人丘长孺
,

还有其

他朋友
,

都因怀才不遇
,

聚于武 昌
, “

乃相携

分题赋诗
,

醉则起舞
,

登徘场
,

演新曲
,

一

醉三月
,

兴尽
,

彼此各鸟散去
。

予乃与长孺

买一炯东下
,

过得阳
,

登采石
,

憩金陵
,

醉
桃叶渡

,

走西湖
,

醉卧湖上
,

月余归
。 ”

这两
l

个性格相近颇有才华的青年人
,

都因饱受封

建科举制度的压抑
,

遭到邻里和亲属的白眼
,

在家乡呆不下去
,

所以跑到外地过着 自由放

任的流浪生活
。

在这以后几年
,

他们还是依
-

然故我
,

4

考试再次失败
,

心情更加抑郁愁苦
,

因而他们之间的友谊和同病相怜的感情也与

日俱增
。

《述别》这首诗
,

是袁中道暂寓真州

期间
,

陪丘长孺重游金陵后
,

送他回麻城时写

的
。

诗中连用三个
“

不忍别
” ,

乍看似嫌过多

地机械的重复
,

句调比较呆板
。

但如果说
,

现实主义的要求
,

主要是按照现 实 生 活 原

来的样子进行描写
,

那他这种写法就非常得

体
,

不仅具体地叙述了长途送行
、

难舍难分

的整个过程
,

而且生动地表现了自己有家归

不得的那种浪子的痛苦心情
。

通篇都是真情

的吐露
,

如实地描写现实生活
。

当然
,

如果只是单纯地追求生活原样的

如实描写
,

那就会贬低文学创作的意义
,

甚

至失去艺术的特性
。

从前一些评论家对公安

派的指责
,

说他们的缺点就在于
“

鄙侄
” 。

这

种批评并不确切
。

所谓
“

鄙理
” ,

主要是指诗

歌语言的通俗化
,

而这正表明他们企图在创

作上舍旧从新的一种大胆尝试
。

其实
,

这也

只是和拟古诗的比较而言
,

他们的诗并没有

真正脱离旧体
,

达到完全通俗化的要求
。

另一方面也必须看到
,

公安派的诗虽然

描写了生活实况
,

说了真话
,

但在不少作品

中
,

往往缺乏洗炼功夫
,

有缺少回味的平庸

之感
,

这也是事实
。

例如袁宗道《死心和尚一

朝弃诸生披剃书此赠 :)}

欲识新长老
,

便是袁中夫
,

依然旧面孔
,

只少几茎须
。

豪兴与颠毛
,

一斩一齐落
。

独有爱山心
,

不受铜刀削
。

袖中五色豪
,

落纸文光烨
。



梦中莫与人
,

且留注 贝叶 !

第一首写的全是事实
,

说的都是真话
,

但除

使读者发笑以外
,

能给人什 么 呢
。

下 面 两

首
,

写次对方一些性格
,

比第一首好
,

可是

也还浮在表面上
,

比较一般
。

这个缺点
,

他

们自己也知道
。

袁中道就说中郎少年所作
,

“

或快爽之极
,

浮而不沉
,

情景太真
,

近而不

远
“ 。

L这实际是指生活真实和艺术概括 以及

语言锤炼的间题
,

他说得很确切
。

不过这不

只是中郎的少年之作
,

而是公安派诗歌中比

较常见的弱点
。

当然
,

他们有时也能自觉地

加以克服
,

收到较好效果
。

这里可以举袁宏

道和他哥哥同时写的同样题 目《戏赠死 心 和

尚死心以秀才 出家》进行比较
,

就看出运用现

实主义这一创作方法时艺术加工的重要性
。

铁城焰里热忙身
,

几人能掷头上 巾? 题将

百八金刚子
,

辞却东家老圣人
。

少年意气非等

闭
,

精悍之色在眉间
,

熔取鱼肠一 匣水
,

铸作胡

僧双耳环
。

往年湖上逢开士
,

藻月规烟说文炜
,

但知北海是大儿
,

谁识南宗印真子
。

海内学士

闻行履
,

半说颠狂半惊死
。

东方先生代解嘲
,

秀字何妨竖却尾
。

瘦岩百尺突寒松
,

冰谷午年

贮古水
,

落花红洗入溪澜
,

请看风吹起不起
。

诗中所描写的人物
,

原名袁文炜
,

字中夫
,

本是位有才能有个性的出色秀才
,

他和李蛰

及袁氏兄弟都有较深交情
,

终因放荡不羁
,

饱受刺激
,

而决然出家
。

在这首诗中
,

有生

活环境的描写
,

有人物性格的刻画
,

还有旁

观者的议论和表情作为衬托
;
在描写中

,

有

直叙
,

有比兴
,

有夸张
,

有烘染
,

也开玩笑
;

结构和语言都比较生动活泼
。

在公安派诗歌

中
,

算是艺术性较高的作品
,

完全不象袁宗

道写的那样平浅乏味
。

通过这样对比
,

历史

经验告诉我们
:

在着重描写生活真实的同时
,

不要忘记这是文学创作
,

不能没有相应的艺

术要求
,

否则就有滑向自然主义斜路的危险

了
。

我国古代文学
,

主要是在漫长的封建社

了0

会中发展和成熟的
。

封建社会的主要矛盾
,

是掌握国家机器的地主阶级和处于无权地位

的农民阶级的矛盾
。

这一历史特点
,

就决定

了在文学创作上我国古典现实主义的表现
,

主要在于
:

描写统治阶级的骄奢淫逸
、

贪婪

暴虐
,

揭露他们对广大人民残酷的政治压迫

和经济剥削
,
描写农民的疾苦

,

歌颂他们勤

劳朴素的善 良品质和反抗压迫的斗争精神
;

在国家和民族间题上
,

歌颂安定和统一
,

反

对动乱与分裂
;
在男女婚姻关系上

,

歌颂真

挚爱情
,

反对封建束缚
,

等等
。

此外
,

对 中

小地主阶级中穷愁失意的文人生活
,

描写他

们的艰难遭遇
,

同情他们的困苦呻吟
,

也占

了一定的地位
。

在袁氏兄弟的诗集里
,

也有这类传统的

现实主义作品
,

而在袁宏道诗中
,

又表现得

更突出一些
。

例如
: 《通赋谣》 ,

反映苛征重

赋给江南人民带来的严重灾难
; 《江上见数渔

舟为公卒所窘》二首
,

对被剥削被压迫的渔民

表示深切同情
: 《猛虎行》和《竹枝词》其二

,

对四出抢劫无恶不作的矿监表示极大愤恨
,

反映了由于皇帝急迫搜括财富而造成全国深

灾大患的历史事件
, 《丽阳骆题壁》 ,

真实而

生动地描写由于天灾与追交官赋而迫使农民

流离失所卖儿卖女的惨状
; 《荆州后苦雪引 )),

形象地刻画出贫富悬殊的两种生活的鲜明对

比 ; 《巷门歌》 ,

谴责官府强迫穷人为富户守

财防盗的不合理
,

反映了当时社会动荡阶级

矛盾的尖锐化
; 《 白铜儿 》 ,

描写一个金钱万

能的典型人物
,

猛烈抨击当时卖官煮爵制度
;

《拟作内词》八首
,

则更直接地从宫廷内部描

写皇帝的荒淫腐朽生活
。

这些诗
,

从不同角

度真实地描写了现实生活中的一 些 黑 暗 现

象
,

并对它们作了大胆 的比较深刻的批判
,

爱憎分明
,

笔锋相当锐利
。

然而
,

在他现存

的一千六百多首诗中
,

所占的比例毕竟很小
;

而且在深度和广度上
,

也还没有完全超过拖
们以前的作家们所达到的水平

。

这不是他们

诗作的主要倾向
。



公安派诗歌创作的最大特点
,

是把重心

放在通过写景抒情
,

表现个人精神世界和对

自由生活的追求
。

对社会现实的反映比较曲

折
,

往往要从他们所描写的折光回影中寻根

究底
,

才能看到隐藏在它背后的东西
。

例如
、

袁宏道的《宿惠山僧房》二首
:

小阁寒灰火
,

清香古佛颜
。

潮来吹雨叶
,

云起叠山握
。

白恰随人指
,

青峰送客还
。

红尘

触处到
,

长 日下幽关
。

排遣何曾达
,

思惟亦是尘
。

病翻为乐果
,

发在是愁因
。

松老皆成佛
,

花清亦避人
。

禅栖

如窦许
,

色色可恰神
。

这两首诗
,

是一五九七年二月初作者游无锡

惠山时写的
。

他在《游惠山记》里说
: “
山中僧

房极精邃
,

周回曲折
,

窈若深洞
。

秋声阁远

眺尤佳
,

眼 目之昏喷
,

心脾之困结
,

一时遣

尽
。

流连阁中
,

信宿始去
。 ”

这就是他写这诗

时具体环境和身心感受的实录
。

第一首重点

在纪实
。

前四句写秋声阁内外景物
,

刻画细

致
,

对仗亦工
。

阁内幽静气氛和阁外的声色

相配合
,

就把真境写活了
。

据《解脱集》 ,

初

稿原作
“

官与病皆去
,

无家也破颜
,

扣门多钠

子
,

梦语亦湖山
” ,

在艺术表现上就差得多
。

后四句是写他游山之事
,

因为厌恶红尘
,

所

以回寺后
,

就整夭关着门
。

第二首侧重言志
,

表述他暂隐这个狭小的佛阁中
,

无优无虑
,

悠

然 自得的乐趣
,

吐露了内心的真实感受
。

在

《解脱集》中
,

后四句原作
: “

竹粉遗天女
,

松

脂食道人
,

南来休借间
,

即汝是前身
。 ”

就意

境平直
,

远为逊色
。

从这两首前后的改稿中

可以看出
,

他们在表现技巧上
,

也很重视精

雕细刻
。

所以袁宏道说
: “

诗文之工
,

决非以

草率得者
” 。
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这两首诗的主要内容
,

是描写作者力图

避开世俗尘嚣
,

断绝烦恼
,

对山寺中自由自

在的清静生活发生极大兴趣
,
恨不得出家做

和尚才好
。

按照这种表现
,

如果不深入探索
,

而用简单分类和贴标签的方法
,

完全可以把

它划到消极的逃避现实的坏诗中去
,

并且还

可说它由于有些艺术性
,

就愈有毒性
,

就更

应排斥
。

与此相反
,

如果我们首先想到这位

刚卸任知县的青年诗人为什么会产生这种不

平常的情绪
,

作些历史性的调查
,

那就会发

现这一现象所间接反映出的社会政治间题
,

相当复杂而严重
,

不只是他个人进退的问题
。

公安派的主将袁宏道
,

二十五岁中了进

士
,

二十七岁这年十二月被任为苏州吴县知

县
。

他预感到这官不好做
,

兴趣不高
。

所以

他在次年二月出京赴任时写的诗说
: “

白马望

吴门
,

惨淡无边际
,

畏路如畏虎
,

猜官如猜

谜
。 ”

⑧他就抱着这种前途 难 料 的
“

畏 虎
”

心

情
,

挨到三月间才到职
,

这时他的实际年龄

只有二十六岁
。

苏州的农业
,

特别是手工业
,

当时已相当发达
,

富庶甲于全国
,

因而也就

成为统治阶级剥削的重点
,

加以地当交通要

道
,

来往官吏极多
,

都要在这里捞点油水
。

在这样矛盾集中的地方
,

要做个比较清廉的

官吏
,

就很难对付了
。

可是
,

这位初入仕途

的青年袁知县
,

在任职一年多的时间里
,

救

灾荒
,

除积弊
,

判处案件果断明快
,

公事到

手便办
,

显得很有才能
。

与此同时
,

他也饱

尝了做官的苦味
,

感到他的个性完全不能适

应
,
所以多次上书

,

坚决辞职
。

他把做官比

作活地狱
,
象披着千重铁甲那样束缚人

,

象

鸟和猴子关进笼子那样不得自由
,

又要装作

各种假人
,

做出诸般丑态
。

他给丘长孺信中

说
: “

弟作令
,

备极丑态
,

不可名状
。

大约遇

上官则奴
,

候过客则妓
,

治钱谷则仓老人
,

谕百姓则保山婆
。

一 日之间
,

百暖百寒
,

乍

阴乍阳
,

.

人间恶趣
,

令一身尝尽矣
,

苦哉 !

毒哉!
”

不仅如此
,

做官还要承受良心的责备

和冒着被陷害的风险
。

他给沈广乘的信中说
:

“

上官如云
,

过客如雨
,

簿书如山
,

钱谷 如

海
,

朝夕趋承检点
,

尚恐不及
,

苦哉 ! 苦哉 !

然上官直消 、 副贱皮骨
,

过客直消一副笑嘴

脸
,

簿书直消一副强精神
,

钱谷直消弓副狠

心肠
,

苦则苦矣
,

而不难 ` 唯有一段没证见

的是非
,

无形影的风波
,

青岑可浪
,

碧海可



尘
,
往往令人趋避不及

,

逃遁无地
,

难矣 !

难矣 l
”

他看透了当时官场生活
,

根本没有是

非可讲
。

因此
,

要做官
,

必须厚颜无耻
,

而

要心安无愧
,

就不能做官
, 同样

,

要做官
,

就不可能自由自在
,

而要生活自由
,

只有辞

官不干
。

这种矛盾冲突
,

在他离职前所写的

两首诗中
,

也明显地表现出来
。

一作刀笔吏
,

通身埋故纸
,

鞭答惨容颜
,

簿领枯心盆
。

奔走疲马牛
,

跪拜羞奴脾
,

复衣

炎 日中
,

赤面霜风里
。

心若撤鼠猫
,

身似近值

蚁
,

举眼尽无欢
,

垂头私自鄙
。

南山一顷豆
,

可以没余齿
。

千锤抽与糟
,

百城书若史
。

结庐

敏草峰
,

系艇车台水
。

至理本无非
,

从心即为

是
。

岂不爱热官
,

思之烂熟尔
。

L

碌碌复碌碌
,
浮生如转毅

,

帝宏匝地罗
,

人窘弥夭狱
。

堕地三十载
,

强半是晕整
,

算喜无

十星
,

量愁有千解
。

十五岁从前
,

师傅苦拘束
,

朝愁日上春
,

蓦愁书难读
。

十五岁从后
,

龟手

事场屋
。

儒巾才去头
,

官网又缠足
。

千肠得一

官
,

万两得微禄
。

谁知徽五斗
,

妻子转格腹
。

颜色低上官
,

肝肠枯案腆
,

举止动得过
,

僧患苦

相触
.

月不十回圆
,

酒无三朝熟
。

来者不可知
,

去

者不可赎
。

欲留色枯搞
,

欲归心才于
。

一病觉昨

非
,

万初遂黄鸽
。

勿以径寸荣
,

易兹寻丈辱
。

L

在这里
,

我们很自然地会联想到前面分析过

的袁宗道写的那首《咏怀效白》
。

他们兄弟都

勇于揭示 自己内心的矛盾
,

直言不讳地承认

自己也好名
、

爱官
、

贪利
,

实践了他们主张

做真人
、

说真话
、

写真诗的原则
。

所不同的
,

只是哥哥写得概括一些
,

说得比较含蓄
,

而

弟弟则尽量作了真实的描绘
。

象
“

千肠 得 一

官
,

万晒得微禄
” , “
心若捕鼠猫

,

身似 近 植

蚁
”

这些极不体面的思想行为
,

也赤裸裸地和

盘托 出
,

而实际就是把自己作为典型来批判

的
。

通过这样典型性的描写
,

确能反映当时

政治腐败的一些根本间题
,

具有很强的真实

感
,

是现实主义新发展的一个迹象
。

更值得

注意的
,

是后一首《初度戏题》
。

这是作者离

职前一个多月在十二月初六那天写的
。

这天

是他的生 日
,

当时辞官没有批准
,

还处于进

退两难之际
,

所以他认真回顾了过去近三十

年的生活经历
,

而归结到一点
,

就是受着种

种束缚
,

遭到百般折磨
,

生活极不 自由
。

他

热烈盼望能冲破这种
“

地罗
”

和
“

天狱
” ,

象黄

鹊那样自由飞翔于万初之上
。

对于古代作家

作品中这种带有浪漫主义色彩的个人理想
,

要具体分析它的现实基础和出发点
。

如果是

对社会政治不满
,

愤世嫉俗
,

或忧谗畏讥
,

或怀才不遇
,

在无可发泄之际
,

作超世出尘

之想
、

那是古 己有之
,

在文学史上屡见不鲜
。

可是
,

作为一个少年成名的进士
,

回想过去害

怕读书
,

深恨被师傅拘束得不 自由
,

象后来

《红楼梦 》中贾宝玉那样怕上学
,

那就是出现

在这个历史时期具有特殊意义的新间题了
。

要个性自由发展而轻视功名富贵
,

这一点很

值得注意
。

可能由于这种思想矛盾不断折磨
,

害得

他在任上连续病了五个月
。

久病
,

反而给他

找到辞官的借 口
。

一旦如愿以偿
,

病也好 了
,

他象出笼之鸟
,

立即飞往无锡
。

用他 自己的

话来形容
,

那就是
: “

败却铁网
,

打破铜枷
,

走出刀山剑树
,

跳入清凉佛土
,

快活不可言!

不可言!
”

O 就在这种心情下
,

他往游惠山
。

现在再回头重读他写的《宿惠山僧房》二

首
,

感受就不同了
。

这里
,

先对第一首
“

白恰

随人指
,

青峰送客还
”

二句作点解释
。

这一联

写得很自然
,

有点象陶渊明
“

采菊东篱下
,

悠

然见南山
”

的味道
,

都是在朴素而幽美的境界

中表现出诗人的心情和性格
。

他在写这诗前

不久补作的游虎丘记中曾说
: “

吏吴两载
,

登

虎丘者六
。

最后与江进之
、

方子公同登
,

迟

月生公石上
,

歌者闻令来
,

皆避匿去
。

余因

谓进之日
: `

甚矣
,

乌纱之横
,

皂隶之俗哉 !

他 日去官
,

有不听曲此石上者
,

如月 ! ’ ”

本来

游人都在唱歌听曲
,

兴趣正浓
,

忽然戴着乌

纱帽的县官吃喝而来
,

吓得大家都躲藏起来
,

的确是大煞风景
。

现在换上白恰便帽
,

消除

了与游人的隔阂
,

连青山也似乎亲切相待
。



这和作官时相比
,

诗人究竟是避开了现实
,

还是更为接近它呢? 这是值得考虑的第一点
;

就诗人来说
,

作为一个小县官
,

根本无力对

抗那种污浊现实
。

他给孙心易信中说
: “

弟性

亢藏
,

不合于世
,

罪过丘积
,
耽耽虎视

。 ”

既

然这样
,

是否要随波逐流
,

陷溺其中
,

才叫

不逃避现实呢 ? 这是值得考虑的又一点 , 再

就这诗的基调来看
,

究竟是消极颓废
,

还是

兴味盎然满有生趣 ? 用佛理入诗
,

固然不好
,

但因写的是僧房环境
,

触景生情
,

亦很自然
,

这也是有待研究的问题
。

因此
,

如果不加分

析地说它是消极的反现实主义的
,

按照形而

上学固定的公式去硬套
,

那就会得出不切实

际的结论
。

李蛰在《感慨平生》中说
: “

只以不愿属人

管一节
,

既弃官
,

又不肯回家
,

乃其本心实

意
。 ”

L
“

三袁
”

中
,

两个弟弟
“

不愿属人管
”

的

思想也很突出
。

袁宏道说
:

大丈夫当独往独

来
,

自舒其逸耳
,

岂可逐世啼笑
,

听人穿鼻

络首 ! 他不做县令的原因之一
,

是不愿受上

官管
,
怕上学

,

是不愿受师傅管
。

在前面举

的《初度戏题》诗中
,

他说得极其明确
。

下面

再看他三弟袁中道的一首诗
,

就表现得更生

动
,

更充分
。

日射柏林如膏沐
,

拜罢欲出不得出
。

长髯

堂吏喝班散
,

黑头蛆子靴声战
。

出门掷去老头巾
,

独着短衣城外行
,

夺得健儿弓在手
,

一箭正 中双飞

禽
。

L

这位 自负才华过人
、

颇有任侠之风的袁

三
,

大哥夸他是兄弟中的
“

白眉
” , 二哥称他

的学问
“

以自在为主
” ,

写作诗文
“

非从 自 己

胸臆流出
,

不肯下笔
” 。

尽管他颇有名声
,

可

是
,

在科举考试中却一再失败
,

一五九八年
,

他已二十九岁
,

两兄都以名进士在京城做官
,

他连举人也没考取
。

只好进太学读书
。

既入

学
,

就要受学官堂吏管
,

他对此很不习惯
。

这首《太学偶作》 ,

就是自己上学生活的真实

描写
。

看
,

天气是那样好
,

拜见过学官就想

溜走
,

可是学规不容许
,

熬到散班时
,

等那

长胡子老堂吏一声喊
,

这些太学生们就争先

恐后地 向外跑
。

他立即甩掉讨厌的儒巾
,

换

上轻便的短装
,

跑到城外和健儿似射鸟打猎
,

过着另一种放荡生活
。

这类浪漫性的现实主

义诗歌
,

充分表现了作者对封建束缚的厌恶

和对自由生活的热烈追求
,

带有鲜明的时代

特色
,

和古代作家借乐府旧题描 写 的 游 侠

儿
,

性质完全不同
。

公安派把这种
“

不愿属人管
”

的自由思想

引进他们的文学理论中
,

成为指导创作的重

要原则
。

用他们所表述的语言来说
,

就是
:

“

各出己见
,

决不肯从人脚根转
” ; “

善 为 诗

者
,

师森罗万象
,

不师先辈
” ; “

人各为诗
” ;

“
独抒性灵

,

不拘格套
” , “
以意役法

,

不以法

役意
” ; “

言人之所欲言
,

言人之所不能言
,

言

人之所不敢言
” , “

奴于唐
,

谓之诗
,

不诗矣
” ,

等等
。

总之
,

要求摆脱一切拘束
,

自由地充

分表达个人的意志
。

这些原则
,

具体表现在

创作实践上
,

首先就是反对拟古
,

反对到窃
,

既不作古人奴仆
,

也不让当代所谓文坛巨子

牵着鼻子走
。

这在前面已大致谈过
。

其次
,

由于他们极端厌恶世俗应酬的拘束
,

所以对

自然景物特别喜爱
。

袁宏道和袁中道都有山

水癖
,

好象一天不游山玩水就活不下去
。

贪

图清闲自在
,

固然和他们的阶级性有关
,

但

表现得更为明显的
,

是企图在大自然 中找到
.

解放个性的自由天地
。

他们的想法
,

是借山

水的自然之趣破除胸中郁积的烦恼
。

从他们

在京城时所写的郊游诗中
,

很清楚地看出这

种意向
。

例如
:

花时晴色酿芳原
,

出郭犹如出槛猿
。

雾质

风梢新柳缕
,

披皮瘦骨老藤根
。

红云尾变知鱼

热
,

碧颐纹繁觉水温
。

耳听碧流心翠岭
,

闲谈

恰已到山门
。

L

觅寺休辞远
,

逢僧不厌多
。

一私春水疾
,

十里柳风和
。

香雾迷车骑
,

花枝报绮罗
。

半年

尘土胃
,

涤倪赖清波
。

⑧

水亭箕坐两三人
,

湖面晶晶柳带新
。

夜色

远来休道去
,

忍将白水换红尘
。

@



在他们诗中
,

多半是把自然界的景物描写得

秀丽可观
,

饶有情致
,

给人一种清新 自在的

感觉
。

所谓为诗要师森罗万象
,

得自然之趣
,

实际是指诗人内在的纯朴之情寓于外界的自

然之景
,

因而形成一种出于本然的无所拘束

的 自由境界
,

以弥补他们在现实生活难于实

现的精神上的解放
,

含有浪漫主义的因素
。

衰宏道一再说他要
“

作世间大自在人
” ,

就反

映了这种迫切愿望
。

因此
,

如果一旦遇到适

合的条件
,

它就会以各种不同形式强烈地喷

发出来
,

象这类作品
,

在他们诗集中也有一

些
。

例如
:

一笑廓天笼
,

邀矣何空旷 ! 千山如藻萍
,

点

点白波上
。

世界无安置
,

虚空有等量
,

茫茫帆

虱人
,

妍丑分何状
。

丘翟语日 知
,

舜哈禅为让
。

裨中闲是非
。

瓮里狂波浪
。

十年学 贡高
,

一朝

色沮丧
。

L

醉死便埋我
,

江 山足万年
。

飞云环众岭
,

如月亘长川
。

大冶归西 日
,

繁鳞入夜天
。

金陵

千亿户
,

俯看一 区烟
。

L

这两首诗的特点
,

都是由于登高望远
,

扩大

了视野
,

放宽了心境
,

念宇宙之浩荡无穷
,

本极广阔自由
,

想到人生庸碌奔走
,

计较区

区是非得失
,

殊属无谓
,

因而暂时解除思想

束缚
,

获得精神 自在
。

尽管它所描写的
,

依

然是现实世界的事物
,

但究其实际
,

则在于

表现诗人幻觉中的自我解脱
,

偏重理想方面
,

应列入浪漫主义一类
。

在我国古代作家作品

中
,

也有不少描写这种思想境界的
,

但有的

感叹人生有限
,

不觉凄然泪下
,

有的故作旷

达
,

想到及时行乐
,

都和公安派的追求精神

自由有很大差别
。

专就这两首诗来分析
,

虽然在主要方面

有其共性
,

但它们所反映的作者的生活感受

和精神状态实际并不一样
。

前一首
,

是袁宏

道辞去县官后
,

和好友陶望龄等畅游西湖
,

探禹穴
,

访兰亭
,

登上天 目山的顶峰
,

在高

瞻远瞩
、

心旷神怡中
,

作出了这首《浩歌》
。

后一首就完全不同
。

它是袁中道 因落魄无聊
,

和丘长孺同作漂流浪子
,

路过金陵
,

在苦中

寻乐时写的
。

正因为这样
,

所以在艺术表现

上就显出了差别
:

一个是开阔
、

明朗
,

一个

是悲壮
、

沉郁
。

这个例子也告诉我们
,

在分

析具有浪漫主义性质的作品时
,

特别要注意

发掘埋藏在诗人内心深处的一些东西
,

不能

只看表面现象
。

从以上的初步分析中可以看出
,

袁氏兄

弟在诗歌创作方面
,

虽然
,

成就并不太高
,

但确实表现 了这个历史时期某些新的特点
。

其中有些迹象
,

可以看作是新的意识形态的

萌芽
。

在十六世纪末期
,

文坛上出现以他们

兄弟为首的公安派
,

有其复杂的社会根源
,

决非偶然
。

由于我国封建社会历史长久
,

地主阶级

建立了一套 比较完备的统治制度以及为维护

封建制度的统治思想
,

这就决定资本主义萌

芽的诞生必然是艰难曲折的
。

南宋的城市经

济为孕育新萌芽所准备的条件
,

被元朝统治

阶级摧毁了
。

从明初的恢复阶段到嘉靖
、

万

历年间
,

社会经济又有较大发展
,

除某些手

工业的生产方式和少数城市商业的经营规模

具有新萌芽的迹象以外
,

当时荆楚地区经济

也有一次上升的阶段
。

据袁中道记叙
: “

楚国号天府
,

自肃皇帝入继

大统
,

实为汤沐 邑
,

百余年来
,

休养生息
,

其

殷富甲于天下
” 。

L可是到了万历中期
,

又因

王朝加紧剥削
,

矿监税监四出掠夺
, “

富贾 困

于税
,

皆弃故业
;
农夫亦为积道所困

,

不复聊

生
” 。

L袁宏道在给沈伯函的信中
,

也提到当

时沙市的盛衰变化
,

他说
: “

犹记少年过沙市

时
,

嚣尘如沸
,

诸大商巨贾
,

鲜衣怒马
,

往来平

康间
,

金钱如丘
,

娣锦如苇
。

不数年中
,

居

民耗损
、

市肆寂寥
。

居者转而南亩
,

商者化

为游客
,

窝房典仆之家
,

十室而九
。

而当事

者时欲取羡于额外
,

屡盈屡溢
,

若之何不病

且蛋也 ! ”

很明显
,

这又使正孕育着的资本主

义因素的萌芽遭受了挫折
。

但尽管这样
,

它



还是在哲学思想上反映出来
。

由于当时还没有形成新的社会力量和思

想体系
,

所以只有从道家特别是佛教禅宗中

借用一些所谓异端思想作为标新 立 异 的 手

段
。

从南宋陆九渊到明代中期王守仁的所谓

陆王派的理学
,

实际就是这回事
。

尽管他们的

目的仍然是为维护封建统治
,

但这种主观唯

心主义也就有可能给离经叛道开方便之门
。

例如他们说
: “

宇宙便是吾心
,

吾心 即 是 宇

宙
” , “

收拾精神
,

自作主宰
”

(陆九渊语 ) ;
“

人心

即神
,

人心即道
” , “

人人皆与尧舜禹汤文武周

公孔子同
,

人人 皆与天地同
”

(杨简语 ) ; “

心

外无事
,

心外无理
,

故心外无学
” , “

其发窍

之最精处
,

是人心一点灵明
”

(王守仁语 )
。

既

然这样
,

那么人人有心
,

也就应该人人可以

自主了
。

重佛老
,

就必然剥弱儒家正统思想

的约束力
。

在当时知认界不断扩大的这一新

动向
,

已引起统治阶级的警惕
。

据《明实录》

记载
,

万历十五年二月礼部奏
: “

近 日士子
,

不用六经
,

·

甚取佛经
、

道藏
,

摘其语句为之
,

敝至此极
” 。

同年六月
,

南京一个官员又奏
:

“
近来士子

,

忘正雅而务剿窃
,

陋经传而尚佛

老
” 。

这种贩卖私货的玩意
,

在科举考试中也

公然使用
,

以致礼部不得不采取复查已录取

的试卷的严厉措施
,

追究责任
,

并在万历三

十年六月所订的取士条例 中正式规定
: “

参佛

书者
,

罚斥
” 。

这种行政命令
,

除了迫使考生

作假文外
,

并无多大实效
。

而当时 自由讲学

的风气很盛
,

则更起了推波助澜作用
。

袁氏

兄弟完全接受这种时代思潮
,

并从李蛰那里

得到直接启示
,

而把儒
、

释
、

道揉合为一
,

从中取其所需
。

如佛家主张明心见性
,

认为

即心即佛
,

本性是佛
,

离性无别佛
;
道家主

张顺任 自然
,

各适其性
,
儒家说

,

天命之谓

性
,

率性之谓道
,

等等
。

综合这些主观唯心

论
,

就构成他们哲学思想的理论基础
。

公安

派的贡献
,

就在于把这种思想和理论引用到

文学创作方面
,

推陈出新
,

加 以发挥
,

创立

一套比较系统的文艺理论
。

由于它的理论体

系中本来就含有和正统思想对立的成分
,

’

从

而为摆脱传统束缚
、

为思想 自由化和创作个

性化提供了 比较有力的根据
,

表现了发展中

的新趋向的先进性
; 同时

,

它又是当时社会

思潮激荡运动的产物
,

所 以具有鲜明的时代

特征
,
而且

,

他们是在反对复古主义的斗争

中
,

举起旗帜
,

登上文坛的
,

因此
,

又充分

显示了这支新军的战斗性
。

对公安派的肯定
,

主要在这些方面
。

与此同时
,

也必须全面地

看到这种理论基础的脆弱性和落后性
,

不仅

在他们的文艺理论方面留下许多漏洞
,

而且

使他们在创 作实践方面受到很大局限
,

带来

相当严重的消极后果
。

这在他们的诗中也有

所反映
,

而在一些散文中就更为突出
,

不但

说忠劝孝
,

甚至极力宣扬虚无主义
、

宿命论
、

因果报应
、

鬼神怪诞
、

封建迷信等等
。

这也

说明
,

在当时历史条件下
,

他们没有也决不

可能和强大的封建传统势力脱离依存关系
。

对这些 问题
,

也应作历史的阶级的分析
。

① 袁宏道
: 《答李元善》

② 袁宏道
: 《喜逢梅季豹》

③ 袁宏道
: 《答李子髯 》

④ 袁宏道
: 《叙小修诗 》

⑤ 袁宗道
: 《过黄河 》

⑥ 袁宗道
: 《独坐》

⑦ 袁宗道
: 《咏怀》

⑧ 袁宗道
: 《偶成》

⑨ 袁中道
: 《别李龙潭》

L 袁中道
: 《述别为吾友丘长孺 》

@ 袁中道
: 《武昌坐李龙潭邸中赠答》

@ 袁中道
: 《中郎先生全集序 》

L 袁宏道
:
与黄平倩尺犊

。

L 袁宏道
: 《 出燕别大哥三哥》

L 袁宏道
: 《戏题斋壁》

L 袁宏道
: 《初度戏题》

O 与聂化南尺犊矿

L 《焚书》
、

《豫约》

L 袁中道
: 《太学偶作 》

L 袁宏道
: 《游高梁桥 》

@ 袁中道
: 《高梁桥 》

@ 袁中道
: 《暮长安郊游》其二

L 袁宏道
: 《浩歌登天 目峰顶》

⑧ 袁中道
: 《携酒登清凉台》

⑧L 袁中道
: 《赵大司马传略》

。


