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满腔愤怒的控诉 满怀深切的同情
一

评雨果和他的优秀短篇小说众克洛德
·

格》

江 伙 生

一八三二年三 月 l
`

六 日
,

在法因 巴黎东北部的

特 价瓦布
,

发生了一个轰动 全城的书件
:
一个穷苦

的 仁人变成 了一个杀人犯
,

然而在刑事法庭上
,

他

却成了众人惊叹的演说家
。

他站在被告席
_

匕 眼光

明亮
,

诚 实坚定
,

他刃敢地面对粉刑法第二百九十

六条关于 预谋杀人叩的条款
,

不怕这条法汁可能会

砍掉 自己脑袋的危险
,

陈述一切
,

证实一切
。

他高声

质问
:

你们说我愉过东西
,

说我杀过人
, “

但是我为

什 么要愉窃? 我为什么要杀人 ?陪审员先生们
,

请你

们间问 自己这两个问题 吧
。 ,

这个 犯人
,

就是维克多
·

雨果的著名短篇小说

衣克洛德
·

格 》中的主人公克洛德
·

格
。

作者在描写

这个人物时
,

笔端饱含着感情
,

读者在了解他不幸

道遇的过程中
,

眼眶里充满了泪水
。

雨果的思想和

读者的感情能达到如 此水乳交融的程度是十分不易

的
,

作家思想的 发展和演变曾经历了一个漫长而 曲

折的过程
。

维克多
·

雨果 ( V i e t o r H u g o ,
1 80 2一 1 8 85 )

是法国文学史上伟大杰出的诗人
、

戏剧家和小说家
,

是十九世纪前期积极浪漫主义文学运动的导师
。

一八O 二年二月二十六 日 ,

雨果出生在贝桑松

城的一个资产阶级家庭
。

他父亲是拿破仑军队里的

一个将军
,

但他母亲却是一个虔诚的天主教徒
,

波旁

王朝的拥护者
。

由于母亲的潜移默化的影响
,

少年

的雨果是保皇党人的一个 同情者
。

但是一八二四年

查理十世上台后的倒行逆施和变本加厉的反动从反

面教育了作者 , 一八三O 年暴发的七月人民革命象

黑夜中的一颗启明星指引着诗人前进的道路
。

当他

看到他过去所拥护的东西是庸朽和丑恶的
,

必然被

历史所抛弃时
,

他便和伪古典主义
,

消极浪漫主义和

保皇主义由疏远到彻底决裂
,

站到进步方面来
。

他

的《致年青的法兰西》的诗篇延献给革命必加者的颂

耿
,

他的 《赞关诗》 是怀念那些栖牲者的 法壮的伸

词
。

在革命前夕经过激烈 斗争以后才得 以 上演的浪

漫上义戏剧的代丧作《欧那尼 》
,

是浪漫主 义对伪占

典主义斗争的胜利果实
,

巩固 了雨果自一 八二七年

发表万名的文学论万《 <克伦威尔>序》 以后所确 立的

浪漫上义文学运动的领袖地位
。

那篇序育一直被认

为是浪漫主义文学运动兴起的战斗宜言
,

正如峨奥

非勒
·

戈古野①在他的《浪漫主义史》一文中所说
:

“

那真是奇妙的年代
.

((( 克伦减尔 >序 》在我们眼里发

出灿烂的光辉… … 它引起了一个类似文艺复兴 的运

动
。 ,

一八三一年
,

雨果的长篇历史小说 《 巴黎圣母

院》 间世
。

假托于小说中的是十五世纪发生在巴黎的

一系列的事件
,

但作者抨击的却是十九世纪法国社

会的现实
,

歌烦的是贫寒劳动者正直
、

善良和真诚的

品质
。

小说具有浓厚的浪漫主义色彩
,

强烈的戏剧性

和动人心弦的故事情节
。

随后作者又发表了一系列

的浪漫主义剧本《逍遥王》 (18 32)
,

《 吕克莱斯
·

波基

亚》 ( 1 8 3 2 )
、

《玛丽
·

都铎》 ( 1 8 3 3 )
、

《安日洛》 ( 1 8 3 5 )
、

《 吕意
·

布拉斯 》 l( 838 ) , 诗集《秋叶集》 ( 1 8 3 1 )
、

《微

明之歌 》 ( 1 8 3 5 )
、 《心声集》 ( 1 8 3 7 ) 和 《光 与 影 ))

( 1 8 4 0 )
。

这些诗
、

剧有的鞭答封建基君
,

有的揭露

社会的各种恶习
,

有的歌颂人民群众的革命斗争
。

虽然个别诗篇寻觅的是个人感情的抒发
,

描写的是

家庭的天伦之乐
,

但诗
、

剧的总的倾向是积极向上

的
,

带有鲜明的时代气息
。

一八 四八年的革命风暴强烈地震撼着作家的心

灵
。

他虽然认为人民的起义是
“
反对自己本身

” ,

但又

觉得他们是在
“
呼吁自己的权利

” 。

一八四八年底
,

雨果曾投票支持路易
·

波拿巴上台当共和国总统
,

而在一八五一年十二月
,

当路易
·

波拿 巴发动反革

命政变
,

宣布帝制时
,

雨果又加入了共和党人组织

的反政变起义
,

结果失败
,

道到拿破仑三世的血腥
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镇压
,

雨果也未能幸免
,

被迫流亡国外达十九年之

久
。

流亡期间
,

作家满怀悲愤的心情
,

出版了 《小

* 破仑 》的政治小册子
,

写成了《一桩罪恶史 》 ( 1 8 77

年才发表 )
,

特别在一八五三年发表了不朽的政治讽

利诗集《惩罚集》
,

把窃国殃民 的拿破仑第三及其集

团揭露得体无完肤
,

讽刺得淋漓尽致
。

在颠沛流离

的流亡生活 中
,

雨果于一八六二年出版了长篇小说

《悲惨世界》
,

以及稍后发表的 《海上劳工》 ( 1 8 66 )和

《笑面人》 (18 6 9)
。

《悲惨世界》 是统治阶级鱼肉人民

的罪恶史
,

是穷苦百姓倍受欺凌的苦难史 ; 《海上劳

工》 是诺曼底省渔民对大自然进行顽强斗争 的一曲

颂歌 ; 而《笑面人》则是英国贵族统治集团腐朽
、

淫

乱
“
比狼更像狼

,

的丑恶 嘴脸的真实写照
。

一八七O 年
,

拿破仑第三小王朝复没
,

雨果回

到了祖国
。

普法战争暴发 以后
,

特别是当普鲁士军

侵入法国本土时
,

诗人上下呼 吁
,

到处演说
,

号召

人民奔赴国难
,

保卫祖国
。

他报名参加国民 自卫军
,

并把自己辛勤劳动得来的稿酬捐献出来
,

铸造两尊

抗战的大炮
,

表现了崇高的爱国主义热忱
。

巴黎公社起义时
,

他先未能正确理解这次革命

的伟大意义
,

曾一度持反对的态度
。

但当凡尔赛分

子疯狂镇压公社社员时
,

他又极为愤慨
,

严厉遣责

反动派 的暴行
,

要求全部赦免公社社员
,

并把自己

在比利时首都布鲁塞尔的住宅作为公社社员的避难

所
。

他 自已险遭歹徒的暗害
,

并因此被比利时当局

驱逐 出境
。

一八七二年他的诗集《凶年集》 出版
,

讨伐了侵

略者的暴行
,

寄托了对牺牲了的公社社员的无限哀

思
。

一八七四年发表了他最 后一部长篇小说 《九三

年》
。

作家以这个醒 目的标题
,

描述了一七九三年资

产阶级革命中惊心动魄的历史事件
。

封建贵族的卷

土重来和垂死挣扎
,

雅各宾派专政时期的革命气氛
,

共和军官兵的不屈不挠和英勇献身的精神
,

都被描

写得绘声绘色
。

但作家在处理共和军年轻有为的指

挥官郭文和反革命头 目朗德纳克的关系中
,

从
“
在

绝对正确的革命之上
,

还有一个绝对正确的人道主

义
”

的观点出发
,

让郭文放走了朗德纳克
,

结果郭文

自己受到了军法 的制裁
,

被判处了死刑
。

正如 《悲惨

世界》 中的冉
·

阿让在执行枪决时放走了一直在跟

:踪迫害他的警探沙威一样
,

作者的那种浅薄抽象的

人道主义的说教是多么的苍白无力
,

而又成为了作

塌的一个多么严重的缺陷
。

一 / 、八三年
,

雨果的最后一本诗集《历代传说》

出版了
。

这个诗集被誉为世界文学宝库中最有才华

的
、

诗情并茂的抒情史诗之一
。

在诗人的世界观中虽曾充满着矛盾
,

在某些重

大事件面前也有过犹豫和动摇
,

但在关键时刻
,

他

却总是站在进步人类一边的
,

这正体现了一个资产

阶级民主主义者的成长过程
。

雨果不仅是一个伟大

的爱国者
,

而且也充满了对人类的关心和同情
。

他曾

多次发表演说和声明
,

遣责英国压迫爱尔兰
,

俄罗

斯侵略波兰
,

英法联军进攻中国
。

他说他们一个是
“
装满了 自已的口 袋

” ,

另一个是
“
装满了 自已箱子

”

的
`
两个强盗

” 。

一 / 、 /又五年
,

雨果逝世于 巴黎
。

法兰西百万民

众为他举行国葬
,

巴黎公社的老战士也脱帽向诗人

致哀
。

正如当 时的许多报刊杂志所说
,

雨果没有死
,

他和他那数量丰富
,

主题多样
,

形式完美
,

语言动

人的诗文一样
,

将永远 活在人们心 中
。

《克洛德
·

格》写于一八三四年
,

内容取材于真

人真事
。

说的是 巴黎的一个穷苦的工人克洛德
·

格

天资聪明
、

灵巧
、

能干 ; 他不识字
,

但善于思考
,

长于表达
。

他无钱娶亲
,

只能和一个被人称为
“

妓

女
,

的年轻女人生活在一起
,

并有了一个可爱的孩

子
。

有一年冬天
,

他走遍全城
,

也找不到工作
。

为

了不使女人和孩子冻死俄死
,

他去偷窃了
。

偷窃的

结果只给女人和孩子带来了三天的面包和取暖的柴

火
,

而给男人带来 的却是五年的监禁
。

克洛德
·

格

下狱时才三十六岁
,

可是
“
有时看起来倒象有五十

岁
。 ”

苦难的生活竟是这样的无情
。

在监狱中
,

克洛

德
·

格的真诚
、

直爽和才干点得了周 围人的钦佩
,

但为当局所不容
。

他结织了天真纯洁
、

年仅二十但

被社会通迫走上了邪路的小偷阿尔班
,

他们
“
在同一

间屋子里睡觉
,

在同一个院里散步
,

分吃同一块面

包
。 ”
在生活迫使他的女人沦为妓女

,

孩子不幸夭折

以后
,

克洛德
·

格视阿尔班为自已唯一的亲人
。

他

们两个好朋友
,

每个人对于对方都是不可分割的整

体
。

可是生活不容他们
,

社会不容他们
,

典狱长狄

先生硬要把他们拆开
,

不仅把阿尔班私自调走
,

不

许他们见面
,

而且当克洛德
·

格多次求情希望把阿

尔班调回时
,

狄先生还关了他二十四小时的禁闭
。

在遭受到多方面的迫害以后
,

克洛德
·

格忍无可忍
,

当众杀死了典狱长狄先生
,

结果他自已也被送上了
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脚i 失台
。

皿然 雨果文学创作中的主 共成就 庄 于 长 筑小

说
,

立于f脚牛f;的诗欣和浪谈主义 文学的 作 大 朋 顿

《 <克伦减尔 >序 》等方 l付
,

识在他为傲不多的翅摘小

说中的《克洛曲
·

格》 却是水远紧扣读者心弦的优为

之作
。

克洛德
·

格是个份通的穷扮
.

L 人
,

就因为穷

若
,

他便任人 书翻
,

为儿块面包成为 了 . 窃犯
,

以

致最后被杀了头
。

他的天资是那样的聪旅
,

手是那

样的义巧
,

头 . 是那样的 . 锐
,

然而在如此广阔的

人地 七却无他的出璐 . 他对朋友是那样的忠实
,

对

自由是那样的肠扭
,

对正义是那样的后爱
,

但在标

榜特自由
、

平等
、

博爱的社会里却无他的立 足之地
。

难怪他在临刑前共向旧世界高喊
: .
至少我要知道我

为什么被判处了死刑? .
这正如《 巴攀圣母眺》中的女

主人 公
、

吉 卜弃女郎艾斯梅那得在绝扭中向人类质

问的一样
: 一
全世界娜有 白盛

,

为什么人家只始我燕

夜呢?
”

这是被压迫阶级债傲不平的呼声
,

是作者通

过他作品中的主人公对那个倾料不平的罪恶社会的

血 泪控诉
.

《克洛位
·

格》中的另一个盆要人物是典狱长狄

先生
。 “
他刻薄无情

,

专橄残 .
,

刚恢自用
,

盛气凌

人
。 ”
他是统治阶级的忠实走卒

,

是宪普机关的无耻

鹰犬
。

谁不对他的劲
,

他鱿加容于谁
,

甚至无缘无

故也要对在死亡线上挣扎的人们进行迫害
。

阿 尔班

和克洛德在一起
,

那种
.
友谊与其说是手足之情

,

还

不如说是父子之爱更恰当些
, ”
他们 已经到了相依为

命的程度了
。

但是狄先生硬要把他们拆开
。

当法官

在法庭上说并无人向克洛德挑衅而他杀死了典狱长

时
,

克洛德控诉说
: 一

没人向我挑衅过 ?
” “
这 四年中

,

他侮辱我
,

每一天
,

每一小时
,

每一分钟
,

他都用

针在料想不到的地方扎我
。

挽曹经有过一个女人
,

为了她我偷了东西
,

他就用这个女人来折磨我 , 我

曾经有过一个孩子
,

为了孩子我愉了东西
,

他就用

这个孩子来折磨我 , 我吃不饱
,

一个朋友给我面包
,

他夺走了我的朋友和面包
。 ”

克洛德忍受的是一种比

肉体还要厉害十倍的精神上的挑衅
。

狄先生
“

是一个

恶毒的家伙
,

是一个虐待狂
, ,

他死有余辜
。

小说中还写到一群
`
偷窃犯

, 。

在作者的心目中
,

他们不是犯人
,

而是生活的主人
。

但是生活却把他

们变成了奴隶
,

世界竟是这样的不平
。

他们心地纯

沽美好
,

为人正直善良
,

富有正义感
。

克洛德告诉

他们
,

说他几天 以来一直在心中审到一个人
,

并荆

处了他的死刑
。

当他们得知这个人就是作恶多端的

狄先生时
, “

既投有人来劝克洛德
,
也不会有人去告

发他
。 .

他们 认为
“

这件事足叮怕的
,

似又是公正的
,

叨 自的
,

投有任何含一不演之 处
. ”
在细木 L场 ln 有

二: !一七个犯人
,

当 克洛 . 向他们借斧子时
,

他们 呀

知道他是准 备川斧 -f 去处决狄先生的
,

不仅无人功

阻
,

反而幸 111 好儿把斧于让他挑选
。

克洛抽
·

格并

没右叮吸他们保守秘密
,

可是大家却守口 如瓶
。

他

们身 L承受粉同一个盆压
.

生活中饱尝粉网样的苦

水
,

心中有 , 同一个故人
。

作者以他们的生活通遇

有胶愤怒地控诉了那个
.
贫苦使男子滚倒

,

饥锐健

妇女班落
,

燕晴使儿宜序脚②
.

的社会
。

这正如在

那些不幸者的
.
悲协世界

.

里
,

纯朴的穷工人变成了

苦役犯
,

关 . 的穷姑娘沦为了烟妓
,

才会学走的孩

t 竞要承担起与她的年岭极不相称的佣人的杂役
。

一

看粉这架天平吧 J 富人的盘子里全是享乐
,

穷人的

盘子里全是苦难
。 ’
字里行间

,
声声句句

,

寄离了作

者对劳动人民的深切的同情
。
《悲协世界 》提供给读

者的是一摘广 阔的社会画面
, 《克洛德

·

格》却是一

张协淡的人生素描
。

虽然前者洋洋万盲
,

后者字仅

数千
,

但它们却成为 《哀史》 ③ 的不可分剑的姊妹

摘
。

一
恶与善相共

,

阴形与光明并存
。 ”

④雨果在艺

术表现手法上的最大特点是通过强烈的对比来刻划

人物
,

反映现实
,

揭示主题
。

在 《巴黎圣母院》中
,

作者把体形上崎形得最可厌
、

最可怕
、

最完全
,

但

心灵上最纯沽
、

感情最高尚的司钟人加西莫多与外

表威严
、

道貌岸然
、

形体美好
,

但内心淫欲横滋
、

手段凶恶残忍的剧主教克罗德
.

孚罗诺搜在一起
,

美与丑是那样的矛盾
,

但内容和实质又是那样的统

一
。

小说反映了作家对教会盛伪本质的抨击
,

对封

建统治阶级的僧恨和对下层劳动者的同情
。

在《悲协

世界》里
,

作者让米里哀主教与沙成带探并存
,

前者

代表仁慈和宽恕
,

后者代表凶残和 . 力
, 作者把冉

·

阿让和德纳第银在一起
,

前者体现正直
、

仁爱和

自我牺牲的精神
,

后者代表贪婪
、

邪恶和资本主义

社会的各种恶习
。

在《九三年》中
,

作者让共和 国联

队指挥官兼远征军司令郭文
,

政治委员西穆尔登
,

叛军头目朗德纳克三个鲜明的性格形成 强 烈 的对

照
,

通过他们生活中的前因后果
,

把作者本人的爱

僧
、

理想和世界观中的矛质及其资产阶级人道主义

的两重性表现得十分充分
。

在《克洛德
·

格》中
,
万
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果让他的主人公充分个性化` 作者不致力于细节的

描写
,

而着笔于理想和激情的表达
。

这是一种典型

的积极浪渔主义的风格
。

克洛德多次向狄先生要求

把好朋友阿尔班归还给他
,

是为了分享那半块面包 ?

不 , 若是这样
,

那为什么当其它囚友主动送给他面

包时
,

他都瑰言谢绝了呢了他杀死狄先生是为了报

一己之仇吗? 更不是
。

他与狄先生之间并无个人的

思怨
。

作者在这里要揭示的主题是
:
正义和自由是

多么的重要
,

忘我献身的精神是多么值得赞美 ! 克

格德
·

格的刚毅不阿
、

正直善良与狄先生的
“
专横

残暴
,

刚悦自用
’

形成多么鲜明的对照 ; 他光明磊落

的品质
,

坦荡无私的胸怀与他周围环境的阴森可怖
,

鬼城横行是多么地格格不入
。

作者的爱憎跃然纸上
,

读者的感情起伏跌宕
。

」

政论性是《克洛德
·

格》 在艺术风格上的另一特

点
。

雨果总试图把自已的作品变为社会的讲坛
,

亲

自出来讲话
,

以情动人
,
以理服人

。

他说
: “

看看克

洛德吧
。

毫无疑问
,

他头脑聪明
,

心地纯正
。

但是

命运把他置于如此糟槛的一个社会里
,

他终于走上

了偷窃的道路
。

社会又把他抛入如此糟糕的一个监

狱里
,

他最后走上了杀人的道路
。

谁是真正的罪犯?

是他 ? 还是我们 ?
.

作者直言不讳地说
: “
人民在挨

俄
,

人民在受冻
。

苦难迫使他们走上邪路
,

男人们

犯罪
,

女人们堕落
。 · ·

一说明社会这个组织的血液

里患了病
。 ”

这便是结论
。

我们是在读着一部小说
,

又好象是在品味着一篇政治性的论文
。

卷 已离手
,

但感情的潮水却始终不能平睁下来
。

有些资产阶级

的批评家说甫果是
`
法兰西第一号的恶意煽动者

, ,

说他的诗文是
`

魔鬼所作
, 。

雨果认为这正是他的光

荣
,

他情愿他的诗文
“
在政治风暴中胃险

,

正因为如

此
,

它才更美
、

更强有力
。

当我们 以某种方式来感

受诗歌的时候
,

我们情愿它居于山缎和废墟之上
,

翱翔于雪崩之中
,

筑巢在风暴里 : 而不愿它向永但

的春天逃避
。

我情愿它是雄鹰而不是燕子
。 ’

⑤ 《克

洛德
·

格》 的政论性和现实性是作者这一宣言的最

好的注脚
。

虽然雨果并不那么赞成基力行为
,

但他却认为

克洛德杀死狄先生是
“

官逼民反
”
的必然结果 ; 虽然

他认为只要
“
在穷人的命运里

,

在苦难的盘子中
,

加进美好的前途
,

加进对于永恒的幸福的向往
,

加

进天堂
” ,

就能够使极端倾斜的资本主义社会
“
重新

恢复平衡
, ,

表现了他的乌托邦式的小资产阶级的幻

想
,

但他毕竟勇敢地说出了下层劳动者的心里话
:

`
对于那些在工作和受苦的人民来说

,

这个世界是不

好的
。 ”
他大声地向社会疾呼

: “
想想人民的大多数

吧
。 ”
作者站在资产阶级民主主义者的立场上

,

对于

那个人剥荆人
、

人压迫人的黑暗社会进行了满腔愤

怒的控诉
,

对于那些被侮辱被蹂脚的下层劳动人民

寄予了满怀深切的同情
,

这永远是难能可贵的
,

也是

后人所决不会忘却的
。

注释
:

① 戴奥菲勒
·

戈吉野 (1 811 一 1870 )
,

法国诗

人
,

文艺批评家
。

② 雨果
: 《 <悲惨世界 >序》

。

③ 《悲惨世界》 的最初中译本译为《哀史轰

④ 雨果
: 《 <克伦成尔>序.))

⑤ 雨果
: 《 <秋叶集>序.)}
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