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王 国 维 评 传
(续完 )

王 文 生

三
、

以
“

境界
”

说为核心的《人间词话》

一九 O 八年三月
,

王国维在海宁娶同乡潘祖彝之女为继室
,

携眷抵京并继续到学部供职
。

一九O 九年十月
,

学部设编定名词馆
,

派严复为总纂
,

命王国维为名词馆协修
。

王国维在学

部工作直到一九一一年十月辛亥革命发生为止
。

王国维在一九O 八至一九一一年期间
,

学术思想又经历了一个变化
。

那就是从怀疑到彻

底放弃西方哲学而转向对中国传统文学的研究
,

从词的创作而进一步研究词学理论和
“

因填

词的成功而有志于戏曲
”

颐他在这一时期的研究成果见诸词学方面的有 《唐五代二十一家词 》
、

《清真先生遗事》和著名的《人间词话 ;)) 见诸戏曲方面的则有《曲录》
、

《戏曲考源》
、

《唐宋大曲

考》
、

《优语录》
、
《古剧角色考》等
。

他在这一时期的戏 曲研究 已具有搜集
、

考证的特点
,

为他

在一九一三年撰成的有着划时代意义的 《宋元戏 曲史》 作 了重要准备
。

而在这一时期完成 的

《人间词话》则是他的词的创作经验和理论研究的总结
。

由于《宋元戏曲史》的主要成就在史料

的发掘
、

考据和系统整理等方面
; 我们在这里

,

则着重于通过对《人间词话》的分析以见出他

的文艺思想和文艺理论体系
。

最初陆续发表于一九 O 八至一九 O 九年《国粹学报》上的《人间词话》只有六十四则
,

后来

经赵斐云
、

徐调孚
、

王幼安等人的先后摘辑
、

整理
,

至今已达一百四十二则
,

最近又续有发

现
。

这部词话是针对清代词坛流弊而总结五代以来词的创作经验的产物
。

清代以来
,

词坛凡

三变
。

清初的朱彝尊
、

厉鹦倡浙派
,

重格律重形式
,

以清虚骚雅为宗而推崇张炎
、

姜夔
。

嘉

庆时
,

张惠言立常州派
,

提倡词的比兴寄托而推崇张孝祥
、

王沂孙诸家
。

晚清时期
,

王鹏运
、

朱祖谋等人注重声律
、

堆垛故实
,

又倡学吴文英
。

总的说来
,

有清一代词坛
,

大都笼罩在南

宋词人影响之下
。

重格律
、

重砌字垒句者专尚形式
,

重比兴寄托又流于牵强附会
。

王国维对

以上诸派都有所批评
。

他说
: “

夫 自南宋以来
,

斯道之不振久矣
。

元明及国初诸老非无警句也
,

然不免乎局促者
,

气困于雕琢也
。 ”

⑧这显然是针对浙派词人而发
。

又说
: “

固哉皋文之为词也 !

飞卿《菩萨蛮》
、

永叔《蝶恋花》
、

子瞻《 卜算子 》
,

皆兴到之作
,

有何命意 ?
”

@ 这又是对常州词

派的批评
。

又云
: “

梦窗砌字
,

玉田垒句
,

一雕琢
,

一敷衍
,

其病不同
,

而同归于浅薄
。

六百年

来词之不振
,

实自此始
。 ”

@ 则是通 过对吴文英
、

张 炎 的 批 评 而 对 晚 清 词 人 的 直 接 针 贬

。

王 国

维 认 为 词 的 衰 落

,

起 于 南 宋

,

直 至 清 代

。

其 根 本 问 题 在 于 专 务 文 字 而 不 求

“

意 境

”

或

“

境 界

” 。

因 而 提 出

“

境 界

”

说 作 为 补 弊 救 偏 的 药 方

。

“

境 界

”

是 王 国 维 词 论 体 系 的 核 心

。

《 人 间 词 话 》第 一 条 就 开 宗 明 义 地 提 出 了 这 个 问 题
: “

词

以 境 界 为 上

。

有 境 界 则 自 成 高 格

,

自 有 名 句

。

五 代 北 宋 之 词

,

所 以 独 绝 者 在 此

。 ”

王 国 维 不 仅

以

“

境 界

”

作 为 他 所 认 可 的 五 代 北 宋 词 的 标 志

,

而 且 以 之 作 为 评 价 一 切 词 的 基 准

。

在
《人 间 词

话 》一 百 二 十 四 则 中
,

除 单 独 提 到

“

境

”

字 的 许 多 条 数 而 外

,

并 提

“

境 界

”

二 字 的 就 有 十 四 处 之



,

可 见

“

境 界

”

说 在 他 的 理 论 体 系 中 的 重 要 地 位

。

然 而

,

王 国 维 在 写 作
《 人 间 词 话 》 的 前 后 和

同 时
,

还 提 到 另 一 个 重 要 的 概 念

“

意 境

” 。

这 在 学 术 界 引 起 了 长 期 的 争 论

: “

意 境

”

和

“

境 界

”

是

否 有 所 不 同
? 为 了 回 答 这 个 问 题

,

我 们 不 妨 追 溯 一 下 王 国 维 这 一 理 论 概 念 的 形 成 过 程

。

当 他

在 一 九 O 六年写作《 人 间 词 甲 稿 序 》 时
,

他 显 然 已 痛 切 地 感 到 南 宋 以 来 几 百 年 词 风 的 弊 病

,

并

流 露 出 崇 尚 五 代

、

北 宋 词 的 倾 向

,

并 把 词 的 特 色 归 结 为

“

观 物 之 微

,

托 兴 之 深

” ,

然 而 始 终 没

有 提

“

意 境

”

和

“

境 界

”

的 概 念

。

一 九 O 七年
,

他 的 《人 间 词 乙 稿 序 》可 说 是 通 篇 阐 明
“

意 境

”

的 论

文

。

他 以 无 意 境 为 南 宋 词 之 所 失

,

以 有 意 境 为 五 代

、

北 宋 词 之 所 长

,

然 而 从 未 提 及

“

境 界

” 。

一

九 O 八
、

一 九 O 九年陆续发表的《人 间 词 话 》 则 明 确 提 出 并 大 量 使 用
“

境 界

”

的 概 念

,

然 而 又 同

时 使 用

“

意 境

”

来 表 达 相 同 的 内 涵
(如 《 人 间 词 话 》 第 四 十 二 则

: “

古 今 词 人 格 调 之 高

,

无 女 q白石
,

惜 不 于 意 境 上 用 力

,

故 觉 无 言 外 之 味

,

弦 外 之 响

,

终 不 能 与 于 第 一 流 之 作 者 也

。 ”
)
。

一 九 一 三

年

,

他 在
《宋 元 戏 曲 史 》 中 说

: “

然 元 剧 最 佳 之 处

,

不 在 思 想 结 构

,

而 在 其 文 章

。

其 文 章 之 妙

,

亦 一 言 以 蔽 之

,

日
有 意 境 而 已

。 ”

他 在 总 结 元 曲 的 特 点 时

,

却 没 有 使 用 前 几 年 在
《人 间 词 话 》里

极 力 提 倡 的
“

境 界

” ,

而 采 用 传 统 的

“

意 境

” 。

以 王 国 维 这 样 一 个 严 肃 的 学 者

,

在 前 后 几 年 里

,

交 相 反 复 地 使 用

“

意 境

”

和

“

境 界

”

来 作 为 他 评 词

、

评 诗

、

评 剧 的 基 准

,

这 究 竟 说 明 了 什 么 呢
?

这 种 情 况 反 映 了他 的认 识 有 一 个 发 展 过 程
。

当 他 在 一 九 O 六年写作《人 间 词 甲 稿 序 》 时
,

他 确

已 认 识 到 为 了 纠 正 清 代 词 坛 的 弊 病 必 须 向 五 代 北 宋 词 学 习

,

但 还 设 有 从 理 论 上 去 总 结 五 代 北

宋 词 的 特 点

。

一 九 O 七年的《人 间 词 乙 稿 序 》则 在 认 识 上 有 一 个 发 展
,

不 仅 明 确 标 举

“

意 境

”

为

五 代 北 宋 词 之 所 长

,

而 且 对 这 个 传 统 概 念 作 了 一 定 的 阐 释

。

一 九 O 八年他写作 《 人 间 词 话 》

时
,

他 显 然 是 想 在 传 统 的

“

意 境

”

之 外

,

另 立 新 说

,

因 而 提 出

“

境 界

” 。

然 而

,

在 他 的 心 目 中 还

不 能 把

“

境 界

”

和

“

意 境

”

明 确 地 分 别 开 来

。

如 他 在
《 人 间 词 话 》 里 有 意 统 一 使 用
“

境 界

”

这 个 概 念

时

,

还 不 经 心 地 用 了

“

意 境

”

的 概 念

,

就 看 出 了 这 种 迹 象

。

其 二

,

他 的 《 人 间 词 话 》第 九 条 云
:

“ ……沧 浪 所 谓 兴 趣
,

阮 亭 所 谓 神 韵

,

犹 不 过 道 其 面 目

,

不 若 鄙 人 拈 出 境 界 二 字

,

为 探 其 本

也

。 ”

他 自 矜 于

“

境 界

”

为 独 得 之 秘

,

并 把 它 和

“

兴 趣

” “

神 韵

”

作 了 比 较

,

却 偏 偏 没 有 和 他 在 一 年

前 那 样 强 调 了 的

“

意 境

”

作 比 较

,

这 显 然 不 是 无 意 的 疏 忽

,

而 是 他 不 能 把

“

境 界

”

和

“

意 境

”

区 别

开 来 的 又 一 个 迹 象

。

其 三

,

他 在
《人 间 词 话 》 里

,

虽 然 是 那 样 强 调

“

境 界

” ,

却 始 终 没 有 给 予 如

此 重 要 的 概 念 以 明 确 的 界 说

,

这 与 他 在 早 期 杂 文 里 习 惯 于 对

“

文 学

” 、 “

理 念

”

等 等 概 念 首 先 下

一 个 明 确 定 义 的 作 法 是 不 同 的

。

这 又 是 他 对 于

“

境 界

”

新 说 还 没 有 充 分 酝 酿 成 熟 的 另 一 个 迹 象

。

也 许 正 是 这 些 原 因

,

才 使 得 他 在 一 九 一 三 年 写 作
《 宋 元 戏 曲 史 》 时

,

又 重 新 回 到

“
意 境

”

这 个 概

念 上 来

。

他 在
《 宋 元 戏 曲 史 》 中

,

不 仅 以 意 境 作 为 元 曲 的 突 出 特 点

,

而 且 还 给 予

“

意 境

”

一 个 明

确 的 定 义

: “

何 以 谓 之 有 意 境
? 日 :

写 情 则 沁 人 心 脾
;
写 景 则 在 人 耳 目

;
述 事 如 其 口 出 是 也
。 ”

他 的 关 于

“

意 境

”

的 定 义 只 不 过 涉 及 艺 术 形 象 的 生 动 性 和 感 染 力

,

而 不 足 以 概 括 其 全 部 内 涵

。

但 是 应 该 看 到

,

这 是 他 的 理 论 探 索 的 又 一 个 阶 段 的 标 志

。

王 国 维 从 一 九 O 六年开始的理论探

索表明
,

他 在 这 一 阶 段 是 力 图 摆 脱 西 方 理 论 的 影 响 而 朝 着 总 结 中 国 古 典 诗

、

词

、

戏 曲 的 创 作

经 验 的 方 向 前 进 的

。

他 在 探 索 理 论 核 心 问 题 的 过 程 中

,

始 终 没 有 把

“

意 境

”

和

“

境 界

”

明 显 地 区

别 开 来

,

而 是 用 它 们 来 互 相 说 明 互 为 补 充

。

只 有 明 乎 此

,

我 们 才 能 对 他 的 以 境 界 说 为 核 心 的

理 论 体 系 有 较 清 晰 的 认 识 和 了 解

。

什 么 是 文 学 作 品 的

“

境 界

”
? 这 是 一 个 聚 讼 纷 纭 的 问 题
。

如 果 从 训 话 来 看

,

境 的 本 字 作 竟

。

《说 文 》
: “

竟

,

乐 曲 尽 为 竟

。 ”

段 注

: “

曲 之 所 止 也

。

引 伸 之 凡 事 之 所 止

,

土 地 之 所 止 皆
日

竟

。 ”

界

的 本 义 也 是 竟

。

《 说 文 》
: “

界

,

竟 也

。 ”

段 注

: “

竟 俗 本 作 境

。

今 正

。

乐 曲 尽 为 竟

。

引 伸 为 凡 边 界 之

称

。

界 之 言 介 也

。

介 者

,

画 也

。

画 者

,

介 也

。

象 田 四 界

。 ” “

境

”

与

“

界

”

原 都 有

“

尽

”

的 意 思

,

它



。

从 表 面 辞 义 来 说

,

并 不 包 括 情 意 和 感 受

,

只 能 说 明 文 学 作

品 某 一 方 面 的 素 材

。

因 此

, 《 人 间 词 话 》第 六 则 又 给 以 补 充 云
: “

境 非 独 谓 景 物 也

。

喜 怒 哀 乐

,

亦 人 心 中 之 一 境 界

。

故 能 写 真 景 物

、

真 感 情 者

,

谓 之 有 境 界

,

否 则 谓 之 无 境 界

。 ”

由 此 可 见

,

王 国 维 所 谓 有 境 界 的 作 品

,

实 包 括 两 个 方 面

,

即 外 在 的 景 物 人 事

,

内 在 之 思 想 情 意

。

而 对 这

两 个 方 面

,

还 有 统 一 的 要 求

,

就 是

“

真

” 。

从 景 物 言

,

它 必 须 是 真 实 的 而 不 是 虚 幻 不 实 的
;
从

感 情 言
,

它 也 必 须 是 真 实 的 而 不 是 矫 饰 虚 伪 的

。

然 而

,

仅 就 这 两 个 方 面

,

还 不 能 构 成 文 学 作

品 的 内 容

。

王 国 维 认 为

, “

文 学 者

,

不 外 知 识 与 感 情 交 代 之 结 果

”

@
。

又 日

: “

文 学 之 事

,

其 内

足 以 掳 己

,

而 外 足 以 感 人 者

,

意 与 境 二 者 而 己

。

上 焉 者 意 与 境 浑
;
其 次 或 以 境 胜

,

或 以 意 胜

。

苟 缺 其 一

,

不 足 以 言 文 学

。 ”

L这 就 是 说
,

外 在 的 景 物 人 事

,

人 心 的 喜 怒 哀 乐

,

都 必 须 经 过 作

者 的 认 识 和 感 情 的 作 用

,

才 能 形 成 一 定 的 意 蕴

,

构 成 作 品 的 内 容

。

但 是

,

仅 有 一 定 的 意 蕴

,

还 不 能 构 成 作 品 的 境 界

。

作 品 的 境 界 的 形 成

,

除 了 有 赖 于 内 容

外

,

还 有 赖 于 作 品 的 表 达 能 力

。
《 人 间 词 话 删 稿 》第 十 六 则 云

: “

境 界 有 二

:

有 诗 人 之 境 界

,

有

常 人 之 境 界

。

诗 人 之 境 界

,

惟 诗 人 能 感 之 而 能 写 之

。

故 读 其 诗 者

,

亦 高 举 远 慕

,

有 遗 世 之 意

。

而 亦 有 得 有 不 得

,

且 得 之 者 亦 各 有 深 浅 焉

。

若 夫 悲 欢 离 合

、

羁 旅 行 役 之 感

,

常 人 皆 能 感 之

,

而 惟 诗 人 能 写 之

,

故 其 入 于 人 者 至 深

,

而 行 于 世 者 尤 广

。 ”

这 里 所 说 的

“

能 感 之

” ,

就 是 指 的 作

者 特 别 具 有 的 感 受 力 和 观 察 力
;
所 说 的
“

能 写 之

” ,

就 是 指 的 作 者 特 别 具 有 的 表 达 能 力

。

这 是

构 成 有 境 界 的 作 品 不 可 或 缺 的 条 件

。

所 谓

“

红 杏 枝 头 春 意 闹

,

著 一

`

闹

’

字 而 境 界 全 出

” ; “

云 破

月 来 花 弄 影

,

著 一

`

弄

’

字 而 境 界 全 出

”

L ; 就 是 指 的 这 种 表 达 能 力 而 言 的

。

根 据 以 上 的 分 析

,

王 国 维 所 说 的

“

境 界

” ,

有 常 人 之 境 界 和 诗 人 之 境 界

。

常 人 之 境 界 指 的

是 人 们 对 客 观 现 象 的 感 触 体 验

;
诗 人 之 境 界 则 指 的 是 艺 术 形 象 中 的 意 蕴

。

艺 术 形 象 有 生 动 真

伪 之 别

,

意 蕴 有 深 浅 有 无 之 分

,

而 二 者 又 是 互 为 条 件

,

互 相 影 响 的

。

所 谓 有 境 界 的 作 品

,

实

指 那 些 真 实 深 切 的 意 蕴 和 生 动 真 实 的 形 象 相 统 一

,

并 能 引 起 深 刻 审 美 感 情 的 作 品

。

王 国 维 的 《 人 间 词 话 》不 仅 提 出
“

境 界

”

作 为 评 词 的 基 准

,

还 围 绕 这 个 核 心 阐 述 了 有 关 方 面

的 问 题

。

首 先

,

他 从 创 作 方 法 上 提 出 了 造 境 与 写 境 的 区 别 和 一 致

。
《 人 间 词 话 》第 二 条 云

:

有 造 境

,

有 写 境

,

此 理 想 与 写 实 二 派 之 所 由 分

。

然 二 者 颇 难 分 别

。

因 大 诗 人 所 造 之 境

,

必 合 乎 自

然
;
所 写 之 境

,

亦 必 邻 于 理 想 故 也

。

第 五 条 云

:

自 然 中 之 物
,

互 相 关 系

,

互 相 限 制

。

然 其 写 之 于 文 学 及 美 术 中 也

,

必 遗 其 关 系

、

限 制 之 处

。

故 虽 写

实 家

,

亦 理 想 家 也

。

又 虽 如 何 虚 构 之 境

,

其 材 料 必 求 之 于 自 然

,

而 其 构 造

,

亦 必 从 自 然 之 法 则

。

故 虽 理

想 家

,

亦 写 实 家 也

。

这 两 条 有 关 的 论 说 十 分 清 楚 地 表 达 了 一 种 观 点

,

从 创 造 艺 术 境 界 的 方 法 来 看

,

有 写 境

、

造 境 之 分

,

它 是 写 实 与 理 想 二 派 能 以 区 别 之 所 在

。

写 实 家 着 重 于 直 接 摹 写

“

自 然 之 物

” ,

创 造

实 有 之 境

;
理 想 家 着 重 于 在
“

自 然 之 物

”

的 基 础 上 按 照 自 己 的 理 想 进 行 幻 想 和 夸 张

,

创 造

“

虚

构 之 境

” 。

王 国 维 既 认 为 写 实 与 理 想 二 派 在 创 造 境 界 的 方 法 上 有 所 区 别

。

又 认 为 二 者 还 有 着 一 致 之

处

。

首 先 是 二 者 的 材 料 都 必 需 来 自 自 然

。

其 次

,

写 实 派 文 学 虽 然 以 直 接 摹 写 自 然 为 主

,

但 当

他 从

“

互 相 联 系

、

互 相 限 制

”

的 生 活 整 体 中 选 取 描 写 对 象 时

,

这 种 选 择 本 身 就 包 括 了 理 想 的 作

用

, “

故 虽 写 实 家 亦 理 想 家 也

” 。

而 理 想 派 文 学 虽 然 以 创 造 虚 构 之 境 抒 发 理 想 为 主

,

他 的 虚 构

亦 必 需 建 立 在

“

自 然 之 物

”

的 客 观 基 础 上

,

他 的 构 造

“

亦 必 从 自 然 之 法 则

” , “

故 虽 理 想 亦 写 实 家

也

” 。



,

用 理 想 与 写 实 来 区 分 文 学 史 上 两 大 流

派

,

这 不 仅 是 中 国 文 学 的 经 验 总 结

,

也 是 世 界 文 学 的 普 遍 规 律

。

但 是 有 的 同 志 根 据 他 在 这 里

用 了

“

遗 其 关 系 限 制 之 处

” ,

遂 认 为 它 相 当 于 不 用 充 足 理 由 律 来 观 察 物 的 前 因 后 果

,

而 只 是 对

“

物 自 身

”

进 行 直 接 观 照

。

其 实 不 然

,

王 国 维 在 这 里 说 的 是

,

当

“

自 然 物

”

被 写 到 文 学 及 美 术 中

时

,

必 遗 其 关 系 限 制 之 处

。

也 就 是 说

,

作 家 是 把 它 从 互 相 关 系

、

互 相 限 制 的 生 活 中 选 择 出 来

集 中 描 写 的

。

他 在 这 里 并 没 有 提 到 如 何 观 照 的 问 题

,

更 没 有 要 求 通 过 对 客 体 的 直 观 去 发 现 照

亮 它 的

“

理 念

” 。

他 虽 然 在 这 里 用 了 前 期 杂 文 中

“

遗 其 关 系 限 制 之 处

”

的 说 法

,

并 不 是 用 来 说 明

叔 本 华 的 审 美 直 观

,

而 是 为 了 说 明 作 家 创 作 过 程 中 的 取 材 问 题

。

王 国 维 既 从 创 作 方 法 上 把 境 界 区 分 为

“

造 境

” 、 “

写 境

” ;
又 按 照 审 美 范 畴 把 境 界 划 分 成

“

有 我 之 境

” 、 “

无 我 之 境

” 。 《人 间 词 话 》 第 三 条 云
:

有 有 我 之 境

,

有 无 我 之 境

。 “
泪 眼 问 花 花 不 语

,

乱 红 飞 过 秋 千 去

, ; “
可 堪 孤 馆 闭 春 寒

,

杜 鹃 声 里 斜

阳 暮 、 有 我 之 境 也
。 “
采 菊 东 篱 下

,

悠 然 见 南 山

” ; “
寒 波 澹 澹 起

,

白 鸟 悠 悠 下

” ,
无 我 之 境 也
。

有 我 之

境

,

以 我 观 物

,

故 物 皆 著 我 之 色 彩

。

无 我 之 境

,

以 物 观 物

,

故 不 知 何 者 为 我

,

何 者 为 物

。

古 人 为 词

,

写

有 我 之 境 者 为 多

,

然 未 始 不 能 写 无 我 之 境

,

此 在 豪 杰 之 士 能 自 树 立 耳

。

《人 间 词 话 》第 四 条 又 云
:

无 我 之 境

,

人 惟 于 静 中 得 之

。

有 我 之 境

,

于 由 动 之 静 时 得 之

。

故 一 优 美

,

一 宏 壮 也

。

从 以 上 两 条 的 内 容 来 看

,

王 国 维 把 境 界 分 成

“

无 我

” 、 “

有 我

” 、 “

优 美

” 、 “

壮 美

”

等 等

,

显

然 是 受 了 康 德

、

叔 本 华 美 学 的 影 响

。

他 在
《 古 雅 之 在 美 学 上 之 位 置 》 一 文 中 曾 经 说 过

: “

美 学 上

之 区 别 美 也

,

大 率 分 为 二 种

,
日

优 美

,
日 宏 壮

。

自 巴 克 及 汗 德
(即康 德 )之 书出

,

学 者 殆 视 此

为 精 密 之 分 类 矣

。 ”

他 对 这 种 分 类 极 为 赞 赏

,

因 此

,

在 他 对 西 方 哲 学 美 学 表 示 厌 倦 之 后

,

在 他

力 图 摆 脱 西 方 理 论 影 响 而 在 本 民 族 文 学 传 统 经 验 基 础 上 建 立 自 己 的 理 论 体 系 时

,

他 仍 然 采 用

这 种 分 类 来 说 明 境 界 的 两 种 不 同 类 型

。

什 么 是

“

无 我 之 境

” ? 首 先 应 该 明 确
, “

无 我 之 境

”

并 不 是 一 般 意 义 上 的

“

无 我

” ,

并 非 文 学

作 品 中 完 全 不 夹 杂 作 者 的 主 观 感 情

。

王 国 维 曾 经 说 过

: “

文 学 者

,

不 外 知 识 与 感 情 交 代 之 结 果

而 已

”

@
。

又 说

: “

昔 人 论 诗 词

,

有 景 语 情 语 之 别

,

不 知 一 切 景 语 皆 情 语 也

”

L这 些 话 告 诉 我 们
,

文 学 创 作 中

,

必 有

“

我

”

在

。

既 然

“

有 我

” ,

而 又 称

“

无 我 之 境

” 。

其 原 因 何 在 呢
? 这 就 需 要 从 康

德
、

叔 本 华 的 美 学 中 去 寻 找

。

王 国 维 在 《 叔 本 华 之 哲 学 及 其 教 育 学 说 》一 文 中 曾 经 说 过
: “

美 之

中 又 有 优 美 与 壮 美 之 别

,

今 有 一 物 令 人 忘 利 害 之 关 系 而 玩 之 而 不 厌 者 谓 之 日
优 美 之 感 情

;
若

其 物 直 接 不 利 于 吾 人 之 意 志
,

而 意 志 为 之 破 裂

,

唯 由 知 识 冥 想 其 理 念 者 谓 之 日 壮 美 之 感 情

。 ”

“

无 我 之 境

”

也 就 是

“

优 美 之 境

” ,

它 指 的 是 外 物 与

“

我

”

无 利 害 冲 突 而

“

我

”

在 审 美 时 对 外 物 采 取

静 观 的 态 度

,

全 力 沉 浸 于

“

外 物

”

之 中

,

不 觉 忘 记 自 己 的 存 在

,

好 似 与

“

外 物

”

合 而 为 一

,

然 后

收 集 静 中 的 情 绪 而 创 造 的 诗 境

。

如 陶 渊 明
《 饮 酒 》 诗 中
“

采 菊 东 篱 下

,

悠 然 见 南 山

” ,

既 云 我 采

,

又 云 我 见

,

当 非

“

无 我

” ,

然 而 整 个 诗 中 所 表 达 的 是 一 种 与 外 物 无 利 害 冲 突 的 闲 静 心 情

。

东 篱

采 菊 已 是 闲 情

,

幽 然 见 山 更 非 有 意

。

这 两 件 事 结 合 在 一 起

,

表 达 出 作 者 与 外 境 融 为 一 体 的

“

真 意

” ,

也 给 予 读 者 一 种 闲 静 的 感 受

。

又 如 元 好 问
《 颖 亭 留 别 》 中 的
“

寒 波 澹 澹 起

,

白 鸟 悠 悠

下

” ,

它 表 现 了

“

北 风 三 日 雪

”

后 的 静 穆 景 象

,

给 人 以

“

物 态 本 闲 暇

”

的 宁 静 的 感 受

,

所 以 被 称

为

“

优 美 之 境

” 、 “

无 我 之 境

” 。

由 此 可 见

, “

无 我 之 境

”

并 不 以 作 者 在 创 作 中 表 现

“

我

”

之 有 无 来

区 分

,

而 是 以 物 与 我 无 利 害 关 系

,

我 对 物 得 以 凝 神 静 观 这 样 主 客 观 二 方 面 的 条 件 为 前 提 的

。

与

“

无 我 之 境

”

相 对 的 是

“

有 我 之 境

” 。

它 指 的 是 外 物 不 利 于 我

,

而 又 非 我 所 能 抗 拒

,

只 能

于 惊 慑 震 动 之 余

,

达 观 其 对 象

。

作 者 把 这 种 由 动 之 静 时 的 情 绪 收 集 起 来

,

遂 构 造 出

“

有 我 之



” 。

以 王 国 维 所 举 冯 延 已 的
《鹊 踏 枝 》下 半 闽 为 例

; “

雨 横 风 狂 三 月 暮

。

门 掩 黄 昏

,

无 计 留 春

住

。

泪 眼 问 花 花 不 语

,

乱 红 飞 过 秋 千 去

。 ”

这 里 写 的 是 暮 春 季 节

,

黄 昏 时 候

,

又 兼 雨 横 风 狂

,

更 感 到 春 去 难 留

,

给 人 一 种 无 可 奈 何 的 凋 零 之 感

。

再 来 看 看 作 为 春 之 象 征 的 群 花

,

则 被 风 雨

席 卷 落 红 而 去

。 “

流 水 落 花 春 去 也

” ,

客 观 物 象 给 予 人 的 是 一 种 无 能 为 力 的 生 命 消 逝 的 紧 迫 之

感

。

诗 人 所 描 绘 的 是 一 种

“

以 我 观 物

”

而 不 是

“

物 我 相 忘

”

之 境

。

故 云

“

有 我 之 境

” 。

“

有 我 之 境

” 、 “

无 我 之 境

” ,

不 是 诗 中 是 否 有

“

我

” ,

而 是 从 物 与 我 的 关 系

,

我 观 物 的 方 式

的 不 同 而 区 分 的 两 种 审 美 范 畴

。

它 们 并 无 高 下 之 分

。

王 国 维 说

: “

古 人 为 词

,

写 有 我 之 境 为 多

,

然 未 始 不 能 写 无 我 之 境

,

此 在 豪 杰 之 士 能 自 树 立 耳

。 ”

有 人 据 此 遂 以 为 只 有 豪 杰 之 士 才 能 写

“

无 我 之 境

” , “

无 我 之 境

”

高 于

“

有 我 之 境

” 。

这 其 实 是 一 个 误 解

。

应 该 看 到

,

王 国 维 这 样 说 是

从 叔 本 华 哲 学 思 想 出 发 的

。

叔 本 华 认 为

,

人 都 是 有 意 欲 的

。

只 有 绝 灭 欲 念 才 是 最 高 的 解 脱

。

一 般 作 者 面 对 现 实

,

总 难 免 以 我 观 物

,

感 到 与 客 观 的 对 立

,

常 常 写 成 有 我 之 境 的 作 品

。

如 果

在 思 想 上 绝 灭 欲 念

,

则 能 达 到

“

不 以 物 喜

,

不 以 己 悲

” ,

物 我 相 忘 的 境 界

,

而 写 成 无 我 之 境 的

作 品

。

从 叔 本 华 哲 学

、

美 学 观 点 来 看

,

从 有 我 之 境 到 无 我 之 境

,

只 有 豪 杰 之 士 才 能 做 到

。

至

于 在 文 学 艺 术 中

, “

有 我 之 境

” “

无 我 之 境

” ,

则 是 美 学 上 对 立 的 范 畴

,

并 无 优 劣 高 下 之 分

。

王 国 维 既 从 创 作 方 法 美 学 范 畴 上 对 境 界 作 了 分 类

,

又 从 创 造 艺 术 境 界 的 要 求 出 发 提 出 了

作 者 的 修 养 问 题

。

在 他 看 来

,

境 界 的 创 造 包 括

“

能 感

” “

能 写

”

两 个 方 面

,

与 此 相 适 应

,

则 作 者

也 必 须 具 有

“

内 美

”

和

“

修 能

”

两 个 条 件

。

所 以
《 人 间 词 话 》又 说

: “

纷 吾 既 有 此 内 美 兮

,

又 重 之 以

修 能

,

文 字 之 事

,

于 此 二 者

,

不 能 缺 一

。 ”

就

“

内 美

”

言

,

王 国 维 认 为 诗 人 最 高 的 品 质 就 是

“

真

” 。

他 在 五 代 词 人 中 最 喜 欢 李 后 主

,

而

他 对 李 后 主 的 评 价 则 是 阅 世 浅 而 性 情 真

。

《 人 间 词 话 》第 十 七 条 云
: “

…… 主 观 之 诗 人
,

不 必 多

阅 世

。

阅 世 愈 浅

,

则 性 情 愈 真

,

李 后 主 是 也

。 ”

他 在 清 代 词 人 中 最 喜 欢 纳 兰 性 德

,

他 对 纳 兰 性

德 的 评 价 也 是 自 然 而 真 切

。

《 人 间 词 话 》第 五 十 二 条 云
: “

纳 兰 容 若 以 自 然 之 眼 观 物

,

以 自 然 之

舌 言 情

。

此 由 初 入 中 原

,

未 染 汉 人 风 气 故 能 真 切 如 此

。

北 宋 以 来

,

一 人 而 已

。 ”

王 国 维 从 主 真

的 文 学 观 出 发

,

认 为

“

能 写 真 景 物

、

真 感 情 者

,

谓 之 有 境 界

”

L
。

而 作 者 的 真 性 情 则 是 真 文 学

的 基 础

。

他 同 时 认 为

,

人 的 本 性 是 真

,

自 然 流 露 是 真

;
而 世 情 染 之 则 假

,

矫 揉 造 作 则 假

。

其

观 点 相 当 于 李 赞 的
《童 心 说 》
。

李 赞 以 童 心 为 真 心

,

而 闻 见 道 理 只 能 令 人 失 去 童 心 而 使 之 假

。

这 与 王 国 维 所 说

“

阅 世 愈 浅

,

则 性 情 愈 真

”

是 一 个 意 思

。

至 于 王 国 维 提 倡

“

自 然 之 眼

” , “

自 然

之 舌

” ,

也 就 与 袁 宏 道 所 说

“

信 心 而 出

,

信
口 而 谈

”

L ;
“

信 腕 信
口

,

皆 成 律 度

”

@ 的意思 相通
。

袁 宏 道 云

: “

世 人 所 难 得 者 唯 趣

。

……夫 趣 得 之 自然 者 深
,

得 之 学 问 者 浅

,

其 为 童 子 也 不 知 有

趣

,

然 无 往 而 非 趣 也

。 ”

@ 又云
: “

醉 者 无 心

,

稚 子 亦 无 心

,

无 心 故 理 无 所 托

,

而 自 然 之 韵 出

焉

。 ”

L这 里 所 说 的
“

稚 子 之 趣

” 、 “

自 然 之 韵

” ,

也 就 是 一 种 毫 无 掩 饰 造 作 的 对 待 事 物 的 纯 真 态

度

,

也 就 是

“

以 自 然 之 眼 观 物

” , “

以 自 然 之 舌 言 情

” 。

王 国 维 说

: “

大 家 之 作

,

其 言 情 也 沁 人 心

脾

,

其 写 景 也 豁 人 耳 目

。

其 辞 脱
口
而 出

,

无 矫 揉 妆 束 之 态

。

以 其 所 见 者 真

,

所 知 者 深 也

。

诗

词 皆 然

,

持 此 以 衡 古 今 之 作 者

,

可 无 大 误 矣

。 ”

②他 认 为
“

真

”

是 衡 量 古 今 作 家 的 基 准

,

是 他 的

作 品 能 否 沁 人 心 脾

、

豁 人 耳 目 的 根 源

。

因 此

,

也 是 作 家 必 具 的

“

内 美

” 。

至 于

“

修 能

” ,

王 国 维 虽 然 提 到

“

隔

”

与

“

不 隔

” 、 “

代 字

” 、 “

隶 事

” 、 “

游 词

”

等 等 写 作 技 巧 的

问 题

,

但 他 认 为 更 其 重 要 的

,

是 作 家 观 察 事 物 的 本 领

,

因 而 提 出

“

能 出

”

与

“

能 入

”

两 个 方 面

。

《 人 间 词 话 》第 六 十 条 云
:

诗 人 对 宇 宙 人 生

.

须 入 乎 其 内

,

又 须 出 乎 其 外

。

入 乎 其 内

,

故 能 写 之

,

出 乎 其 外

,

故 能 观 之

。

入 干

其 内

,

故 有 生 气

:
出 乎 其 外

,

故 有 高 致

。

美 成 能 入 而 不 出

,

白 石 以 降

,

于 此 二 事 皆 未 梦 见

。



“

能 入

” ,

也 就 是 指 作 者 必 须 对 事 物 进 行 认 真 的 观 察

、

体 验

,

从 而 获 得 亲 切 的

`

感 受

。

《 人 间 词 话 》第 六 条 说
: “

诗 心 必 有 轻 视 外 物 之 意

,

故 能 以 奴 仆 命 风 月
,
又 必 有 重 视 外 物

之 意
,

故 能 与 花 鸟 共 忧 乐

。 ” “

能 入

” ,

也 就 是

“

与 花 鸟 共 忧 乐

”

的

“

重 视 外 物 之 意

” 。

然 而

,

如 果

诗 人 只 有

“

能 入

”

的 一 面

,

只 是 把 自
己 沉 没 于 对 象 之 中

,

那 也 难 免

“

不 识 庐 山 真 面 目

,

只 缘 身 在

此 山 中

。 ”

因 此

,

除 了

“

能 入

” ,

还 需

“

能 出

” 。

还 需 把 自 己 所 感 受 之 情 绪 放 到 一 定 距 离 去 观 照

。

御 此

,

王 国 维 又 提 出

“

通 古 今 而 观 之

”

的 间 题

。

《 人 间 词 话 》第 三 十 七 条 云
:

“
君 王 忍 把 平 陈 业

,

换 得 雷 塘 数 亩 田

。 ,
政 治 家 之 言 也

。 “
长 陵 亦 是 闲 丘 陇

,

异 日 谁 知 与 仲 多 了
.
诗 人 之

言 也

。

政 治 家 之 眼

,

域 于 一 人 一 事
;
诗 人 之 眼

,

则 通 古 今 而 观 之

。

词 人 观 物

,

须 用 诗 人 之 眼

,

不 可 用 政

治 家 之 眼

。

故 感 事

、

怀 古 等 作

,

当 与 寿 词 同 为 词 家 所 禁 也

。

王 国 维 在 这 里 把 政 治 家 观 物 的 特 点 通 通 归 结 为 域 于 一 人 一 事

,

把 感 事

、

怀 古 与 寿 词 一 概

列 为 创 作 之 忌

,

显 然 是 不 正 确 的

。

但 是

,

他 在 这 里 提 出

,

诗 人 观 物

,

需

“

通 古 今 而 观 之

” ,

也

就 为

“

能 出

”

做 了 很 好 的 淦 释

。 “

通 古 今 而 观 之

” ,

从 叔 本 华 的 美 学 思 想 说

,

本 来 是 为 了 发 现 那

`
古 今 不 移
”

的 永 恒 的 理 念

。

但 在 王 国 维 的 词 论 体 系 中

,

也 就 是 反 对 就 事 论 事

,

而 要 求 把 事 物

放 到 一 定 的 时 间 空 间 里 来 观 照

,

找 出 它 所 含 的 普 遍 意 义 来

,

从 而 赋 予 诗 以 隽 永 的 哲 理

。

以 王

国 维 上 面 所 举 罗 隐
《场 帝 陵 》为 例

: “

入 郭 登 桥 出 郭 船

,

红 楼 日 日 柳 年 年

。

君 王 忍 把 平 陈 业

,

只

换 雷 塘 数 亩 田

。 ”

这 首 诗 只 是 就 隋 场 帝 一 人 之 兴 亡 来 发 表 感 慨

,

可 谓

“

能 入 而 不 出

” 。

而 唐 仲 谦

的 《 仲 山 》
: “

千 载 遗 踪 寄 薛 萝

,

沛 中 乡 里 汉 山 河

。

长 陵 亦 是 闲 丘 垅

,

异 日 谁 知 与 仲 多
? ”
则 是 凭

吊 汉 高 祖 兄 仲 山 隐 居 之 所 而 发 的

。

但 它 没 有 局 限 于 一 人 一 事

,

而 是 从 此 而 想 到 历 史 上 一 切 显

贵 人 物 寄 迹 之 所

,

到 头 来 也 不 过 被 人 视 为

“

闲 丘 垅

”

而 变 得 蔓 草 丛 生

。

这 样 就 含 有 一 般 的 人 生

哲 理 而 显 得 诗 意 沉 郁

,

可 谓

“

能 入

”

而

“

能 出

”

矣

。

王 国 维 以

“

性 情 真

”

作 为 作 家 的

“

内 美

”

而 强 调 以

“

能 入

” “

能 出

”

作 为 作 家 的

“

修 能

” ,

并 要 求

把 二 者 结 合 起 来

。

也 就 是 把 创 作 的 核 心 放 在 对 事 物 的 观 察

、

体 验

、

感 受 上

,

而 不 是 只 着 重 于

格 律

、

声 调

、

用 典

、

用 字 等 单 纯 技 巧

。

这 就 显 得 比 一 般 理 论 家 高 出 一 筹

。

王 国 维 的
《 人 间 词 话 》是 他 摆 脱 西 方 理 论 支 配 而 在 中 国 传 统 经 验 基 础 上 建 立 的 诗 歌 理 论 体

系
。

然 而

,

他 在 这 部 著 作 中 运 用 了 西 方 理 论 的 思 辨 方 法

,

吸 取 它 的 某 些 合 理 的 概 念

,

或 赋 予

某 些 概 念 以 新 的 内 涵

,

这 就 使 得 他 的 作 品 具 有 系 统 性

、

理 论 性 而 又 富 于 民 族 特 点

。

不 少 同 志

认 为

,

中 国 传 统 诗 论 除 少 数 专 著 外

,

大 多 是 印 象 的 而 不 是 思 辨 的
;
是 即 兴 的 而 不 是 理 论 的

多

是 评 点 式 的 而 不 是 系 统 的

。

王 国 维 的
《 人 间 词 话 》 以
“

境 界

”

作 为 文 学 创 作 的 核 心

,

又 根 据 创 作

方 法 的 不 同 把 境 界 分 为

“

造 境

”

与

“

写 境

” ;
按 照 美 学 范 畴 把 境 界 分 为
“

有 我 之 境

”

与

“

无 我 之 境

” ;

从 作 家 的 修 养 方 面 提 出
“

内 美

”

与

“

修 能

”

等 等

。

可 说 是 从 各 方 面 阐 述 了 与 创 造

“

境 界

”

有 关 的 问

题

,

构 成 一 个 完 整 的 诗 歌 理 论 体 系

。

这 在 中 国 文 学 批 评 史 上 是 有 着 划 时 代 意 义 的

,

因 而 迄 今

还 有 着 长 久 不 衰 的 影 响

。

辛 亥 革 命 后 的
王 国 维 及 其 经 史 考 据 之 学

一 九 一 一 年 十 月 十 日

,

武 昌 起 义 一 举 成 功

,

清 王 朝 被 推 翻

。

王 国 维 携 家 眷 随 罗 振 玉 东 渡

日 本

,

从 此 开 始 了 长 达 五 年 的 国 外 生 活

。

辛 亥 革 命 后

,

王 国 维 的 学 术 思 想 有 一 个 极 大 的 变 化

。

概 言 之

,

即 结 束 对 哲 学 的 兴 趣

,

抛

弃 对 文 学 的 爱 好 而 转 向 经 史 考 据 之 学

。

这 种 转 变

,

据 说 是 罗 振 玉 促 成 的

。

王 国 维 到 京 都 后

,

罗 振 玉 就 劝 他 以 小 学
(文 字 学 ) 训话为 根基而专治 国学
。

罗 振 玉 认 为

,

清 代 的 学 术 活 动 存 在 着

信 古 疑 今 的 倾 向

。

近 代 以 来

,

又 出 现 了 以 欧 洲 文 化 代 替 中 国 故 有 文 化 的 潮 流

,

其 结 果 是

“

流



” 。

罗 振 玉 要 矫 枉 反 正

,

则 提 倡 研 究 国 学

,

并 劝 王 国 维 和 他 一 道 从 事 这 项 事 业

。

据 说

王 国 维 接 受 了 这 项 意 见

,

并

“

自 惑 于 以 前 所 学 未 醇

,

乃 取 行 筐 静 安 文 集 百 余 册 悉 摧 烧 之

” L
。

而 缪 械 则 认 为

, “

此 种 转 变

,

虽 环 境 使 然

,

而 静 安 亦 非 尽 属 被 动

,

其 内 心 或 以 为 治 考 证 亦 一

种 解 脱 之 法

,

故 愿 从 事 于 此

。

盖 治 考 证 时

,

其 对 象 为 古 文 字

、

古 器 物

、

古 代 史 事

,

远 于 现 实

之 人 生

,

亦 可 以 暂 忘 生 活 之 欲 也

。

……其 所 作 《洗 溪 沙 》词 云
: `

掩 卷 平 生 有 百 端

,

饱 更 忧 患 转

冥 顽

,
· · ,

…更 缘 随 例 弄 丹 铅
,

闲 愁 无 分 况 清 欢

。 ’

闲 愁 清 欢 皆 由 于 生 活 之 欲

,

心 境 寂 灭 则 忧 欢

两 忘

。

静 安 盖 视

`

弄 丹 铅

, 、

治 考 证 为 遣 愁 之 方

、

忘 忧 之 地

,

此 词 实 乃 其 深 心 之 流 露

” L
。

缪 械 的 分 析 是 深 刻 的

。

王 国 维 在 辛 亥 革 命 后 学 术 思 想 产 生
一
个 激 变

,

其 原 因 是 多 方 面

的

。

其 中 有 罗 振 玉 的 影 响

,

有 王 国 维 自 身 的 原 因

,

而 更 重 要 的 还 应 归 结 为 社 会 政 治 因 素 的 决

定 性 作 用

。

他 对 于 辛 亥 革 命 不 能 理 解 的 政 治 态 度

,

他 对 于 在 辛 亥 革 命 中 失 去 政 权 的 爱 新 觉 罗

家 族 的 哀 挽 之 情

,

是 促 使 他 沉 溺 到 考 据 之 中 去 的 最 重 要 原 因

。

王 国 维 在 日 本 期 间 的 情 况

,

正 如 他 自 己 所 说

, “

生 活 最 简 单

,

而 学 问 则 变 化 滋 甚

,

成 书 之

多 为 一 生 冠

” 。

这 期 间 的 重 要 著 作 有
《宋 元 戏 曲 史 》

,

据 王 国 维 自 序 所 说

,

此 书 于 一 九 一 二 年

十 一 月 开 始 写 作

,

仅 仅 用 了 三 个 月 的 时 间

,

到 一 九 一 三 年 元 月 就 完 成 了

。

其 实

,

此 书 乃 是 他

过 去 四 年 在 这 方 面 长 期 研 究 成 果 的 总 汇

。

他 似 乎 有 意 以 此 书 作 为 对 文 学 研 究 的 了 结

,

自 此 以

后

,

他 就 转 而 集 中 力 量 于 经 史 文 物 的 考 据 之 学 了

。

在 考 据 方 面

,

他 于 一 九 一 三 年 四 月 写 成

《 明 堂 庙 寝 考 》 , 九 月 写 成
《齐 鲁 封 泥 集 存 》 一 卷

,
十 一 月 写 成 《 布 帛 通 考 》二 卷
。

一 九 一 四 年 春

,

王 国 维 开 始 为 罗 振 玉 编 辑
《 国 学 丛 刊 》

,

月 出 一 册 (直 到他 一九一 六年春 回国始停 刊 )
,

并 代 写

发 刊 序 言
;

二 月 与 罗 振 玉 合 编
《流 沙 坠 简 》三 卷

,

考 释 三 卷

;
六 月 写 成 《宋 代 金 文 著 录 表 》

;
九

月 又 成
《 清 朝 金 文 著 录 表 》 六 卷
。

一 九 一 五 年 元 月

,

罗 振 玉 撰 成
《殷 虚 书 契 考 释 》
。

在 这 部 书

里

,

罗 振 玉 多 采 王 国 维 之 说

。

稿 成 之 后

,

又 请 王 国 维 为 之 校 写

。

前 后 序 亦 由 王 国 维 写 定

。

学

术 界 曾 疑 此 书 为 王 国 维 所 作

,

由 罗 振 玉 以 五 百 元 购 得 据 为 己 有

,

此 说 似 无 确 证

。

但 应 该 说

,

王 国 维 是 为 这 部 重 要 著 作 贡 献 了 一 定 力 量 的

。

自 一 九 一 一 年 冬 至 一 九 一 六 年 春

,

王 国 维 流 居 日 本 历 四 暑 五 冬

,

食 用 赖 罗 振 玉 资 助

,

甚

感 不 便

。

这 时 京 都 物 价 腾 涨

,

他 更 不 愿 增 加 罗 的 负 担

,

遂 动 了 归 国 的 念 头

。

恰 好 这 时

,

上 海

英 籍 犹 太 人 哈 同 经 别 人 介 绍 约 请 他 回 国 担 任 学 术 杂 志 编 辑 之 职

。

王 国 维 乃 于 一 九 一 六 年 春 节

(二 月 三 日 ) 的 次 日乘 轮 返 沪
。

王 国 维 回 国 后

,

除 负 责 编 辑 月 出 一 册 的 学 术 杂 志 外

,

乃 以 全 力 投 身 于 经 史 考 据

,

获 得 了

巨 大 的 成 功

。

一 九 一 六 年 二 月

,

撰 成
《史 摘 篇 疏 证 》

,

三 月 又 撰 叙 录 一 篇

,
四 月 写 《大 元 马 政

记 跋 》
;
五 月 编 成
《 裸 礼 榷 》 一 卷

;
撰
《 毛 公 鼎 考 释 》 ; 又 撰 《 乐 诗 考 略 》

;
九 月 写 成 《 魏 石 经 考 》

;

十 月
,

撰
《周 书 顾 命 后 考 》

;
十 一 月

,

撰 成 他 的 研 究 古 文 字 的 重 要 著 作
《 汉 代 古 文 考 》 三 卷

;
十

二 月
,

撰
《 尔 雅 草 木 虫 鱼 鸟 兽 释 例 》
。

一 九 一 七 年 三 月

,

王 国 维 写 成 了 被 称 为

“

旷 世 之 作

”

的
《殷

卜辞 中 所 见 先 公 先 王 考 》
;

四 月 中
,

又 写 了
《 殷 卜辞 中 所 见 先 公 先 王 续 考 》

;
五 月

,

写
《 古 本 竹

书 纪 年 辑 校 》
;
六 月

,

撰
《今 本 竹 书 纪 年 疏 证 》

;
又 辑 《英 伦 哈 同 氏 所 藏 龟 甲 兽 骨 文 字 》 并 写 释

文 一 卷
;
七 月

,

为 友 人 张 尔 田
序
《 玉 溪 生 诗 年 谱 会 笺 》

;
并 撰 《唐 韵 别 考 》

;
八 月

,

他 写 成 了 被

人 称 为

“

近 世 经 史 二 学 第 一 篇 大 文 字

”

的
《殷 周 制 度 论 》

;
九 月

,

撰 《韵 学 余 说 》 ; 十 月

,

跋
《 江

有 浩 音 学 》
。

十 一 月

,

王 国 维 汇 集 近 数 年 来 的 著 作 五 十 七 篇

,

分 为 二 卷

,

著 名
《永 观 堂 海 内 外

杂 文 》
。

在 上 述 著 作 中

,

我 们 应 该 特 别 介 绍 王 国 维 于 一 九 一 七 年 三 月 写 成 的
《殷 卜辞 中 所 见 先 公

先 王 考 》 和 一 九 一 七 年 四 月 写 成 的 《 殷 卜辞 中 所 见 先 公 先 王 续 考 》
,

以 及 同 年 八 月 写 成 的 《 殷 周



》
。

在 前 二 篇 文 章 里

,

王 国 维 通 过 对 甲 骨 文 的 研 究
,

订 正 了 殷 代 帝 王 的 世 系

。

他 纠 正 了

二 千 多 年 前 的
《史 记 》殷 本 纪 所 载 殷 帝 王 世 系 的 错 误

,
也 证 实 了 它 大 致 可 信

,

从 而 再 建 殷 代 的

信 史

。

王 国 维 这 二 篇 重 要 论 文 不 仅 有 着 巨 大 的 历 史 意 义

,

而 且 从 方 法 上 开 创 了 利 用 甲 骨 文 材

料 来 考 证 古 代 历 史 和 史 料 的 途 径

,

奠 定 了 甲 骨 文 这 项 新 史 料 在 史 学 研 究 中 的 地 位

,

它 给 予 后

来 研 究 古 代 史 的 学 者 以 极 大 的 启 发

,

因 而 获 得 了 学 术 界 极 高 的 评 价

。

至 于 《 殷 周 制 度 论 》
,

则

根 据 甲 骨 文 的 研 究

,

参 考 古 代 《 诗 》
、
《 书 》
、

《礼 记 》的 记 载 对 殷
、

周 两 代 社 会 制 度 作 了 比 较 考

察

。

王 国 维 在 这 篇 文 章 里 证 实 殷

、

周 之 间 的 社 会 曾 经 发 生 一 场 深 刻 的 变 化

。

他 说

: “

殷 周 间 之

大 变 革

,

自 其 表 言 之

,

不 过 一 姓 一 家 之 兴 亡 与 都 邑 之 转 移

。

自 其 里 言 之

,

则
日 旧

制 度 废 而 新

制 度 兴
,
旧 文 化 废 而 新 文 化 兴
。 ”

L他 通 过 考 证 作 出 结 论
,

认 为 殷 以 前 社 会 有 五 大 特 点

:

一

、

无 嫡 庶 贵 贱 之 别
,
二
、

无 封 建 子 弟 为 诸 侯 之 制
,
三
、

天 子 诸 侯 君 臣 之 分 未 定
;
四
、

殷 人 祀 典

无 亲 疏 之 殊

,

无 尊 卑 之 差
,
五
、

无 同 姓 不 婚 之 制

。

王 国 维 说

: “

周 人 制 度 之 大 异 于 商 者

,

一 日

立 子 立 嫡 之 制

,

由 是 而 有 宗 法 及 丧 服 之 制

,

并 由 是 而 有 封 建 子 弟 之 制

,

君 天 子 臣 诸 侯 之 制

;

二 日 庙 数 之 制
;
三 日 同 姓 不 婚 之 制
。 ”

L王 国 维 对 殷
、

周 社 会 制 度 文 化 作 了 极 为 深 入 的 考 察

。

尽 管 他 没 有 明 确 指 出 殷 代 社 会 还 存 在 大 量 的 氏 族 社 会 的 残 余

,

周 代 已 进 入 奴 隶 制 高 度 发 展 的

时 代

,

但 他 却 具 体 描 绘 了 氏 族 社 会 与 奴 隶 社 会 在 社 会 制 度

、

礼 数

、

婚 姻 关 系 诸 方 面 的 不 同 特

点

。

我 国 后 来 的 古 代 史 研 究 者 几 乎 没 有 人 不 是 在 他 的 结 论 的 基 础 上 前 进 的

。

因 此

,

他 的 这 篇

文 章 被 认 为 是 殷 虚 文 字 研 究 的 丰 硕 成 果

,

被 称 为 我 国 文 化 史 上 一 篇 划 时 代 的 文 字

。

一 九 一 八 年

,

哈 同 创 仓 圣 明 智 大 学 于 上 海

,

聘 请 王 国 维 为 该 校 兼 任 教 授

。

王 国 维 在 该 校

一 直 工 作 到 一 九 二 三 年 三 月

。

在 这 期 间

,

他 撰 有
《 续 声 韵 考 》
、

《 书 郭 注 尔 雅 后 》
、

《重 辑 仓 领

篇 》
、

《 连 绵 字 韵 》等 等
,

而 他 的 主 要 精 力 则 集 中 于 纂 修
《 密 韵 楼 藏 书 目 录 》
。

据 仓 圣 明 智 大 学

学 生 回 忆

,

王 国 维

“

短 短 的 身 体

,

嘴 唇 上 蓄 有 八 字 胡 须

,

瓜 皮 小 帽

,

缀 有 红 帽 结

,

后 面 拖 着

一 根 长 辫 子

,

这 是 他 的 特 别 表 记

。

十 足 的 满 清 遗 老

,

最 引 起 同 学 们 的 注 意

“

L
。

这 是 我 们 至 今

能 知 道 的 王 国 维 在 仓 圣 明 智 大 学 教 书 时 的 形 象

。

王 国 维 回 国 后

,

有 几 个 对 他 的 生 活

、

思 想

、

学 术 发 生 深 刻 影 响 的 师 友

,

首 先 就 是 罗 振 玉

。

二 十 年 来

,

王 国 维 与 罗 振 玉 一 直 有 着 极 为 密 切 的 关 系

。

一 九 一 八 年 春

,

罗 振 玉 全 家 自 日 本 回

国 后

,

又 把 他 的 次 女 嫁 给 王 国 维 的 长 子 王 潜 明

。

使 得 王 罗 之 间 在 师 生

、

朋 友 的 情 谊 上 又 增 加

一 层 亲 戚 的 关 系

。

罗 振 玉 回 国 后 先 抵 上 海 然 后 去 天 津 定 居

。

他 们 虽 分 居 津 沪

,

仍 过 从 甚 密

。

一 九 一 八 年 秋

,

王 国 维 为 罗 振 玉 写 了 《 雪 堂 校 刊 群 书 叙 录 序 》
,

盛 赞 罗 氏 把 几 十 年 来 出 土 和 发

现 的 文 物 如 殷 墟 甲 骨

、

西 睡 木 简

、

敦 煌 石 室 遗 书 加 以 刊 印 的 功 绩

。

而 王 国 维 在 经 史 考 据 之 学

中

,

也 曾 大 量 使 用 上 述 收 藏 材 料 和 书 籍

。

直 到 王 国 维 的 晚 年

,

罗 振 玉 还 对 他 有 着 深 刻 的 影

响

。

另 一 个 是 沈 曾 植

。

王 国 维 在 一 九 一 五 年 由 日 本 回 国 扫 墓 时

,

经 罗 振 玉 的 介 绍

,

认 识 了 这

位 思 想 顽 固

,

又 堪 称 为 清 代 学 术 史 上 的 殿 军 的 沈 曾 植

。

当 时

,

王 国 维 曾 向 他 请 教 古 音 韵 之 学

。

并 在 他 启 发 下

,

写 了 《 尔 雅 草 木 虫 鱼 鸟 兽 释 例 》
。

王 氏 一 九 一 六 年 回 国 后

,

更 时 常 就 教 于 沈 曾

植

。

他 把 沈 曾 植 称 之 为 清 代 学 术 界 继 往 开 来

,
守 正 达 变 的 人 物

,

对 他 极 为 推 崇

。

至 于 王 国 维

在 晚 年 治 蒙 古 史 及 边 疆 地 理

,

也 是 因 为 受 到 精 通 我 国 西 北 地 理 的 沈 曾 植 的 启 发

。

沈 曾 植 在 一

九 一 一 年 曾 参 加 复 辟 活 动

,

是 一 个 十 足 的 遗 老 式 的 人 物

,

在 思 想 上 对 王 国 维 也 不 无 影 响

。

当

他 在 一 九 二 二 年 十 月 二 十 一 日
(十 月初三 )病逝 于上 海时

,

王 国 维 为 之 坳 哭 并 挽 以 联 云

: “

是 大

诗 人

,

是 大 学 人

,

是 更 大 哲 人

,

四 昭 炯 心 光

,

岂 谓 微 言 绝 今 日

。

为 家 孝 子

,

为 国 纯 臣

,

为

世 界 先 觉

,

一 哀 感 知 己

,

要 为 天 下 哭 先 生

。 ”

王 国 维 对 他 不 仅 在 学 术 上 极 为 赞 许

,

在 政 治 上 也



。

可 见 他 们 的 政 治 思 想 是 有 着 共 通 之 处 的

。

还 应 该 提 到 的 是 著 名 的 藏 书 家

,

乌 程 蒋 汝 藻

。

他 在 一 九 一 八 年 曾 请 人 纂 修 其 密 韵 楼 藏 书

目 录

,

历 时 年 余 而 无 所 成

。

他 正 想 找 人 完 成 这 项 工 作

,

适 当 王 国 维 因 仓 圣 明 智 大 学 的 月 薪 不

足 以 供 给 小 孩 学 费

,

很 想 另 谋 兼 职 以 解 决 经 济 问 题

,

于 是 经 罗 振 玉 的 介 绍

,

在 一 九 一 九 年 开

始 承 担 了 这 个 任 务

。

在 以 后 两 年 多 的 时 间 里

,

王 国 维 以 大 部 分 时 间 遍 校 密 韵 楼 藏 书 并 为 之 写

跋 记

,

作 为 藏 书 志 的 初 稿

。

直 到 一 九 二 三 年 五 月

,

整 个 藏 书 志 始 告 完 成

。

这 部 藏 书 志 如 四 库

全 书 以 经 史 子 集 分 部

,

书 志 中 著 录 各 书 皆 有 提 要

,

叙 述 版 本 源 流 及 诸 书 异 同

,

精 审 无 比

。

王

国 维 因 为 校 书 而 得 以 纵 观 蒋 汝 藻 珍 藏 的 善 本 及 孤 本

,

也 大 大 扩 大 了 自
己 的 视 野

。

蒋 汝 藻 还 出

资 帮 助 王 国 维 把 近 年 著 文 二 百 篇 诗 词 六 十 七 首 编 辑 成
《观 堂 集 林 》 于 一 九 二 三 年 加 以 出 版
。

他

们 之 间 有 着 密 切 交 往

,

其 通 讯 中 保 存 着 许 多 研 究 王 国 维 晚 期 思 想 发 展 的 重 要 材 料

。

王 国 维 的 晚 年 及 其 自 沉 之 谜

王 国 维 在 仓 圣 明 智 大 学 教 书

,

一 直 到 一 九 二 三 年

。

当 时 已 退 位 的 满 清 皇 帝 溥 仪 想 选 拔 国

内 著 名 的 学 者 充 当 自 己 的 老 师

,

并 接 受 升 允 的 推 荐

,

召 命 王 国 维 入 值 南 斋

。

王 国 维 欣 然 就 命

,

于 一 九 二 三 年 五 月 二 十 五 日 离 开 上 海

,

乘 船 北 上

,

于 十 三 日 (旧历 四月十三 日 ) 到天津
,

三 十

一 日 到 北 平

。

他 在 给 友 人 蒋 汝 藻 信 中 云

: “

弟 感 冒 二 日

,

上 船 即 愈

。

于 十 三 日 到 津

,

十 六 日 入

都

,

二 十 日 勤 见

,

即 到 差

。 ” L由 此 可 见
,

王 国 维 是 在 六 月 四 日 见 到 溥 仪 的

。

七 月 十 四 日

,

溥

仪 令

“

加 恩 赏 给 五 品 衔

,

并 赏 食 五 品 棒

” 。

一 九 二 四 年 元 月 七 日

,

溥 仪 又 下 令 允 许 他 在 紫 禁 城

骑 马

。

溥 仪 对 王 国 维 颇 为 赏 识

,

王 国 维 对 溥 仪 更 是 忠 心 耿 耿

。

所 以 当 一 九 二 四 年 春

,

北 京 大

学 国 学 研 究 所 拟 聘 他 为 主 任 时

,

王 国 维 坚 辞 不 受

,

并 说 他 是 绝 无 党 派 的 人

, “

不 愿 与 此 事 有

濡 染

” 。

然 而
,

王 国 维 在 政 治 思 想 上 并 不 是 超 党 派 的

。

他 在 这 年 四 月 上 书 溥 仪

,

陈 时 势

,

论 学

术

,

就 曾 大 发 议 论

,

痛 斥 西 方 政 治 学 术 之 为 害

,

以 及 共 产 主 义 之

“

不 合 理

” ,

并 以

“

伏 尸 千 万

,

赤 地 千 里

”

这 样 的 辞 句 来 形 容 俄 国 十 月 革 命 后 的 形 势

。

至 于 对 溥 仪 的 感 情

,

则 处 处 显 露 可 见

。

这 种 情 绪 到 溥 仪 被 逐 出 宫 时

,

尤 其 是 强 烈 地 表 达 出 来

。

一 九 一 一 年 辛 亥 革 命 虽 然 推 翻 了 满 清 皇 朝

,

但 新 成 立 的 中 华 民 国 政 府 仍 给 予 满 清 皇 帝 以

优 待 条 件

,

允 许 他 在 退 位 后 继 续 留 居 紫 禁 城

,

享 受 外 国 君 主 的 同 等 礼 遇

。

十 三 年 来

,

溥 仪 就

这 样 在 紫 禁 城 内 做 着 超 国 家 范 围 的 皇 帝

,

并 不 时 对 紫 禁 城 内 外 的 官 吏 和 人 民 赐 爵 赐 溢

,

颁 发

谕 旨

,

引 起 许 多 人 的 反 对

。

一 九 二 四 年 十 一 月 五 日
(旧历十月初九 )

,

国 民 军 领 袖 冯 玉 祥 派 北

平 警 卫 司 令 鹿 钟 麟 迫 令 溥 仪 出 宫

,

废 除 帝 号

,

享 受 一 般 国 民 的 同 等 权 利

,

但 仍 每 年 继 续 拨 款

五 十 万 给 予 补 助

。

溥 仪 遂 于 是 日 移 居 其 父 醇 王 府 内

。

在 移 居 的 过 程 中

,

王 国 维 始 终 不 离 左 右

。

据 王 德 毅 编
《 王 国 维 年 谱 》所 载

, “

是 月

,

先 生 日 在 忧 患 中

,

常 欲 自 杀

,

为 家 人 监 视 得 免

。 ”

王

国 维 十 二 月 一 日 与 日 本 友 人 狩 野 直 喜 信 说

: “

皇 室 奇 变

,

辱 赐 慰 问

,

不 胜 感 激

。

一 月 以 来

,

日

在 惊 涛 骇 浪 间

。 ”

由 此 可 见

,

出 宫 事 件

,

曾 在 他 的 心 灵 里 引 起 激 烈 的 震 荡

。

溥 仪 出 宫 后

,

先 由 醇 王 府 迁 居 日 本 使 馆 内

,

接 着 又 去 天 津

。

他 周 围 的 人 仍 然 互 相 角 逐 倾

轧

,

使 得 自 甘 淡 泊 的 王 国 维 更 形 苦 恼

。

当 时 适 逢 清 华 学 校 国 学 研 究 院 聘 请 他 去 当 教 授

,

他 也

就 接 受 聘 约 去 清 华

。

关 于 王 国 维 离 开 溥 仪 而 受 清 华 之 聘

,

历 来 有 两 种 说 法

。

一 是 赵 万 里 编

《 王 国 维 年 谱 》所 说
: “

正 月

,

先 生 被 召 至 日 使 馆 面 奉 谕 旨 就 清 华 研 究 院 之 聘

。 ”

说 他 是

“

奉 旨 行

事

”

的

。

另 一 种 则 说 是 王 国 维 的 自 愿 抉 择

。

关 于

“

奉 旨 行 事

”

之 说 的 由 来 大 致 如 下

:

当 清 华 学 校

拟 办 研 究 院 时

,

校 长 曹 云 祥 曾 同 胡 适 一 起 商 量 过

,

并 且 请 胡 适 主 持 这 项 工 作

。

胡 适 认 为 自 己

的 学 问 名 望 都 不 够

,

转 而 推 荐 梁 启 超

、

陈 寅 格

、

罗 振 玉

、

王 国 维

。

胡 适 去 拜 访 王 国 维 转 达 这



,

遭 到 拒 绝

。

胡 适 大 感 失 望

,

乃 去 托 溥 仪 说 项

。

溥 仪 这 时 正 在 天 津 关 起 门 来 做 皇 帝

,

便 命 师 傅 们 写 了 一 道 诏 书 给 王 国 维

。

王 国 维 不 好 再 谢 绝 清 华 的 聘 请

,

就 答 应 下 来 了

。

人 们 据

此 遂 说 他 是 奉 诏 去 的
二
至 于 说
王 国 维 去 清 华 是 出 于 自 愿

,

则 是 根 据 他 在 三 月 二 十 五 日 给 蒋 汝

藻 的 信

: “

数 月 以 来 ; 阮惶忙迫
,

殆 无 可 语

,

直 至 上 月

,

始 得 休 息

。

现 主 人 在 津

,

进 退 绰 绰

,

所 不 足 者 钱 耳
! 然 困 穷 至 此

,
.

而
中 间

派 别
意

见 排 挤 倾 轧

,

乃 与 承 平 时 无 异

。

故 弟 于 上 月 中 己

决 计 受 清 华 学 校 之 聘

,

全 家 亦 拟 迁 往 清 华

。

离 此 人 海

,

计 亦 良 得

。 ·

一

”

⑧从 这 封 信 的 内 容 看
,

王 国 维 去 清 华 并 非 屈 于 他 人 之 命

,

而 是 由 他 自 己 决 定 的

。

王 国 维 于 一 九 二 五 年 四 月 十 七 日 迁 居 清 华 园

。

正 如 自 己 所 说

,

决 心 在 数 月 不 亲 书 卷 的 情

况 下

,

收 召 魂 魄

,

重 理 旧 业

。

从 五 月 起

,

他 就 开 始 了 西 北 地 理 及 元 代 史 的 研 究

。

作 为 这 项 研

究 的 成 果 的

,

则 有
《 鞋 鞋 考 》
、

《宋 元 时 代 蒙 古 考 》
、

校 注
《 圣 武 亲 征 录 》
、

《长 春 西 游 记 》
、

《 蒙 鞋

备 录 》
、

《 黑 鞋 事 略 》
、

《 元 秘 史 》
、

《 刘 祁 北 使 记 》
、
《 刘 郁 西 使 记 》
、

《 杜 环 经 行 记 》
、

《 王 延 德 使

高 昌 记 》
、

《 耶 律 楚 材 西 游 录 》等 书
。

直 到 他 自 沉 前 两 天

,

还 在 撰 写 《金 界 壕 考 》
。

王 国 维 虽 然 离 开 溥 仪 到 了 清 华 园

。

但 仍 然 常 以 溥 仪 的 安 危 为 念

。

据 罗 振 玉
《 海 宁 王 忠 惠 公

传 》所 载
,

在 北 伐 战 争 期 间

, “

公 日 忧 行 朝

,

频 至 天 津

” ,

看 望 溥 仪

。

他 在 一 九 二 五 年 到 清 华

后

,

仍 念 念 不 忘 那 次

“

宫 门 之 变

” 。

这 年 七 月

,

他 在 祝 罗 振 玉 六 十 寿 辰 诗 中 写 道

: “

事 到 艰 危 誓

致 身

,

云 雷 屯 处 见 经 纶

。

庭 墙 雀 立 难 存 楚

,

关 塞 鸡 鸣 已 脱 秦

。

独 赞 至 尊 成 勇 决

,

可 知 高 庙 有

威 神

。

百 年 知 遇 君 无 负

,

惭 愧 同 为 侍 从 臣

。 ”

一 九 二 六 年 秋

,

他 搬 到 清 华 已 是 一 年 多 了

,

在
《 赠

蒋 汝 藻 寿 序 ) 中又 说
: “

癸 亥 春 …… 余 奉 入 值 南 斋 之 命
。

居 士 颇 促 余 行

,

余 甚 感 居 士 意

,

而 义 不

可 辞

,

遂 夙 驾 北 上

,

逾 年 而 遭 甲 子 十 月 十 日 之 变
(指 溥仪 出宫之事 )

,

自 冬 祖 春

,

艰 难 困 辱

,

仅 而 不 死 ……
”
@ 王国维每 想到 这次 事件

,

就 感 到

“

艰 难 困 辱

” ,

就 提 到

“

艰 危 致 身

” ,

提 到

“

死

” ,

可 见 在 长 期
旧

传 统 旧 道 德 的 薰 陶 下

,

他 早 已 把

“

君 辱 臣 死

”

联 系 在 一 起 了

。

这 份

“

忧 君

” “

忧 国

”

的 念 头 对 他 来 说 已 是 沉 重 的 负 担

。

而 在 一 九 二 六 年
\I 月

,

他 的 大 儿 子 王 潜 明 在 上 海 病 逝

,

更

给 他 悲 观 的 心 绪 又 添 上 一 层 浓 郁 的 阴 影

。

一 九 二 七 年 六 月 二 日
(旧历 五月初三 )上 午

,

王 国 维 突 然 投 身 颐 和 园 昆 明 湖 自 尽 而 死

。

关

于 他 的 死

,

各 方 面 回 忆 记 载 都 是 一 致 的

,

大 略 如 下
:

六 月 一 日
,

清 华 研 究 院 放 暑 假

,

师 生 开

惜 别 会 于 清 华 工 字 厅

。

王 国 维 出 席 参 加

,

还 和 同 席 同 学 谈 及 蒙 古 史 料

。

会 后 有 同 学 到 他 家 里

去 拜 访

,

谈 到 北 伐 军 败 奉 军 于
湖 南

,

冯 玉 祥 可 能 进 入 北 京 的 事

。

王 国 维 神 色 暗 淡

,

似 有 移 居

避 难 之 意

。

又 说

,

到 时 他 自 有 办 法

。

六 月 二 日 上 午 八 时

,

到 学 校 办 公 室

,

还 谈 到 下 学 期 招 生

的 事

。

然 后 向 办 公 室 侯 厚 培 借 二 元 钱

,

侯 给 他 五 元

。

他 即 雇 车 到 颐 和 园

,

在 排 云 殿 前 的 鱼 藻

轩 前 徘 徊

,

不 停 地 抽 烟

。

忽 然

,

园 丁 听 到 有 人 落 水 的 声 音

,

急 往 抱 起

。

前 后 不 到 一 二 分 钟

。

但 因 为 王 国 维 是 头 先 下 去 的

,

待 出 水 时

,

气 已 绝 了

。

在 他 的 衣 袋 里 有 一 封 信

,

封 面 写 着

: “

送

西 院 十 八 号 王 贞 明 先 生 收

” 。

里 面 是 一 纸 遗 嘱

,

内 容 如 下

: “

五 十 之 年

,

只 欠 一 死

,

经 此 世 变

,

义 无 再 辱

。

我 死 后

,

当 草 草 棺 敛

,

即 行 搞 葬 于 清 华 园 莹 地

。

汝 等 不 能 南 归

,

亦 可 暂 于 城 内 居

住

。

汝 兄 亦 不 必 奔 丧

,

因 道 路 不 通

,

渠 又 不 曾 出 门 故 也

。

书 籍 可 托 陈
(寅格 )
、

吴
(毖 ) 二先生

处理
。

家 人 自 有 人 料 理

,

必 不 至 不 能 南 归

。

我 虽 无 财 产 分 文 遗 汝 等

,

然 苟 能 谨 慎 勤 俭

,

亦 必

不 至 饿 死 也

。

五 月 初 二 日

,

父 字

。 ”

王 国 维 在 死 前 一 日 即 已 草 定 遗 书

,

次 日 从 容 赴 死

,

可 见 他

态 度 之 坚 决

,

而 决 不 是 出 于 一 时 感 情 的 冲 动

。

王 国 维 之 死

,

引 起 海 内 外 同 声 哀 悼

。

但 是

,

对 于 他 的 死 因

,

却 因 论 者 的 动 机 和 观 点 不 同

而 有 着 各 种 不 同 的 说 法

。

一 说 认 为

,

王 国 维 之 死 完 全 是 为 满 清 皇 朝 殉 节

,

持 此 说 者 以 罗 振 玉

为 代 表

。

他 在
《 海 宁 王 忠 意 公 传 》 中 说

:



,

予 继 入 南 斋

,

奉 命 与 公 检 定 内 府 所 藏 古 彝 器

。

乃 十 月 值 宫 门 之 变

,

公 援 主 辱 臣 死 之 义

,

欲

自 沉 神 武 门 御 河 者 再

,

皆 不 果

。

及 车 驾 幸 日 使 馆

,

明 年 春 幸 天 津

,

公 奉 命 就 清 华 学 校 研 究 院 掌 教

,
以 国

学 授 诸 生

,

然 津 京 间 战 祸 频 仍

,

公 日 忧 行 朝

,

频 至 天 津

,

欲 有 所 陈 请

,

语 访

,

辄 苦 不 达

。

今 年 夏

,

南 势

北 渐

,

危 且 益 甚

,

公 欲 言 不 可

,

欲 默 不 忍

,

乃 卒 以 五 月 三 日 自 沉 颐 和 园 之 昆 明 湖 以 死

。 · ·… 属 予 代 呈 封

章
,

疏 入

,

天 子 览 奏 陨 涕

。

… … 著 加 恩 予 溢
“
忠 惠

, 。 L

一 说 认 为
,

王 国 维 之 死 乃 由 于 罗 振 玉 逼 债 所 致

。

此 说 可 以 史 达 撰
《王 静 安 先 生 致 死 的 真

因 》一 文 为 代 表
。

文 云

:

据 熟 悉 王

、

罗 关 系 的 京 友 说

,

这 次 不 幸 事 件

,

完 全 由 罗 振 玉 一 人 逼 成 功 的

。

原 来 罗 女 乃 是 王 先 生 的

子 妇

。

去 年 王 子 病 死

,

罗 振 玉 便 把 女 儿 接 归

,

声 言 不 能 与 姑 璋 共 处

。

可 是 在 母 家 替 丈 夫 守 节

,

不 能 不 有

代 价

,

因 强 令 王 家 每 年 拿 出 二 千 块 钱 交 给 罗 女 作 为 津 贴

。

王 先 生 晚 年 丧 子

,

精 神 创 伤 已 属 难 堪

,

又 加 这

样 的 要 索 挑 唆

,

这 经 济 的 责 任 实 更 难 负 担 了

。

可 是 罗 振 玉 犹 未 甘 心

,

最 近 便 放 了 一 枝 致 命 的 毒 箭

。

从 前

他 们 同 在 日 本 曾 合 资 做 过 一 趟 生 意

,

结 果 大 大 攒 钱

,

王 先 生 的 名 下 便 分 到 一 万 多

,

但 这 钱 并 未 支 取

,

即

放 在 罗 振 玉 处 作 为 存 款

。

近 来 罗 振 玉 忽 发 奇 想

,

又 去 兜 搭 王 先 生 再 做 一 趟 生 意

,

便 把 这 存 款 下 注 做 本

,

王 先 生 素 不 讲 究 这 些 治 生 之 术 的

,

当 然 由 他 摆 布

,

不 料 大 折 其 本

,

不 但 把 这 万 多 块 钱 的 存 款 一 箍 脑 儿 丢

掉

,

而 且 还 背 了 不 少 的 债 务

。

罗 振 玉 又 很 慷 撅 地 对 他 说

: `
这 亏 空 的 分 儿

,

你 可 暂 不 拿 出

,

只 按 月 拔 付 利 息

好 了

。 ”
这 利 息 究 竟 要 多 少

,

刚 刚 把 王 先 生 清 华 所 得 的 薪 水 吃 过 还 须 欠 些

,

那 么 一 来

,

把 个 王 先 生 直 急 得

又 惊 又 愤

,

冷 了 半 截

,

试 问 他 如 何 不 萌 短 见

。

这 一 枝 毒 箭 便 是 王 先 生 送 命 的 近 因

。

L

一 说 认 为
,

王 国 维 的 自 沉 乃 出 自 对 国 民 革 命 军 的 恐 惧

。

持 此 说 者

,

可 以 顾 领 刚 之
《悼 念 王

静 安 先 生 》 一 文 为 代 表
,

文 云

:

他 的 死 是 怕 国 民 革 命 军 给 他 过 不 去

。

湖 南 政 府 把 叶 德 辉 枪 毙

,

浙 江 政 府 把 章 炳 麟 家 产 籍 没

,

在 我 们

看 来

,

觉 得 他 们 罪 有 应 得

,

并 不 诧 异

。

但 是 这 种 事 情

,

或 者 深 深 刺 中 了 静 安 先 生 的 心

,

以 为 党 军 既 敢 用

这 样 的 辣 手 对 待 学 者

,

他 们 到 了 北 京 也 会 把 他 如 法 泡 制

,

办 他 一 个

“

复 辟 派
,

的 罪 名 的

。

与 其 到 那 时 受

辱

,

不 如 趁 党 军 尚 未 来 时

,

索 性 做 了 清 室 的 忠 臣

,

到 清 室 的 花 园 里 死 了

,

倒 落 一 个 千 载 流 芳

。

L

另 一 种 说 法
,

则 认 为 王 国 维 之 死 是 新 旧 文 化 激 烈 冲 突 的 结 果

。

此 说 可 以 陈 寅 洛 之
《王 观 堂

先 生 挽 词 序 》 为 代 表
。

文 云

:

凡 一 种 文 化 值 衰 落 之 时

,

为 此 文 化 所 化 之 人

,

必 感 苦 痛

。

其 表 现 此 文 化 之 程 量 愈 宏

,

则 其 所 受 的 苦

痛 亦 愈 甚
,
追 既 达 极 深 之 度

,

殆 非 出 于 自 杀 无 以
求 一 己 之 心 安 而 义 尽 也

。

吾 中 国 文 化 之 定 义

,

具 于 《 白

虎 通 》三 纲 六 纪 之 说
,

其 意 义 为 抽 象 理 想 最 高 之 境

,

犹 希 腊 柏 拉 图 所 谓 I dea 者
。

若 以 君 臣 之 纲 言 之

,

君

为 李 煌 亦 期 之 以 刘 秀
; 以 朋 友 之 纪 言 之

,

友 为 那 寄 亦 待 之 以 鲍 叔

。

其 所 殉 之 道

,

与 所 成 之 仁

.

均 为 抽 象

理 想 之 通 性

,

而 非 具 体 之 一 人 一 事

。

夫 纲 纪 本 理 想 抽 象 之 物

,

然 不 能 不 有 所 依 托

,

以 为 具 体 表 现 之 用

;

其 所 依 托 以 表 现 者

,

定 为 有 形 之 社 会 制 度

,

而 经 济 制 度 尤 其 最 要 者

。

故 所 依 托 者 不 变 易

,

则 依 托 者 亦 得

因 以 保 存

。

… … 近 数 十 年 来
,

自 道 光 之 季

,

迄 于 今 日

,

社 会 经 济 之 制 度

,

以 外 族 之 侵 迫

,

致 剧 疾 之 变 迁

;

纲 纪 之 说

,

无 所 凭 依

,

不 待 外 来 学 说 之 培 击

,

而 已 销 沉 沦 丧 于 不 知 不 觉 之 间

;
虽 有 人 焉

,

强 赌 而 力 持

,

亦 终 归 于 不 可 救 疗 之 局

。

盖 今 日 之 赤 县 神 州 值 数 千 年 未 有 之 巨 劫 奇 变
;

劫 尽 变 穷
,

则 此 文 化 精 神 所 凝 聚

之 人

,

安 得 不 与 之 共 命 而 同 尽

,

此 观 堂 先 生 所 以 不 得 不 死

,

遂 为 天 下 后 世 所 极 哀 而 深 惜 者 也

。

至 于 流 俗

思 怨 荣 辱 委 琐 邂 凝 之 说

,

皆 不 足 置 辨

,

故 亦 不 之 及 云

。

L

综 观 以 上 几 种 说 法
,

则 以 陈 寅 烙 的 见 解 最 为 深 入

。

王 国 维 之 死 有 着 深 刻 的 社 会 原 因

,

并

不 是 因 为 个 人 的 恩 怨 荣 辱

。

把 王 国 维 之 死 看 成 殉 清 室 以 邀 封 溢

,

实 与 王 国 维 那 种 不 计 个 人 虚

名 的 人 生 观 不 符

。

而 且 罗 振 玉 所 说 王 国 维 死 前 给 溥 仪 上 遗 奏 之 事

,

现 在 已 十 分 清 楚

,

纯 属 伪

造

。

溥 仪 后 来 在
《 我 的 前 半 生 》 中 也 讲 到

: “

近 来 我 又 看 到 那 个 遗 摺 的 原 件

,

字 写 得 很 工 整

,

而

且 不 是 王 国 维 的 手 笔

,

一 个 要 自 杀 的 人 居 然 能 找 到 别 人 代 缮 绝 命 书

,

这 样 的 怪 事

,

我 当 初 却

没 察 觉 出 来

。 ”

作 为 殉 清 室 重 要 表 示 的 遗 摺 实 际 上 是 罗 振 玉 捏 造 的

。

罗 振 玉 这 样 做

,

无 非 是 借

友 人 以 自 重

,

利 用 王 国 维 的 名 望 来 壮 大

“

遗 民

”

的 声 势

,

给 自 己 捞 取 某 种 政 治 资 本 罢 了

。

至 于



,

王 国 维 之 死 是 由 于 罗 振 玉 逼 债 所 致

,

也 缺 乏 足 够 的 根 据

,

而 且 与 罗 振 玉 对 王 国 维 多 年 来

在 经 济 上 一 贯 支 持 的 态 度 不 符

。

退 一 步 说

,

即 使 有 这 回 事

,

也 不 足 以 致 王 国 维 于 死 命

。

持 此

说 者

,

可 能 是 由 于 罗 振 玉 与 王 国 维 晚 年 关 系 有 所 疏 远 而 引 起 的 猜 测

,

或 出 于 对 罗 振 玉 的 一 种

愤 嫉 的 感 情

。

我 以 为

,

王 国 维 之 死 的 内 因

,

正 如 陈 寅 倍 所 说

,

是 因 为 他 受 旧 道 德 旧 礼 教 影 响

太 深

。

而 这 种 旧 道 德 旧 礼 教 所 赖 以 存 在 的 社 会 基 础 又 已 彻 底 毁 灭

。

这 种 旧 道 德 旧 传 统 与 新 的

社 会 制 度 的 激 烈 矛 盾 构 成 他 内 心 的 尖 锐 冲 突

。

而 加 剧 这 种 冲 突 的 外 因 则 是 北 伐 军 的 逼 近 和 与

清 廷 誓 不 两 立 的 冯 玉 祥 可 能 领 军 重 来

。

他 固 然 对 个 人 的 安 危 不 无 考 虑

,

而 更 引 起 他 恐 惧 的

,

则 是 可 能 演 出 比

“

出 宫 事 件

”

更 激 烈 的 危 及 溥 仪 的 行 动

。

他 在 清 亡 之 后 作 溥 仪 的 师 傅

,

并 无 参

加 复 辟 的 念 头 和 行 动

。

但 是 他 是 溥 仪 的 臣 子

,

却 必 须 视 溥 仪 的 安 危 超 过 自 己 的 安 危

。

他 在

“

君

辱 臣 死

”

的 旧 道 德 旧 礼 教 的 侄 格 下

,

终 于 以

“

义 无 再 辱

”

的 理 由

,

结 束 了 自 己 的 生 命

。

我 们 不 必

为 王 国 维 讳

,

这 位 近 代 史 上 杰 出 的 学 者 实 际 上 是 一 个 旧 道 德
旧

礼 教 的 殉 道 者

。

王 国 维 死 于 五 十 一 岁 的 盛 年

,

是 我 国 学 术 界 的 一 个 重 大 损 失

。

至 于 他 在 学 术 上 的 成 就

,

陈 寅 格 在
《静 安 遗 书 序 》 中 曾 作 了 精 要 的 概 括

: “

其 学 术 内 容 与 治 学 方 法

,

殆 可 举 三 目 以 概 括 之

者

,

一 日
取 地 下 之 实 物 与 纸 上 之 遗 文 互 相 释 证

,

凡 属 于 考 古 学 及 上 古 史 之 作 如 殷 卜 辞 中 所 见

先 公 先 王 考 及 鬼 方 昆 吾 俨 犹 考 等 是 也

。

二 日 取 异 族 之 故 书 与 吾 国 之 旧 籍 互 相 补 正

,

凡 属 辽 金

之 史 事 及 边 疆 地 理 之 作

,

如 萌 古 考 及 主 国 亦 儿 坚 考 等 是 也

。

三 日 取 外 来 之 观 念 与 固 有 之 材 料

互 相 参 证

,

凡 属 于 文 艺 批 评 及 小 说 戏 曲 之 作

,

如 红 楼 梦 评 论 及 宋 元 戏 曲 考 等 是 也

。

一

, · ”

而 王

国 维 的 文 学 理 论 批 评 及 其 它 学 术 著 作 的 意 义 还 在 于 它 们 反 映 了 时 代 的 潮 流

。

当 西 方 科 学 文 化

随 着 长 枪 利 炮 冲 击 着 几 千 年 封 建 文 化 古 国 时

,

王 国 维 不 是 象 一 般 守 旧 者 那 样 抱 残 守 缺

,

不 加

分 析 地 把 一 切 旧 文 化 奉 为

“

国 粹

” ;
也 不 是 象 一 般 盲 目 崇 外 者 那 样

,

简 单 地 抛 弃 故 有 传 统

,

把

一 切 西 方 文 化 奉 为

“

圭 桌

” 。

他 善 于 吸 取 西 方 文 化 的 科 学 观 点 和 思 辨 方 法 来 对 旧 文 学 旧 文 化 进

行 认 真 的 分 析 和 研 究

,

因 而 能 在
前 人 研 究 成 果 的 基 础 上 开 拓 新 的 途 径

,

作 出 超 越 前 人 的 成 绩

。

王 国 维 的 文 学 思 想 和 经 史 考 据 堪 称 西 方 观 念 与 中 国 传 统 文 化 相 结 合 的 产 物

,

具 有 转 移 一 代 风

·

气 的
影
响

。

他 也 因 为 在 旧 文 化 与 新 文 化 之 间 起 过 承 先 启 后 的 作 用 而 永 久 受 到 人 们 的 纪 念

。

注 释

:

⑧L 王 国 维《 人 间 词 甲 稿 序 ))o

LLLL 王 国维 《 人 间 词 话 》
。

⑧L 《 静 安 文 集 续 编
·

文 学 小 言
》

,

商 务 印 书 馆
《海 宁 王 静 安 先 生 遗 书 》 卷 十 四
。

L 王 国 维 《人 间 词 话 删 稿 》 第 10 则
。

L 《 袁 中 郎 全 集
·

与 张 幼 于 》
。

@ 《 袁 中 郎 全 集
·

雪 涛 阁 集 序 o))

@ 《 袁 中 郎 全 集
·

叙 陈 正 甫 会 心 集
》
。

L 《袁 中 郎 全 集
·

寿 存 斋 张 公 七 十 序 o}}

L 罗 振 玉 撰 《 王 国 维 传 》
。

L 缪 钱 《王 静 安 与 叔 本 华 a))

LL 《 殷 周 制 度 论 》
,

《 观 堂 集 林 》 卷 十
,

《 海 宁 王 静 安 先 生 遗 著 》 第 四 册
。

L 王德 毅 编 《 王 国 维 年 谱 o})

L④ 《 观 堂 遗 墨 》 下
。

@ 《 观 堂 遗 墨 》 上
。

L 罗振 玉 《 海 宁 王 忠 息 公 传 》
,

《 海 宁 王 忠 意 公 遗 书 》 ( 1 9 2 7
年 海 宁 王 氏 增 订 再 版 ) 。

@ 史达《 王 静 安 先 生 致 使 的 真 因 》
,

《文 学 周 报 》五 卷 1一 4 期 合 订 本
,

73 页
。

L 顾领 刚 《悼 王 静 安 先 生 》
,

《 文 学 周 报 》 五 卷 1一 4 期 合 订 本
,

第
2 页
。

L 陈寅 格 《 王 观 堂 先 生 挽 词 序 》
,

见 王 德 毅 编 《王 国 维 年 谱 》
。


