

当代杰出的笑的艺术大师肖洛霍夫

陈 守 成

肖洛霍夫的作品饮誉世界,获得愈来愈多的读者。这是由于他深刻而广泛地描写了苏联各个重要历史时期的人民生活,创造了一系列栩栩如生的正面人物和反面人物形象,他对他们采取了莎士比亚式、客观的、多方面的描绘。他把叙事和抒情相结合,悲和喜溶成一体,他既擅长于心理分析,又有卓越的幽默才华。他掌握了笑的秘密,他是一个杰出的笑的艺术大师。

肖洛霍夫深入人民的生活,熟知俄罗斯人民,特别是顿河哥萨克的性格、气质、风俗习惯。在生活中他不断发现英雄主义和崇高的事物,同时也注意到滑稽可笑的东西。在作品里肖洛霍夫在笑,他的正面人物在笑,反面人物也在笑,还有些既不属于正面、也不属于反面的人物也在笑。他的作品里虽然处处出现人物的笑貌,时时响起阵阵的笑声,但它们却又有悲剧似的庄严肃穆,抒情诗般的激情……

一

在肖洛霍夫的笔下,人物眼睛的笑意,脸孔上的笑纹,嘴唇上的笑意,就好像是微风荡起的湖中的涟漪,或是急风骤雨掀起的浪涛。笑纹与笑意大不相同的是,前者不是来自江湖的深处,而纯粹是由于外在风力所致,而后者虽然由于外界的引逗,却是来自心灵的深处。

肖洛霍夫的才华表现在描写外界环境的变化和人物的心理活动。他从多方面来描写人物,揭示他们的喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲及其原因,肖洛霍夫采用了多种形式来刻

划人物复杂的思想感情,但是他也能通过多种形式的笑来反映思想感情的多样性。作者的笑来自生活,但又不是生活中自然形态的描写,更不是单纯的生理上的表现。这些笑经过作者的选择提炼,有的好似芬芳的幽兰,有的又象是带刺的玫瑰,肖洛霍夫描写的笑,具有很大的认识价值。

肖洛霍夫的作品用笑来与过去告别。

在《静静的顿河》里葛利高里的传令兵普罗霍尔是一个受旧思想旧习惯支配的人。他被葛利高里拉着走上了反人民的道路。在战争中他失去了一支胳膊,他还是“满面笑容”地迎接阿克西妮亚的造访,他说“一条胳膊算不了什么重要问题。”^①他苦恼的只是他还没有学会用一只手结裤扣子。普罗霍尔为了逃出反动军队,想方设法得病,他去找有病的女人鬼混,最后得了淋病,拿到了军医站的证明回家了。普罗霍尔笑着讲述自己这些可悲而又可笑的荒唐故事,使当时听他和今天的读者都难以“掩住笑容”。普罗霍尔身体残废了,思想也早残废了,他借酒浇愁,他甚至错把灭虱油当做英国的葡萄酒喝,他的眼睛发呆,别人却“像打雷一样哈哈大笑”。往往喝了酒以后他就去与自己的老婆斗嘴。“有时候我不愿意听她的话啦,就跑到板棚里去睡,也有时候我喝醉酒回来,如果她一声不响,也不骂,说真话,我会连觉都睡不着的!我会觉得六神不安,我身上好象非常痒痒,——我简直睡不着!于是我就去惹我的老婆,她又骂起来啦,简直把我骂得一佛出世,二佛涅槃!”^②

普罗霍尔本应和劳动人民站在一起,而

他却迷了途，成了旧制度和偏见的牺牲品。普罗霍尔的一生是带有悲剧性的，同时却充满着幽默滑稽。以乐写哀更增悲剧色彩。作者让人们笑着与过去沙俄社会制度告别的同时，也与普罗霍尔式的政治上的盲从和不幸的生活方式告别了！

在《被开垦的处女地》里，党支部书记玛尔加·拉古尔洛夫是一个忠诚的共产党员，同时又是一个极左思潮严重的人。他做了很多有益的事，但在农业集体化运动中他一片好心却办了不少坏事，带来了严重的后果。

拉古尔洛夫对公鸡要作阶级分析，这要叫人笑破肚皮。他与舒卡尔深夜学习，他听到公鸡啼叫，他觉得“这种恶作剧是公然破坏纪律和目无从属关系的。”^③舒卡尔老爹反驳他说：“政治跟公鸡怕不相干吧？”拉古尔洛夫好象真理在握，断言：“跟公鸡也相干的！如果不是梅潭尼可夫的公鸡，而是什么富农的公鸡，——吓，那我就永远不要听它，寄生虫！我要它屁用，富农的走狗！”^④拉古尔洛夫把正确的阶级分析方法胡乱运用到鸡身上去，这样真理被夸张成了荒谬，而荒谬往往引起人们的笑声。肖洛霍夫就是要让人民在笑声中抛弃拉古尔洛夫的极左思潮。

肖洛霍夫的作品用笑来表达对未来、对幸福的向往。

《静静的顿河》里的贾兰沙这个革命者一想到自己为之奋斗的社会主义，就“闪着那只独眼，梦幻地笑了”。他咬字不清地向葛利高里说：“吾席（希）望流粗（出）吾的血，为了能看到这样的世界……吾的心象火骚（烧）一样。”^⑤这里的笑成了革命心灵绽开的美丽的花朵。

《被开垦的处女地》里的达维多夫为建设集体农庄而呕心沥血，最后在肃清暗藏的反革命战斗中，他受了致命的重伤，临死以前他一度恢复知觉，舒卡尔老爹坐在床头哭泣。达维多夫望了他一眼，上气不接下气地说：“你哭什么呀！老头儿？”可是这当儿，血泡从他的嘴里冲出来，他痉挛地咽了几口，苍

白面颊贴住枕头，这才勉强结束说：

‘不用了’……接着甚至于想微笑。”^⑥

俗话说：一笑值千金。达维多夫死前的这一笑是对为共产主义事业而献身的赞美，是对自己回顾的总结，是对守护在床前的舒卡尔乡亲们的感谢，也是对他们情意绵绵的眷念和对他们未来幸福生活的祝愿。

肖洛霍夫通过各种艺术途径来揭示达维多夫的心灵美。笑的描写也是重要手段之一。在达维多夫的笑貌和笑声里，读者可以感到共产主义思想的崇高与美丽，共产党员全心全意为人民服务的高尚品质。“达维多夫大笑起来，把那小女孩扶下车，站在那里对那远远的费多推的帽子的红带看了一会。他微笑着，他的心里感到一种稀有的温暖，他的眼睛潮湿了。‘我们要为着他们建立一种好的生活。事实如此！’”^⑦达维多夫的笑带有共产主义的思想烙印。

笑也用来表达对爱情幸福的向往。华柳哈爱上了达维多夫，紧紧追求他，责怪他不理解和没有接受她的爱情，骂他是瞎子。“达维多夫从呆若木鸡的状态中醒悟过来，左手碰了碰姑娘圆圆的下巴，把她的脑袋稍稍抬起来，又微微笑了笑说：‘谢谢你，亲爱的！我亲爱的华柳哈！’”达维多夫这微微一笑，是对华柳哈的感激，是对爱情的最好回答，也是对今后爱情幸福生活的向往。

生活中的笑是多种多样的，肖洛霍夫没有忽视生活的复杂性。他既写出自心灵美丽的笑，也写发自丑恶心灵的笑。

《静静的顿河》里的妲丽亚，是一个淫荡而狠毒的妇女，她的笑也打上了肮脏思想感情的烙印。她有一次无耻地问娜塔莉亚为什么要对丈夫忠实。娜塔莉亚责备她不要脸。“‘可是我啊！小奶奶！’妲丽亚哈哈笑着说，脸上泛出桃红色，弯成弧形的眉毛哆嗦着。‘为什么要说瞎话，说老实话，现在我要能使一个老头子动情就好啦！’”^⑧妲丽亚的这笑充分暴露了她的荒淫无耻。决非偶然，她最后得了脏病，只好投河自尽了。这也是她

淫笑胡闹的恶果，另一个这样放肆淫笑的妇女就是《被开垦的处女地》的路希卡，她有“笑得泪汪汪的眼睛”，甚至当着两个男的面“迷人地笑了一笑。”^⑨路希卡象一切放荡的女人一样，把笑当作武器去引诱和征服男人的心。

在肖洛霍夫的笔下，更可怕的是那种杀人取乐的笑声。《静静的顿河》里的锅圈儿是个杀人不眨眼的家伙，他的人生信条是：“砍人要勇敢才成。人不过象面团一样软，”锅圈儿眉开眼笑地教导他（葛利高里）说：“你不要想这是怎么回事和为了什么。你是哥萨克，你的天职——就是不问青红皂白地砍下去。”^⑩这个亡命之徒和刽子手如此凶狠，甚至连马也怕他。

狰狞的笑声令人毛骨悚然，奸笑就更叫人害怕。在《静静的顿河》里佛明担任红军的连长，蓄谋叛变，利用部份农民群众对余粮征集制的不满，策划反革命暴动。最后他们当了土匪。当红军守卫部队里的一个共产党员要他制止部队里的骚动，“佛明的胡子里暗暗笑着。‘我是一个非党干部，难道他们会听我的话吗？’”^⑪佛明的暗暗一笑，隐藏着对人民的阶级仇恨和恶毒的阴谋诡计。

在阶级社会里笑与哭往往是相伴而行的。沙皇政府的上尉抢了犹太人的财物，“他隔着小胡子微笑走开。犹太人求饶，上士给了他一鞭子，脸上立即流着一道道的鲜血，犹太人哭了起来，‘上士笑着’。”^⑫上尉和上士的笑就是建立在犹太人的哭泣上的。

俄罗斯有句格言说得好：谁笑到最后，谁笑得最好。这句格言是对社会历史发展的概括，是人民对未来富有信心和乐观精神的表现。如果说反动派最后也能笑的话，那是他们以哭当笑，这只是一种绝望的或疯狂的笑。

在《静静的顿河》里佛明匪帮挑动哥萨克叛乱的计划是办不到了。“他带着葛利高里等一群土匪逃避红军的追击，葛利高里心里想，我们开玩笑的时候比愁眉苦脸的时候要得多，如果把什么事情都当真的话——过这样的日子人们就该早已上吊啦！”^⑬

在《被开垦的处女地》里反革命军官廖切夫斯基面临苏维埃政权的天罗地网，他离开阿斯托洛夫罗夫家时，后者问他是不是走路。他开着玩笑回答说：“我只是走出你的院子；我的自备汽车停在街上等我。”这个玩笑表现了他绝望的心情。

肖洛霍夫还通过描写笑来刻画人物性格，每个人物的笑都具有自己的个性特征。

在《静静的顿河》里，“葛利高里也是和父亲一样有些驼背，甚至在笑的时候两个人的表情也是一样粗野的。”^⑭葛利高里粗野的笑既有他家缺乏文化教养的烙印，也有他本人野蛮强悍的个性特点。阿克西妮亚自从和葛利高里发生爱情关系以后，“她的两片肿胀的和贪婪的嘴唇露出不安的和挑衅的笑容”。^⑮“不安的和挑衅的笑容”既是高度概括又是深刻细腻地反映出阿克西妮亚平时的心理状态和她所处的环境。她笑，是因为和葛利高里相聚，她觉得幸福。她不安，是因为她是有夫之妇，她和葛利高里结合是非法的。她露着挑衅的笑容，是因为她和葛利高里的举动不仅会遭到她丈夫的坚决反对，而且已受到乡亲们的责备。她对葛利高里的爱情又是这样强烈，她的性格又是这样泼辣，敢于反抗，因此这一笑容也就非常符合阿克西妮亚的性格了。

娜塔莉亚就完全不同了。她是一个忠贞、柔顺而含蓄的妻子和母亲。她嫁给了葛利高里，几经抛弃，痛不欲生，自杀未遂，成了一个歪脖子，生下一男一女，早早离开了人世。她的笑体现了她的性格特点和生活经历的变化。在葛利高里到她家求婚时，我们看到她“在有弹性的脸蛋上有一个浅浅的粉红色的酒窝，因为激动和抑制的笑容，一直颤动，”^⑯娜塔莉亚也象任何一个少女一样，在这决定一生命运的时刻是不可能不激动的。何况他们已彼此一见钟情。她抑制着自己的笑容既符合当时的环境，也符合她含蓄的性格。娜塔莉亚被抛弃后回到了娘家，她穿着那条绿裙子去做早祷，忽然记起了葛利高里

过去来求婚时，她穿的正是这条裤子，物在人非，触景生情，“她克制住自己，发出象吱吱响的木头一样的笑声，”^{①7}娜塔莉亚已被痛苦折磨得变得麻木了。后来娜塔莉亚由于痛苦和失望，割歪了自己的脖子，有一天她家里接到一封从前线写来的信，娜塔莉亚盼望着葛利高里在信上向她问候，“她的嘴唇上，笑容象斑斑点点的太阳一样颤动着，”^{①8}娜塔莉亚受到永久抛弃的危险，感情生活极不安定，非怪她的笑容闪闪烁烁，不可捉摸，颤动不已。最后葛利高里还是投入了婀克西妮亚的怀抱，娜塔莉亚打了胎，流了大量的血回到家里，临死前“娜塔莉亚想笑一笑，但是没有笑成，一付可怜的怪相把她的脸弄得很丑，”^{①9}娜塔莉亚笑容的变化反映着她生活、心情和性格的变化。是葛利高里糟蹋了她的青春、笑容和生命，是哥萨克反革命暴乱使得她家破身亡。……

肖洛霍夫的作品中很多人物都喜欢笑。有的喜欢说笑，这不仅是因为他们的性格愉快、活泼、乐观，而且是因为他们有丰富的群众工作经验，他们把笑当作接近群众、做好工作的手段。在《被开垦的处女地》里内丁洛夫善于利用说笑话宣传收集种子，收到了良好的效果。他是一个聪明而愉快的人。新任区委书记聂斯吉连科用玩笑的方式了解下情，他很平易而深入地接近群众，免除了下面反映情况的紧张和虚报，他还用说笑的办法催促达维多夫办起农村图书馆。

但是在《被开垦的处女地》里也有难笑的人。这就是拉古尔洛夫。他极左思潮严重，严肃过分。即使这样，他也有笑的时候。有一次，拉古尔洛夫和达维多夫发现了暗藏的敌人，他们准备去捉拿他们。达维多夫问玛加尔·拉古尔洛夫：

“玛加尔，你今天怎么这样高兴？在我这里坐了五分钟，就笑了三次……”

拉古尔洛夫回答说：“去干有趣的事，缓明，所以笑了”^{②0}。

拉古尔洛夫把消灭反革命当做“有趣的

事”，这三笑完全符合他建设新生活的目的和他对敌斗争坚决的性格。

在发展党员的大会上，有几人入了党。支部书记“玛加尔咧开嘴快乐的笑，——这副样子达维多夫从来没有看到过。拉古尔洛夫挺直身子站在桌子后面，神经有点紧张，他整整军服，手指漫无目的地摸摸皮带扣，两腿交替站着，而最主要的是笑得露出一排细密的牙齿。他那一向紧闭的嘴唇，两角抖动了一下，忽然象孩子一样天真地笑得咧开了。在玛加尔清教徒般严肃的脸上，这副样子是那么不平常，以致乌斯金·雷卡林第一个忍不住了。他万分惊讶地叫出来：

“乡亲们，大家看啊，我们的玛加尔好象在笑啦！我这辈子还是头一次看到这样的怪事！……”^{②1}

拉古尔洛夫为党增加新鲜血液而欢欣鼓舞，抑制不住自己的狂喜，咧开嘴快乐地笑着，这对于一个从不笑的拉古尔洛夫来说是一个反常的现象，但对于无限热爱党的人来说，却又是一个正常的举动。达维多夫从来没有看到过拉古尔洛夫这样大笑，但他受党的教育多年，很能理解拉古尔洛夫这样笑的原因，在乌斯金·雷卡林的眼睛里，拉古尔洛夫的笑太出人意外了，以致乌斯金简直忍不住叫了起来，他不敢相信这是真的，因此他说：“我们的玛加尔好象在笑啦！”

拉古尔洛夫的笑出乎当时与会者的意外，但他们只要认真思索一下，就不难明白，这一笑又在情理之中了。

肖洛霍夫笔下的笑不仅有巨大的认识价值，而且富有个性特征。每个人笑的容貌不同，声音各异；杜尼亚希加的笑声“象银铃一样”，华丽雅的笑声“好象斑鸠的叫声”。丽莎“哼哼唧唧地、轻轻地笑着”。婀克西妮亚常笑在嘴唇、嘴角上，丁钩儿小脸“笑得皱成一团”，锅圈儿“眉开眼笑”，赶车的寡妇却只用“眼睛笑着”，路希卡眼睛“笑得泪汪汪”。——如果肖洛霍夫对生活没有仔细而深刻地观察，是难以刻划人物笑的底蕴和笑的个性的。

二

上面我们粗略地考察了一下肖洛霍夫作品中的笑的认识价值，下面我们再从艺术的审美的角度来看肖洛霍夫的作品是怎样使读者爆发笑声的。《被开垦的处女地》舒卡尔的肖像上集中地体现了肖洛霍夫的幽默才华。

舒卡尔的形象引起我们笑，他身上充满了矛盾，他有着种种滑稽可笑的经历。

他生下来时，接生婆说他长大后能做将军。有一次他爬上风车的车翼上，想当沙皇，越升越高，忽然朝地上一看，一隻鸢抓走了他看管的一隻小鹅，他要赶走那隻鸢，忘记了自己是在风车上，于是跌在地上。一个看鹅的小孩想当沙皇已是滑稽，爬上风车去当沙皇更增一层滑稽，当沙皇是幻想，看鹅是现实。舒卡尔的愿望与现实形成了鲜明的对比，他从风车上跌下来了，幻想也就破灭了，舒卡尔的愿望与时代和他的身世不相适应，作者笑他升官发财的过时的幻想。

在农业集体化时，舒卡尔担心牲畜归公，他把牛宰了，吃多了牛肉，不断泻肚子，甚至他要提着裤子走路，好象身上有个漏洞一样。他在肚子上拔火罐，达维多夫看到这一切，几乎被狂笑弄得窒息了。舒卡尔想保住私有财产，却使自己生了病，他的目的和效果完全相反，真是令人喷饭。作者让读者笑他的自私。自私使舒卡尔变得愚蠢可笑。

有一次农民在少数反革命分子的煽动下抢粮食，他们威逼达维多夫交出仓库的钥匙，他不交就打他。舒卡尔本来一点关系也没有，吓得躲到干草房的草堆里，一只山羊爬到草堆上，他吓得魂飞魄散，他摸到上面一隻毛绒绒的蹄子，以为是个魔鬼。最后他发现自己只是虚惊一场，恐怖原来不过是他心造的幻影。主观与客观的矛盾使舒卡尔闹了一场大笑话。作者让我们笑他的胆小自私。

舒卡尔为生产队煮稀饭，他掐水时马马虎虎，结果把俄罗斯人不吃的田鸡也煮进了

稀饭，别人吃出了脚爪，舒卡尔还要诡辩，说这是俄国将军吃的牡蛎。舒卡尔想混淆真假，只能使社员又好气又好笑，作者让我们笑舒卡尔工作不负责任和事实面前拒不认错。

由于粗枝大叶，舒卡尔在野外劳动时，晚上走错了一个房间，睡到女人的棚子里了。黎明时他急忙爬了起来，匆忙地穿了鞋子跑掉，走到路上仔细一看，他原来穿错了一只女花鞋，闹出天大的笑话。粗枝大叶闹误会，误会引逗人们笑。

舒卡尔的形象也在发展变化，他力图吸收新思想。不过旧思想旧感情又拖了他的后腿。在党支部发展党员大会上，舒卡尔说他也入党，不过他还信宗教，他说他入了党可以得到一个职务。他把迷信和共产主义揉在一起，他的自相矛盾使人们感到好笑，我们笑他的迷信和自私。

在接受和学习新事物的过程中，舒卡尔学到几个新词，他不懂词义，到处乱用。他把周围的一片好风光说成是“投机倒把”，把同情说成“痛心”，他说他“要获得大家的痛心（同情）。”这种张冠李戴，牛头不对马嘴引起别人的哄堂大笑。

舒卡尔的语言也常常是滑稽可笑的：“本来，当我的玛加尔·拉古尔洛夫每逢过节的时候，那就是5月1号和11月7号，起劲地发表关于世界革命的长篇演讲，说出各种莫名其妙的话来，那是我最最受不了的；可是跟华西里呆在一起，就连这样的演讲也情愿听他几天几夜，就象听花园里夜莺的唱歌或者半夜里公鸡的合唱那样。说到公鸡的合唱，各位公民，你们认为怎么样？这个呀，我的弟兄们，并不能比教堂里唱‘安息吧’或者别的什么动人的玩意儿差劲呢”②这里把崇高和粗俗的文体拼凑在一起，一方面是演说的声调“各位公民”，另一方面又是最通俗的日常谈话的“这个呀”，一下子是优雅比喻“听花园里夜莺的歌唱”，一下子又是粗俗的比喻“半夜里公鸡的合唱”。各种文体夹杂在同一段话

里就好象一个人穿件粗布衣服，缀上了几块绸子，显得很不调和，给人一种滑稽的感觉。

肖洛霍夫的笑对正面事物表现出同情和赞赏，对反面事物却表现出轻蔑和反感。他的笑含有对社会现象的评价。他笔下人物的笑体现他们的意志、感情、性格和文化水平等等，肖洛霍夫的笑表现了哥萨克劳动人民愉快、欢乐而豪放的民族特性，他在俄罗斯和苏联作家中独树一帜。果戈理含着泪笑，谢德林愤怒地笑，契诃夫忧伤地笑，马雅可夫斯基胜利地笑，肖洛霍夫受益多师，经常善良而愉快地笑。肖洛霍夫的笑是美的心灵的流露，是对生活的热情的讴歌。

肖洛霍夫所描绘的笑窝、笑靥、笑纹、笑颜、笑容、笑眉、笑眼、笑唇、笑语、笑声等等，往往不是凝固的静态的神情而是动态的笑图。

读者可以看到阿克西妮亚“不久以前的笑容就象被风刮走了似的从嘴唇上消失了”。杜妮亚希珈笑时，我们不仅可以听到她“扑哧一声笑了”，而且看到她“用袖子捂住脸”的含羞状态。娜塔莉亚的笑容不断“颤动着”，拉兹米推洛夫的“嘴唇却因为忍不住要哈哈大笑而抖动着”。铁匠、布尔什维克施托克曼“不断笑着”牵动了皱纹，“好象是内心里有什么隐秘的思潮推动了这条皱纹”。

肖洛霍夫常常以乐景写哀。舒卡尔老爹的旧思想感情、生活习性与苏维埃制度下的新生活存在一定的矛盾，他当沙皇、当将军幻想破灭了，生活上也常常失利，这个形象好象具有一定的悲剧性质，作者却以幽默诙谐的笔调来描写他。舒卡尔出现在那里，那里就有欢乐的笑声。普罗霍尔的形象也是这样。他走错了路，被打断了一只胳膊，染上了脏病，却还是乐呵呵地一片笑声。作者以乐景写哀除了更增悲剧色彩，还透露了哥萨克人民的乐观幽默的气质。

肖洛霍夫还善于写复杂的笑。作者重视人物生活和心里活动的复杂性。阿克西妮亚

抱着葛利高里的儿子米沙特加，“亲看他那被太阳晒黑的小额角和麦列霍夫家的忧郁的小黑眼睛，又是笑，又是哭。”②笑哭同时发生，哭是因为多时不见自己的亲人，笑是见着亲人时的幸福。阿克西妮亚哭和笑反映出她内心的痛苦和欢乐。

杜妮亚希珈接到哥哥葛利高里的一封信，说他要回家了。这是她和母亲盼望已久的。她“把信看了半天，后来笑着叹了一口气”。③笑着叹气表现了杜妮亚希珈的复杂心理。她想到哥哥回家来她很高兴地笑着，但又想到妈妈等待太急，哥哥不能立即到家，她恨相见太晚，妈妈愁得不象人样，受不住啦，杜妮亚希珈因而叹气。

有一次葛利高里快回家了。杜妮亚希珈把这个消息去告诉阿克西妮亚，让她高兴高兴。当杜妮亚希珈看到阿克西妮亚一张红扑扑的脸，又警告她别太高兴啦！因为葛利高里将要判罪。这时“阿克西妮亚的湿润的和闪闪发光的眼睛里，有一刹那闪烁着恐怖的神情。

‘为什么？’她上气不接下气地问道，但是一直还不能把嘴唇上的笑容抹去”。④

这里笑与恐怖混合在一起，阿克西妮亚高兴的是自己快和葛利高里相见了，忧的是葛利高里要吃官司，她和他的爱情幸福只能是昙花一现。

肖洛霍夫握着一把锋利的艺术雕刻刀和解剖刀，用它们既能雕刻人物千变万化的笑貌，也能解剖通向大脑的每一根纤细而复杂的笑的神经。

在肖洛霍夫这个艺术家的眼睛里，好象很多事物都在笑，自然界也不例外。甚至在晴朗的九月的日子里，作者看到太阳也觉得它“没有血色”，“象寡妇一样笑着”。他看到粉红色的、快活的白云也“象女孩子笑容一样。”笑构成了肖洛霍夫形象思维的有机组成部分。

肖洛霍夫的笑声也处在不断发展之中。随着社会生活的发展，作者思想艺术的成熟，

肖洛霍夫的笑也在日益深化。

从《静静的顿河》到《被开垦的处女地》第一、二部,肖洛霍夫的笑声加强了,更加爽朗了,更加丰富多采了。不过也应看到,在《被开垦的处女地》第二部里,幽默诙谐有时失去了分寸,有点儿闹独立性,好象脱缰的野马,狂奔乱跑,在某种程度上冲淡了某些内容的意义。

今天,在党中央正确领导下,我国社会主义建设正迈上康庄大道,一切欣欣向荣,我们的人民需要放声大笑,带着欢笑来看今天的生活,并笑着走向更加美丽的明天。同时要嘲笑帝国主义、封建主义,嘲笑自私自利的个人主义以及极左思潮等等。笑成了鼓舞人民前进的有力工具,鞭策落后事物的有力武

器。哭的时代已经过去,笑的时代到来了。将出现一种笑的文学,因此研究国内外伟大艺术家关于笑的艺术经验,对促进我国幽默讽刺文学的发展,提高人民笑的艺术水平,将有着一定的意义。

注释:

- ⑤⑩⑫⑭⑮⑯⑰⑱ 肖洛霍夫:《静静的顿河》(一),金人译人民文学出版社1956年版。
- ③④⑥⑧⑨⑲⑳㉑㉒ 肖洛霍夫:《被开垦的处女地》(二),作家出版社1961年版。
- ①②⑪⑬⑱㉓㉔㉕ 肖洛霍夫:《静静的顿河》(四)金人译,人民文学出版社1957年版。
- ⑦ 《被开垦的处女地》(一),周立波译,作家出版社1954年版。

.....

(上接第104页)

注释

- ① 塔里叶菲尔,当时的一位职业歌人。
- ② 哈斯丁斯战役,是指一〇六六年法国收复英国人占领的诺曼底的战役。
- ③⑤ 恩格斯:《法德历史材料》。
- ④ 本文所有未标明出处的引文均引自《罗兰之歌》

- ⑥ 白居易:《新乐府自序》。
- ⑦ 《别林斯基选集》第2卷,第196页。
- ⑧ 雨果:《〈克伦威尔〉序》。
- ⑨ 高尔基:《和青年作家谈话》。
- ⑩ 马克思《〈政治经济学批判〉导言》。
- ⑪ 钟嵘:《诗品》。
- ⑫ 鲁迅:《白莽作〈孩儿塔〉序》。