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饰满荣誉的文学生涯

— 谈弗朗索瓦
·

莫里亚克及其作品

王 德 华

饰满荣誉的文学生涯

弗朗索瓦
·

莫里亚克于一八 /又五年出生

在法国西南部的波尔多市一个亦商亦农的布

尔乔亚家庭
。

出世后二十个月
,

他便失去了

父亲
。

从此
, “

一种温暖的家庭之爱把五个孩

子聚集在母亲周围
。

一种强烈的虔诚之心指

导着他们的一言一行
。 ”

莫里亚克是在母亲的

抚养下长大的
。

丰富的遗产保证了他生活的

安逸舒适
,

使他在整个文学生涯中有着物质

和精神上的独立自主
。

一九O 六年
,

刚刚取得历史学士文凭
,

莫里亚克就来到 巴黎
,

进入巴黎文献学院读

书
。

可是进校不久
,

一九O 九年
,

他又退了

出来
,

专心致志地从事文学创作
。

从此
,

弗

朗索瓦
·

莫里亚克便踏上了坎坷 的 文 学 之

路
。

时年二十四岁
。

在文学领域里
,

莫里亚克的开端可以说

是灿烂辉煌的
。

他用以敲开文学大门的是一

本名为《握手》的诗集
,

发表于一九 O 九年
。

诗集发表后
,

受到巴莱斯①在
“

巴黎回声报
”

上撰文赞扬
。

在他写给莫里亚克的一封信中

说
: “

您的前途是平坦和光荣的
。 ”

来 自这位被

人誉为
“

青年王子
”

的赞扬对莫里亚克来说
,

无疑是一个很大的鼓舞
。

然而
,

巴莱斯的予

言只是在一九二二年才得以验证
。

这一年
,

莫里亚克继二本诗集和四本小说之后
,

又发

表了《给麻疯人的吻》 ,

第一部他不为之汗颜

的著作
。

这部小说第一版印了一万八千册
,

不到四个月的时间
,

便销售一空
。

这是莫里

亚克在文学领域里的一次大突破
,

也是他真

正获得荣誉的开始
。

安德烈
·

纪德因此去看

望过他
。

一直不曾把他放在眼里的《新法兰西

杂志》于当年发表了他的新作小说《火流 ))o

莫里亚克成熟了
。

他的作品里
,

深邃的

心理分析与诗人的笔调馄然一体
,

乳水交融
,

形成了自个儿的独特风格
。

从此以后
,

他的

每部作品都受到热烈欢迎
。

读者的人数与日

俱增
。

一顶顶桂冠接踵而至
。

一九二五年
,

他因发表了小说《爱的沙漠》而获得法兰西学

院小说大奖
。

一九三二年
,

他当选为文人社

团的主席
。

一九三三年
,

他又被选入法兰西

学院
。

一九五二年
,

为了表彰莫里亚克
“

对人

类灵魂透彻的分析和用小说的艺术形式强烈

地反映出人类生活
” ,

斯德哥尔摩评奖委员会

决定把诺贝尔文学奖授给他
。

莫里亚克因此

获得了最高的认可
,

攀丰了文学荣誉的顶峰
。

丰富多采的艺术创作

莫里亚克的艺术创作是丰富多彩
、

数目

繁多的
。

法国出有许多种有关他的评论著作
。

这里只想从几个主要的方面简要地谈谈他的

艺术创作
。

(一 ) 莫里亚克的小说

莫里亚克主要是以小说而著称于世
。

人称莫里亚克的小说是悲剧小说
。

小说

中主角的命运跌宕起伏
,

令人回肠
,

且文章

构思巧妙
,

叫人耳 目一新
。

他的巧妙之处
,

在于对人物内心世界的深刻挖掘
。

在莫里亚

克的小说中
,

读者不难发现
,

作者对人物感



情的描写更甚于对故事情节的描写
。

作品中

感情的描写始终是饱满的
,

而故事情节的出

现只是感情发展的偶然
。

小说中
,

莫里亚克抛

弃那种线条式的结构
,

打乱编年史似的程序
,

独创了一种新的小说技巧
,

以适应内心的需

要
。

在《黛莱丝
·

德克罗 》中
,

他使用了电影

艺术的
“

倒叙法
” ; 在《命运》中他使用的则是

同时叙述法
。

不论何种方法
,

无一不是与人

物的思想动态息息相连
。

也有称莫里亚克的小说为诗歌小说的
。

那是因为作者在描写方面
,

尤其在描写故乡

— 葡萄之乡的时候
,

表现出了无与伦比的

画家天赋
,

使作品充满着诗情画意的原故
。

莫里亚克的小说涉及面广
,

变化繁多
,

使人钦佩
。

他写第一部小说《戴锁链的孩子》

时
,

年仅二十八岁
。

写最后一部小说《昔 日之

青少年》时
,

已年迈八旬了
。

临去逝之前
,

他

还在起草《昔日之青少年》的续集
。

《戴锁链的孩子》
、

《裙子遁牌》
、

《血与

肉》
、
《优先权》是莫里亚克的初期作品

。

其间

不无刀凿斧砍的痕迹
,

主要是太近似于自传
。

不管怎样
,

人们从中还是感到了一种个性与

技巧发展的脉膊
。

小说所反映的社会画面愈

来愈精确
。

波尔多的布尔乔亚被表现得满足

疮疤
。

如果把莫里亚克的小说予以分门别类

的话
,

这四部便可算是第一组
。

《给麻疯病人的吻》是莫里亚克成熟的第

一篇小说
,

也是人们称之为
“

悲剧小说
”

的代

表作
。

在这篇小说中
,

莫里亚克将故事的真

实性
、

思想观察的深刻性和诗人的气质揉合

在一起
,

情景交融
,

引人入胜
,

从而找到了

他 自个儿的风格
。

人们一般把《给麻疯 病 人

的吻》和《热尼特里克丝》
、

《命运》以及《爱的

沙漠》看做是同一类作品
。

时间上
,

它们都是

在战后不久问世
; 内容上

,

它们都以悲剧性

的艺术强烈表现出了作者在心灵和意识上对

资产阶级精神僵化的反抗
。

廷便是他的第二

组小说
。

而《黑天使》
、
《失去了的》和《蝮蛇结》则

是作者的一组天主教作品
,

即第三组小说
。

按其自己的说法
,

是
“

三部仅有的可以无保留

地称做天主教作品
,

完全建立在默启之上的

作品
。 ”

这三部小说都是莫里亚克在最苦恼的

时刻写成的
。

一九二八年一一九二九年
,

标

志着作者宗教危机的顶峰
。

这种危机在一九

三二年一一九三四年随着一次几乎要他命的

重病再次迸发
。

《黛莱丝
·

德克罗》
、

《黛莱丝求医 》
、

《黛

莱丝住旅馆》
、

《黑夜的终止》是莫里亚克的又

一组
“

救世
”

小说
,

也就是第四组小说
。

其中

《黛莱丝求医》和《黛莱丝住旅馆》 是 两 个 短

篇
,

相继发表于一九二三年以后
。

它们与《黛

莱丝
·

德克罗》 (一九二七年 ) 虽然发表时间

相隔几年
,

但同属一类
,

其共同的主人公—
黛莱丝是莫里亚克笔下最著名的女主角

。

这

一组作品在以《给麻疯病人的吻》为端倪的莫

里亚克的成熟作品中占有特殊的地位
,

是打

开其所有作品之弯顶的钥匙
。

另外
, 《弗隆特纳之秘》在莫里亚克的著

作中所占的与众不同的位置值得一提
。

这是

作者在生命枚关的时刻
,

即在喉部手术后写

的一部小说
。

病中
,

作者说
: “

我的亲人对我是

如此地关怀备至
。

如果我不得不让《蝮蛇结》

作为我生前最后一部作品留给后世而死去
,

我将死不膜 目
。

我要通过写 《弗隆特纳克之

秘》来向我的同族道欠
。 ”

这本书的重要性就

在于它标志着莫里亚克又 回到了青少年这一

主题上来
。

此后他大部分作品中的主角都是

青年人
。

如《海之路》
、

《法利赛女人》
、

《羔羊》

以及《昔日之青少年》等
。

如果把这些作品算

作是莫里亚克的第五组小说也未偿不可
。

(二 )莫里亚克的戏剧

在其全集的序言里
,

莫里亚克回顾了他

是怎样走上戏剧创作的道路的
。

开始时
,

他

对戏剧创作迟疑不决
,

畏畏缩缩
。

有一天
,

刚被任命为法兰西喜剧院理事的好友艾德瓦

尔
·

布尔代
,

建议他为法兰西喜剧院写一出

戏
。

莫里亚克表示无力想象出适于戏剧的情

节
,

但头脑里到是有了人物的形象
。

布尔代

就对他说
: “

您 已经有人物形象了吗? 那就万



事大吉了
。

这是唯一重要的事情
。

行了
,

您

的戏 已经完成 了
。 ”

经他这么一鼓励
,

一九三

七年
,

小说家就开始写他的第一个剧本《阿丝

莫代》
。

剧中极其成功地刻划了
“

库蒂尔
”

这一

反派人物
。

一举成功
。

莫里亚克笔下的
“

库蒂尔
”

与莫里哀笔下

的
“

达尔杜夫
”

同属一族
。

在支配他人
、

淫荡无

耻
、

利用宗教的手段达到个人的目的等方面

如出一辙
。

但两者之间在下述三个方面则大

相庭径
。

(l ) 在社会关系上
,

达尔杜夫是个

不明来历的乞丐
,

库蒂尔却是一个女佣人的

儿子
,

在修道院养大
,

因在同学中影响怨劣

而被赶出去
, ( 2) 在性格上

,

达尔杜夫咄咄

逼人
,

库蒂尔则是躲在阴暗的角落
,

偷偷地编

织陷网
。

可 以说
,

达尔杜夫属于外倾性
,

库蒂

尔属于内倾性
; (3 ) 在写作的动机上

,

莫里哀

写达尔杜夫是为世俗的灵感所致
,

是讽刺那

些伪装虔诚
,

心怀祸水的骗子
,

莫里亚克写

库蒂尔则是出于一种宗教的灵感
,

旨在描写

神师的指导被曲解而引起的恶果
。

一九四五年
,

莫里亚克在第一部剧本成

功的基础上又写了第二个剧本—
《错 爱 的

人们》
。

这是一出具有古典的朴素和真实的戏

剧
。

它不仅在法国
,

而且在国外亦获得成功
。

莫里亚克曾宣称
,

他写戏剧的时候
,

其雄心

之一就是
“

发掘理应属于戏剧风格的东西
” ,

写戏
“

需薯解决的问题
,

可简叙如下
,

人物讲

的语言应是对话的语言
,

观众听起来应有他

们日常生活中所使用的语言的感觉
。

然而
,

在

阅读时
,

应没有一句对话不给人以艺术的感

受
。 ”

要把这些互相矛盾的特点结合到戏剧里

面去
,

真可谓谈何容易! 为达此目的
,

莫里亚

克在实践中有意识地使用的方法之一便是曲

言法
。

这种方法可以用极少的语言
,

表达尽

可能多的含义
,

言简意骇
。

一九四七年和一九五 O 年
,

身为解入记

者
,

莫里亚克在政治领域里树敌众多
。

再加

上一九四五—
一九五 O 年是萨特和加缪统

治文坛的时代
,

莫里亚克剧中的古典朴实与

新的时髦格格不入
,

因而
,

他在一九三九—

一九四五年间所拥有的威望与观 众 大 部 丧

失
。

这不能不说是他一九五 O 年写的 《魔 鬼

之通道》一剧惨遭败北和《地上的火焰》 一 剧

反映冷淡的原因之一
。

(三 ) 莫里亚克的诗歌

莫里亚克的诗作不大为人们所了解
。

但

我们却不能因此就低估他的诗歌的重要性
。

莫里亚克的第一部作品便是名为《握手》

的诗集
,

发表于一九O 九年
。

他这次初露锋

芒到巴莱斯撰文赞扬
。

于是
,

头天晚上还是

无名小卒的波尔多青年
,

一下子就成了众所

周知的人物
。

巴莱斯评论他的诗是
“

聪明
、

敏

感
、

极有教养的孩子的诗
。

诗中才华毕露
,

十分明显
,

带有强烈的快感的气氛
。 ”

凭着大

评论家的直感
,

巴莱斯在一篇尚还幼稚笨拙

的作品中
,

发现了未来的超人的才华
。

可是
,

两年后发表的莫里亚克的第二本

诗集《永别了
,

青春 ! 》却一度使巴莱斯的予

言落空
。

只是在沉默了十四年之后
,

莫里亚

克才重新回到诗歌上来
,

于一九二五年发表

了诗集《风暴》 ,

标志着作者在诗歌领域里和

在小说领域里一样
,

达到了炉火纯青的成熟

期
。

此后又是十五年的沉默
,

这十五年是作

者在小说领域里蜚声文坛的时代
。

《阿 蒂 之

血》于一九四 O 年才发表
,

莫里亚克 自己承认

他为这本诗集工作了十二年
,

不断地补充
,

使它完善
。

他说
: “

我原准备把它作为我真正

的遗嘱留给后辈的
。 ”

这就足以说明作者对这

本诗集寄予多么大的希望
。

通览莫里亚克的著作
,

不论在小说
,

如

《弗隆特纳克之秘 》 ,

或在小品文
,

如《基督教

徒之苦与乐》 中
,

人们不禁要为其中自传性的

东西之多而感到惊奇
。

特别是在《昔月之青少

年 》中
,

读者一下就可看出主人翁便是 作 者

自己的化身
。

其实
,

莫里亚克是个优秀的回忆录作家
。

除了在作品中通过主人翁的描写来回忆 自我

以外
,

莫里亚克还写了许多的专月回忆录
。

如《生活之伊始》 (一九三二年 )
、

《波尔多或青

少年时期《 (一九二六年 )
、

《三旬之人的日记》



(一九四八年)
、

《 日记》 (一九三四
、

一九三七
、

一九四O 年共三本 )
、

《 占领期的 日记》
、

《黑

色的笔记本》 (一九四三年 )
、

《松开的钳 口具》

( 一九四五年 )
、

《拍纸簿》 (一九五二—
一九七O 年共发表四卷 )

、

《政治回忆录》
,

以及写给当代人王的《戴高乐》
。

此外
,

还有

《内心回忆录》 (一九五九年 )
、

《新内心 回 忆

录》 (一九六五年 ) 等
。

在上述作品中
, 《生活之伊始 》 和 《波尔

多或青少年时期》是道地的自传
。

书中回顾了

童年和青少年时期
。

这些 自传提供了研究莫

里亚克之所以成为莫里亚克的
“

钥匙
” ,

告诉

人们他是在怎样的一种既严格又激烈的虔诚

气氛中长大成人的
,

以 及他对母亲是如何敬

爱
,

如何离不开她
,

离开时又是何等地忧虑
。

《三旬之人的 日记》与前不同
,

是作者的

自白
,

文笔简练
,

刚劲有力
。

莫里亚克 自称
“

这是赤子之心的心声
” 。

《拍纸簿》则是作者

二三十年间在《巴黎回声报》
、

《今时报》
、

《费

加罗报》
、

《费加罗文学副刊》和《快报》上发表

的
“

一种写给大众的私人 日记
” ,

其中时事政

治
、

文学艺术
、

趣闻轶事无不涉及
。

至于 《内心回忆录》和《新内心回忆录》便

是作者的晚年之作了
。

作者在书中回顾了毕

生的足迹和精神上的各个不同发展时期
,

谈

到了拉辛
、

帕斯卡尔②
、

波德莱尔
、

纪德和

现代文学
,

以及作者对自己作品的感慨
。

关

于后者
,

他说
: “

我对他们怀有一种怪诞的仇

恨心理
,

就象我们在镜中看到 自己的面孔时

所产生的仇恨心理一样
。 ”

(四 )莫里亚克的文学评论

莫里亚克同时还是一个文学评论家
。

他

的所有文学评论作品都汇集在全 集第 八 卷

里
。

这些作品可以分为两个部分
:

第一部分

是关于过去和当代作家 如 莫 里 斯
·

德
·

盖

兰⑧
、

波德莱尔
、

司汤达等评 论 文 章
。

出

有集子如《宗教心理小品文叭一九二 O 年 )
、

《让
。

拉辛的一生》 (一九二八年 )
、

《布莱兹
·

帕斯卡尔和他的姐姐雅克丽娜 ))( 一九三一

年 )
、

《在普鲁斯特这一边》 (一九四七年 )
、

《我的伟大人物》 :

帕斯卡尔
、

卢梭
、

巴尔扎

克
、

福楼拜等等
。

第二部分则是作者对 自个

儿的戏剧和小说创作的总体回顾
,

有如 《论

小说》 (一九二八年 )
、

《小说家和他的人物》

(一九三一年 )
。

进行文学评论时
,

莫里亚克不仅只是对

那些和 自己同属一种流派的老师或同伴如拉

辛
、

普鲁斯特④ 等进行评论
,

对那些属于对

立流派的作家如让
·

雅克
·

卢梭等也予以实

事求是地而不是一概而论地评论
。

在莫里亚克的这些评论著作中
,

尤须一

提的是他的《论小说》和《小说家与其作 品 中

的人物》二篇
。

《论小说》谈到当时小说领域里有一个明

显的倾向
:

即对陀斯妥耶夫斯基 的 小 说 十

分推崇
,

反对摹仿巴尔扎克的小说
。

巴尔扎

克笔下的人物首尾相顾
,

行动都可在某种占

主导地位的情绪中得到解释
,

所涉及的大多

是抽象的型象
:

吝音鬼
、

野心家
、

高利贷者
。

而陀斯妥耶夫斯基笔下的人物则完全两样
:

逻辑不强
,

自相矛盾
,

有血有肉
,

有遗传
,

有污点
,

能善能恶
,

亦美亦丑
。

对于后者笔

下的人物
,

莫里亚克说
, “

人们可 以等待
、

害

怕
、

希望
,

一切都是可能的
” 。

从中可以看出

莫里亚克更赞同陀斯妥耶夫斯基
。

在《小说与其作品中的人物》中作者谈及

小说中的人物的来源
、

成长
、

命运 以及小说的

意义
。

莫里亚克在该文中将作家比作把一切

发亮的东西都衔进巢穴的飞鸟
:

凡偶然碰到

的形象
,

听到的谈话
,

趣闻轶事都是艺术家

的宝贝
。

从童年起
,

他们就为了未来的作品

而将其储备起来
。

当然
,

一篇小说绝不是事

情或形象的简单堆砌
。

小说中人 物 神 秘 般

的生活是由小说家自己和其观察到的现实慢

慢孕育起来的
。

关于这点
,

莫里亚克十分强

调小说艺术的
“

惊人的变形和发挥能 力
” “

这

一基本要素
” ,

他把这点比作一种放大镜
,

能

把短暂的情感无限地加以放大
。

在他全集第八卷的序言里
,

莫里亚克宣

称
: “

在我的全集里没有任何一卷 比这卷更能



有助于读者了解我
。

在谈论别的作家的同时
,

事实上
,

我是不断地在衡量我 自己
” 。

他说的

不无道理
。

(五 )某里亚克的宗教作品

莫里亚克幼年丧父
,

完全是在母亲的抚

养下长大的
。

他的母亲是个虔诚的天主教徒
。

如同他的先师拉辛一样
,

莫里亚克自童年时

起就深深地为冉森教派的严肃所感染
。

主母

会对修士的教导
,

更加深了他的宗教熏陶
。

因此
,

在所有莫里亚克的著作中
,

宗教信仰

无处不现
。

有些作品则完全是宗教性质的
。

这些文章可分为三组
: 《基督教徒 之 苦

与乐》 (一九二八年—
一九三一年 )

、
《上帝

与马蒙》 (一九二九年 ) 为第一组
。

《耶苏的

一生》 (一九三六年 )
、
《科尔托纳的圣

·

玛

格丽特》 (一九四五年 ) 为第二组
。

《灌足节》

(一九三一年 )
、

《绊脚石》 (一九四八年 )
、

《天主的诺言》 (一九五四年 )
、

《人之子 ))( 一

九五八年 )
、

《我所信仰的 )}( 一九六二年 ) 为

第三组
。

第一组是一九二五年至一九三一年间作

者在精神危机时的
“

忏悔
” ;
第二组是宗教传

记 , 第三组则是纯学理文章
。

因此莫里亚克

有天主教作家之称
。

别具一格的创作题材

莫里亚克的作品五彩缤纷
、

形态各异
,

但其题材大致有如下几个方面
。

首先是家庭
。

家庭是莫里亚克作品的一

条主线
。

在莫里亚克的作品中
,

家庭是温柔

的场所
,

也是恨与爱的宿地
。
《给麻疯 病 人

的吻》
、

《热尼特里克丝 》
、

《黛 莱 丝
·

德克

罗》
、

《蝮蛇结》
、
《弗隆特纳之秘》

、

《阿丝莫

代》
、

《错爱的人们》以及《地上的火焰》 都 是

以家庭为题材的作品
,

标志着作者在这方面

所做的一步步努力
。

这些作品从形式到内容

都不一样
,

有小说
,

有剧本
,

但有一点是共

同的
:

即深刻地揭示了妇女在家庭 中的地位
,

或者说妇女与家庭的关系
。

在莫里亚克的作品所反映的 那 个 社 会

里
,

妇女只是在家庭和家族中才使人感觉到

她们的存在
。

只有通过家庭
,

妇女才能显示

出她们的权力与伟大
。

在这点上
,

家庭的金

钱与产业固然有着举足轻重的作用
,

但即使

家境贫寒
,

她们在家中也仍然权势不减
。

莫

里亚克曾以他的一个婶婶为例证明此说
。

她

有四个孩子
,

二男二女
,

全都独身守在母亲

的周围
,

供给她吃喝穿戴
。 “

这种悲惨的境况

并不妨碍她在家中占据着主要的地位
。 ”

当然
,

莫里亚克笔下的家庭题材绝不仅

仅 限于妇女
,

它还涉及到物质财产
、

所有权
、

土地
,

在布尔乔亚的眼中
,

这些都是家族地

位牢靠
、

后继无虑的象征
。

其次就是外省
。

外省是莫里亚克作品的

另一条主线
。

这位巴黎作家对 自己的故乡一

往情深
。

在他的小说
、

戏剧
、

诗歌 以 及《拍

纸簿》里
,

莫里亚克都没忘记外省
。

这是因为

外省是
“

一切冲突的发源地……吝音
、

傲慢
、

恨和爱无时不在发生
,

无处不感觉到它们的

存在
。

外省不仅因此给莫里亚克提供了情节

和人物
,

而且
“

外省还给我们提供了场景
” 。

作者还讲到
: “

在乡下时
,

您 以为时间白白地

过去了
。

可是若干年后的夜晚
,

您会在 自己

的身上发现活的森林
,

它的气息
,

它的窃窃

私语
,
饰满夕阳余辉的天际之下

,

羊群与雾

纱混然一体
,

斑尾林鸽飞翔而过
。 ”

难怪莫里

亚克对外省是如此地眷恋了 !

莫里亚克的另一类重大题材
,

便是青少

年时期
。

他有一篇文章
,

题 目就叫《青年人 》
。

他所有的诗作以及部分小说的题材都是关于

青少年时期的
。

在那些并非以此为主题的小

说或剧本
,

如《黑夜的终止》
、

《阿丝莫代》或

《错爱的人们》中
,

青少年虽不占主导地位
,

其

作用也是不无重要的
。

家庭
、

外省和青少年时期便是莫里亚克

作品的三大题材
,

当然还有别的
,

但主要的

是这三类
。

这是就作品中的故事所涉及的人

物
、

时间
、

地点来讲的
。

可是
,

由于莫里亚克

的作品中对人物感情的描写更甚于对故事情

节的描写
,

所以在谈到莫里亚克作品的题材



时
,

就不得不谈谈作者是如何以人的感情为

题材而进行创作的
。

在《三旬之人的日记》 中
,

莫里亚克曾讲

过
: “

不要害怕描绘情欲
,

只要将其描绘成胜

利者或战败者就行了
。 ”

事实上
,

莫 里 亚 克

在其作品中几乎将人类所有的情欲都描写到

了
。

但无一是孤立地被描写的
。

在形形色色

的欲火面前
,

美德也燃起了自己的火焰
。

最

后
,

总是 以情欲的被制服而告终
。

这些情欲

也可大体分为三类
:

权欲
、

肉欲和求知欲
。

莫里亚克笔下的许多人物都有着强烈的

驾驶 自己生活和统治他人的欲望
。

这种欲望

就是所谓的权欲
。

莫里亚克作品中的大部分

青年人
,

如《弗隆特纳克之秘》中的伊维
·

弗

隆特纳克
、

《昔日之青少年 》中的阿兰
.

加雅

克
,

梦想着要么艺术上出人头地
,

要么婚姻

上攀龙附凤
,

从而使外界皆拜倒在 自己的足

下
。

成年人如《蝮蛇结》中的露意丝
,

《错爱的

人们》中的维尔拉德等
,

他们盼望行使自己的

权力
,

方法乃是靠金钱或土地
。

权欲与肉欲有时是互相关连的
。

莫里亚

克笔下那些被肉欲所折磨而做出种种咄咄怪

事的主人公
,

不仅有妙龄青年
,

如《爱的沙漠》

中的雷蒙
·

库雷奇
, 《火流》中的达尼埃尔

·

特

拉西
,

而且有年迈的老抠
,

如《黑夜的终止》

中的黛莱丝
·

德克罗
, 《阿丝莫代》中的巴尔

塔丝
。

至于求知欲
,

指的乃是莫里亚克描写的

人们身上那种贪得无厌
、

骄傲 自大
、

一边追

寻上帝
,

一边却又不愿抛弃尘念的心理
。

中有些章节谈及者 ) 二十七部
,

另外还有选

编二部
。

在这些数字中
,

国外的译文概不包

括在内
。

通过这些数 目
,

也许可以得到一个有关

莫里亚克影响的实在映象
。

如同这些数 目本

身一样
,

莫里亚克的影响是巨大的
。

在两次

世界大战期间
,

从《给麻疯病人的吻》到《错爱

的人们》 ,

莫里亚克在法国文坛上占着统治娜

位
。

战后
,

劫后余生的青年一代
,

否定一切
,

在一个没有上帝的宇宙里绝望地寻求 自由
,

在以萨特为代表的存在主义思想体系内找到

了归宿
。

加上萨特 自一九三八年以来率先带

领着存在主义对莫里亚克进行猛烈的抨击
,

莫里亚克的读者曾一度减少
,

威望下降
,

他

的艺术和思想失去了吸引力
。

但是
,

诺贝尔奖金以及《内心回忆录 .))

《昔日之青少年》等晚年杰作的发表
,

使莫里

亚克重振声威
,

不仅在国内赢得了新的读者
,

而且饮誉全球
。

有人把莫里亚克比做是法国

的陀斯妥耶夫斯基
,

也有人说他比普鲁斯特

更胜一筹
。

还有人认为
: “

在信仰危机
、

人道

主义危机接踵而至的当今之世
,

莫里亚克是

谁也替代不了的
” 。

总之
,

凭其丰富多彩的艺

术创作
,

独具一格的创作题材
,

耀人眼目的

一顶顶桂冠
,

莫里亚克不愧是一代文学巨匠
。

正如戴高乐总统生前所赞美的那样
,

莫里亚

克是
“

法兰西王冠上最美的珍珠
” 。

饮誉全球的一代 巨匠

谈到莫里亚克的影响
,

笔者想先出示几

个统计数字
。

莫里亚克发表的作品有
:

诗集

五 ;
小说 (包括短篇集 ) 二十五 ; 剧本五 ;

论文十七 ,
文学评论二十

; 回忆录十四
,

还

给他人著作作序七篇
。

一九七一年出版了莫

里亚克全集共十二卷
。

莫里亚克的作品被改

编成电影的有二部
,

电视剧三部
,

灌唱片十

部
。

有关莫里亚克的评论著作 (包括一些书

注释
:

① 莫里斯
·

巴莱斯 ( 1 8 6 2一 1 9 2 3) :

法国作家兼

心理分析家
。

② 布莱兹
·

帕斯卡尔 ( 1 6 2 3一 16 62) :
法国哲

学家
、

物理学家
、

数学家和道德家
,

著名 的《沉 思

录》的作者
。

⑧ 莫里斯
·

德
·

盖 兰 ( 1 8 10 一18 39 ) :
法国作

家
,

著有散文诗《半人半马的怪物》
。

④ 马赛尔
·

普普斯特 ( 1 8 71 一19 22) :
二十世

纪法国小说家
, “
意识流小说

”
的创始人之一

。

著有

长达三百余万字的《追忆流水年华 》
。


