三峡一带的"龙"传说与民俗

李惠芳

长江的传说,壮美多姿,源远流长。其中,以三峡的传说最为丰富、神妙、迷人!

似乎是带着各拉丹东雪山的精魂,或许 是挟着通天河水的神威,滚滚东流的长江, 到了川东、鄂西一带, 竟以雷霆万钧之力, 横切峰峦迭嶂、云雨迷漫的巫山山脉,奔腾 在万山丛中, 形成了一段奇峰夹岸、危石矗 立的高峡急流水域。它西起四川奉节的白帝 城, 东至宜昌的南津关,长达二百零四公里。 **议便是世界河流史上的奇 观──长 江 三 峡** (即瞿塘峡、巫峡和西陵峡)。古往今来,多 少诗坛圣手、名士风流曾到此探胜访古,寄 兴挥毫, 留下了难以数计的文学珍品。可是 文艺大家的丹青妙手,终难描尽峡江的千姿 百态。三峡的灵气风骨, 倒是有不少还存活 在一些古老的传说之中。这些古老的传说, 是一个远远超出文学范畴的博大的 知识宝 库。本文拟从民俗学的角度, 对三峡中关于 "龙"的传说,进行一些粗浅的剖析。

原始信仰的遗痕

三峽传说中,有很多关于龙的故事。其中,一个很引人注目的现象是,三峡中以"龙" 冠名的山、水、洞、石几乎随处可见,而且有一定的系统性。据传,远古之时,瞿塘峡及由一条名叫夔的巨龙镇守,所以,瞿塘峡及山夔峡。船入夔门,就仿佛进入了一个根上,有个大崖洞,叫"七道门",传说内有七重关隘,是夔龙的问凝。据说,饮了这种"上峡水",能延年益寿,力大无穷。接着,就到了夔龙的"宝库",地名叫"银窝子"。再往前走,则是

庙宇坪的槽龙洞,传说那里住着夔龙的女婿。 在口头传说中, 不独夔峡是龙的世界, 巫峡 那破空横生与天相接的奇峰怪石也说是十二 条蛟龙的遗骸。那西陵峡中的青滩极易翻船, 传说是因为有人曾许过龙王的祭物、后又食 言, 龙王盛怒不止, 决意惩罚所有的人。而 号称"鬼门关"的崆岭滩中的巨礁,人说是龙 王三公主的化身……其它如登龙峰、龙脊石、 九龙井, 龙骨梁、龙抬头、老龙洞、龙过峡 等等就难以数计了。其中, 有不少还伴有曲 折的故事。诚然,以物状形、随类赋彩,本 是山川风物传说的特点之一。在我国, 凡是 有山有水的地方,都或多或少有与龙相关的 传说。然而, 象三峡的传说这样集中、这样 有系统地涉及龙, 却也并不多见。这种现象, 恐怕不能简单地理解为后世人们 随 意 的 附 会, 这里面蕴含着浓重的民俗传承的因素。

鸟的翼、鱼的鳞和须……进而,化合成为 "龙"的形象①。我以为,这种分析基本上符 合人类社会发展史和思想发展史的轨迹,有 一定的说服力。然而,由于图腾崇拜的时仰 与我们毕竟相去太远,对于这种原始信深化 与我们毕竟相去太远,对待于进一步深 的成因及其形态的认识,还有待于进一步 对此、一些古老的认识,还有待于进一步 时的启示,有着不可忽视的价值。剖析的 些新的启示,对于我们进一步认识图腾信仰的成为 其表现形态,是很有意义的。这些传说,但是 累别开历史的层层积淀,我们依然还能窥到某 些原始信仰的遗痕。

据现代地质科学的研究成果证明, 早在 距今六千万年的老第三纪, 巫山山脉就在急 剧上升,河流下切,三峡急流就已经在不知 不觉的形成过程之中。可想而知, 待到原始 的巴人和楚人开始在这一带活动时, 三峡早 已存在了好几百万年了。大自然的鬼斧神工, 对于这些原始初民来说,无疑是神秘莫测的。 而最能引起他们关注的, 当然是与他们关系 最为密切的山和水, 这是他们赖以栖息生存 的场所。那茂密的山林, 可以给他们提供充 足的果实、丰盛的猎物、甘美的山泉; 峡江 的漩流窝凼,不时能使他们意外地捞到鱼 虾……。可是,那漫山的毒蛇猛兽,从天而 泻的山洪, 无以抗拒的雷击电火, 奔腾咆哮 的峡江急流, 也会随时威胁着、吞噬着他们 的生命。因此, 许多偶然的机遇, 就完全可 能被他们错误地联系在一起,误以为这是大 自然宽厚的恩赐或有意的惩罚。于是, 山、 水、洞、石,毒蛇猛兽在他们眼里,都成了 有人性、有意志的灵物,可以对人施行尝罚, 从而产生一种崇拜心理。这种心理因素,会 被物化在原始宗教的仪式里,也会被表现在 他们的口头创作中。起初,受崇拜的对象可 能并不固定。一块石头, 形似卧虎, 便以虎 名,或以为那石便是虎。起伏蜿蜒的山势, 迂回曲折的江流,从形态上乃至某些"性格"

上, 都酷似那阴险莫测、盘桓潜行的巨蛇。 于是, 原始人便会认定那山和水附着蛇的精 录,或者本身就是蛇(即后来的龙)。畏蛇而 及于山, 是宗教心理; 因蛇而命其名, 则是 口头创作。而在三峡中, 能唤起初民这种联 想的景象是太多了,那拔地参天的山峦、势。 如巨龙腾飞; 江心横亘的礁石, 形若老龙脱 骨; 峡中的泡漩巨澜, 犹似龙在发怒; 穿谷 而过的"间歇泉",则好象一条白龙过江;青 滩河床的水位落差, 宛如龙王有意设置的障 碍;至于那可口健身的甘泉,原始初民当更 不会知道是上好的矿泉水, 而一意认定那是 夔龙赐给的口涎了!这样,崇拜的对象就会 逐步集中,变得单一化了——在原始初民那 天真而又活跃的想象里,山似龙,龙亦是山; 水中有龙,龙亦是水。山、水的灵气威力, 均集于龙身, 甚或会以为自身亦与龙(蛇)有 某种联系。对于这一点, 前辈学者和当代的 一些专家都曾作过论述。远古巴人是以蛇形 的"号"作为部族标记的。《说文·十四》云: "号,虫也;或曰:食象蛇,象形也。"又《山 海经•海内经》曰:"西南有巴国"、"巴蛇食象, 三岁出其骨。"而巴人即以这种"食象蛇"作为 自己部族的象征。可见,原始巴人是曾以蛇 (龙)为图腾的②。而原始楚人,乃是祝融六 为蛮族, 芈姓亦为蛮族。《说文》曰:"南蛮蛇 种"。此亦说明原始楚人也曾信奉龙图腾③。 由此可以看出,三峡一带的原始初民确实曾 经把对山、水的自然崇拜与对祖先的崇拜十 分巧妙地揉合到了一块,集中表现为对"龙" 的崇拜。于是, 祈求龙王赐福的祭祀活动, 慑于龙威而出现的各种禁忌, 以及想象龙的 饮食起居, 喜怒哀乐等的各种传说, 当然也 就会应运而生了。应该说, 这是三峡中以龙 命名的山水洞石那样集中、那样有系统的直 接的、内在的原因。这些大量活着的龙传说, 虽然不能说就是图腾时代的实录, 但是, 它

却能给考古学、历史学、人类学的研究提供

一些生动的佐证。从中,我们可以辨析出一 些属于古老的思维与记忆的遗痕。这种由对 超自然力的崇拜而引起的原始信仰,在人类 进化的漫长途程中,逐步形成为一种具有相 对稳定性的民俗心理,世代相传。这种相对 稳定的民俗心理的存在,也正是上述古老的 山川传说能流传至今的一个重要原因。

朴素的自然观的投影

图腾时代的龙, 是被全体族民作为部族 的始祖神、保护神而敬奉的。 所以, 龙在他 们的生活里、特别是心目中, 无时不在, 无 所不在。随着生产范围不断扩大, 生产水平 不断提高,随着以采集,渔猎为主的生产方 式的过去,人类已经慢慢能把自己和自然界 存在的山水洞石、毒蛇猛兽区分开来, 并且 开始用一种新的眼光, 关注着某些自然现象 的变化了。于是,原始图腾的地位也慢慢在 起变化。作为一种民俗信仰,图腾的形象依然 被部族的成员所敬畏;但是,这种超自然力与 人的距离却越来越大, 以至完全割断了与人 的"血缘关系",而以一种与人同等、与人抗衡 的——当然也还是有意志的——自然力出现 了。从而, 龙的世界开始让位于人。三峡中 一部分龙的故事, 曲折地反映了这种变化。

 田毁屋塌,汪洋一片。后被大禹拴住,斩首正法,因而留下了"锁龙柱"、"斩龙台"。此外,还传说夔龙也因恣意肆虐,被大禹用锁龙圈套住,用女娲娘娘炼的镇龙石镇入江底——这便是瞿塘峡口巨礁的由来。

这些传说、很清晰地给我们透露出了两 种信息: 其一, 是峽江初民已经开始将许多 自然现象联系起来进行思考, 并从感觉的直 观上去观察、理解自然界, 表现出某些朴素 的、唯物的思想观念的萌芽。这是只有在高 一级的生产阶段上才可能产生的一种意识形 态。在这些传说中, 龙已从一种兼具自然崇 拜和祖先崇拜的至高神, 转化为专司某种职 能的自然神了。龙的职能只是兴云致雨。它 高兴时能风调雨顺,给人赐福,发怒时则翻 江倒海, 造成灾难。显然, 这种观念和想象 只能产生于农耕社会。因为只有农耕技术的 发展才促使人们对雨水的需求有 一 种 迫 切 感。适量的雨水能使他们收到丰足的粮食, 突发的山洪和过量的雨水会闹得他们冻饿而 死。但是,风雨因何而生?山洪缘何而发? 他们是不可能找到正确答案的。他们所能观 察到的,只有峡区那变幻莫测的自然天候。 峡区由于山高谷深,湿气难于蒸散,易成云 雾。所以,有时彩霞映照,轻云缭绕;一忽 儿又烟雨弥漫, 雷电交加。人们既无法理解 这些自然变化的来龙去脉,同时又急切地想 弄清这诸种现象之间的联系以及它们与人的 关系。在这种情况下, 民俗传承就会自动出 来帮助他们找到他们自认满意的答案。在远 古的人们看来,龙与他们的关系是休威与共 的。水既然关乎人的生存与发展,毫无疑问 也该是由龙管着的。何况,更重要的是,那 烟云雾雨, 不正是在老龙洞、龙骨梁、登龙 峰、九龙井 …… 之间聚散吞吐的么?! 生动的 直观使他们旺盛的求知欲得到了 暂 时 的 满 足。于是, 龙与水的关系也就愈形紧密, 图 腾的龙变成了自然的龙。人们对龙的祭祀, 已经不再包括祭祖的成分了。三峡沿岸如白 龙庙、乌龙观、蟒蛇寨、迎龙观之类的祭祀

庙宇, 就是专为祈雨而立的。

其二,与第一个信息直接相关的,是传 说中龙的地位的下降。在这些龙传说中,龙 经常受到别的神力 (实际是人的意志) 的惩 罚。甚至被斩首示众。这部分龙的传说。多 与大禹、神女治水的故事联在一起, 它从侧 面突出地体现了人类极想控制自然、征服自 然的强烈愿望和自信力。同时,从传说中关 于神女身形变幻的描述和解释中, 我们也可 以间接地辨析出朴素的、辩证的自然观的某 些投影。这已是殷周之际的思想成果了。它 与中国古代思想家提出的万物由阴阳二气组 成, 宇宙在阴阳两性的对立中变易的宇宙观 交相辉映40。说是思想家总结了民间的思想 成果, 写讲了哲学著作也好; 或是民间接受 了这种朴素的自然观进行再创作也罢, 传说 本身所反映的, 确乎是一种不断变化、转换 的自然现象, 朝为云, 暮为雨, 在人为人, 在物为物, 云雨即是神女。她是人的朋友、 助手、教师, 是人的意志的一种化身。这与 宋玉(姑且算在他的名下)笔下那夜就楚襄王 的仙女风马牛不相及。文人墨客尽可以虚构 种种奇闻轶事,但决淹没不了民间创作的本 来面目。这类传说生动地记录了人类生产发 展史和思想发展史上的长足进步, 具有很高 的认识价值和研究价值。

民俗心理的反映

进入阶级社会以后,图腾式的氏族社会早已被国家所代替。支配人们生活的、主宰人们命运的,已经不是虚幻的图腾生物,而是威赫赫的人间帝王了。虽然,由于民俗系的稳定性,求龙赐雨保平安的信仰依然还在延续,但与此同时,各种复杂的,带着好明感情色素和强烈的功利目的的社会政治"神性"被人为地移植到人的身上。龙被人化;人,亦被龙化了。于是,关于龙的传说,也就随之产生了深刻的变化。

最能标志这种深刻变化的, 是人间所谓

"真龙天子"的出现。三峡中关于白帝城的传 说,就是一个很好的例子。传说西汉末年, 公孙述入蜀称王, 建都成都, 后迁鱼腹县。 他殿前有一口井, 井中常有白雾盘旋而上, 形似白龙升腾, 公孙述惊喜讨望, 认为井中 现此帝王之兆,实乃天意,遂自称"白帝", 并改鱼腹县城名为"白帝城"。当然,华夏诸 族历代君王以龙自命, 并非始于公孙述, 但 这一传说, 却是意外地泄漏了所谓"真龙天 子"们的机关。公孙述看到的,明明是雾,可 他偏要把它想象为龙。龙既是神物、受天命 差遺而来, 那他自然也属龙种了。于是, 雾 便是龙, 龙便是他公孙述, 龙属天臣, 他公 孙述亦是天之骄子还能有什么疑问么? 人世 间最大的骗局就是这样铸成的! 历代封建帝 王为巩固他们世袭的统治,需要找到一种合 法的、并为全体臣民都能接受的解释,证明 他们本来就不是凡胎, 而是应天承命以统治 万民的。终于,他们找到了龙。这种远古的 图腾,不仅象征着至高无上的权力,更重要 的是, 它享受着全体族民无条件的拥戴, 支 配着全体民众的信仰。人间帝王正是利用了 民俗信仰这种强大的威慑力和惰性,偷天换 日,把本来是属于全体族员的"共同始祖", 说成是他一姓单传的祖先。他们开始以龙为 其标帜,所有宫宇、旗章、舆服器用等都饰 以龙文。在百姓面前, 更是时时, 处处都显 耀自己是代天行事的龙子龙孙。久之,图腾 的龙便渐渐被人淡忘了、生疏了;人间的"真 龙天子"却被人虔诚地、狂热地信奉着、服从 着,还编出了各种故事、传说加以渲染。"真 龙天子"借助人们的民俗心理被人们一直顶 礼膜拜了好几千年, 就连历代一些农民起义 的领袖,也难以挣脱这一精神桎梏。可见,民 俗因袭的负担,该有多么沉重,多么可怕啊! 这类关于所谓真龙转世、龙种脱胎的美化封 建帝王的传说,实际上是一种精神鸦片。它不 是我们民族精神的精华的体现, 而恰恰是我 们民族精神中那一部分消极 因 素 的 反映。

但是,必须看到,在阶级社会里,统治

阶级的思想虽然是统治的思想, 而人民的态 度却并不总是与统治者相一致的。老百姓还 有自己的理想、自己的感情、自己的精神寄 托。民俗的传承和利用, 自有他们自己的功 利色彩。古往今来众多的龙传说中, 也有不 少把历史的和现实的美好事物及民族的英雄 形象与威力巨大、代表祥瑞的龙联系在一起 的佳作。特别耐人寻味的是:同在三峡中, 既有自命为龙的帝王公孙述的传说, 也有人 民为纪念爱国诗人屈原的龙舟竞渡的传说。 而且后者流传很广, 影响遍及全国。 龙舟竞 渡的习俗,究竟起于何时,尚待进一步查考。 但在我国人民传统的意识中, 龙舟竞渡却总 是和纪念屈原联系在一起的。千百年来,五 月初五的龙舟竞渡成了我们民族传统节日的 重要内容。以西陵峡畔秭归县为魁的峡江上 下的龙舟竞渡, 则更是壮观无比的龙的盛会 了。我以为, 竞渡的象征意义, 决不止于救 人。否则,又何必以龙形饰舟呢? 有人说,把 船扮着龙的模样,是为了便于打捞屈原的遗 体, 因为龙是水族之长。有的讲, 划上龙舟 是为引开或驱赶水中的蛟, 使屈大夫能安宁 地吃一顿饭。这些,都可能是人们开始以龙形 饰舟的初衷之一。但是, 几千年过去了, 打 捞或向水中投食的事象, 早已成为历史。而 日, 随着时代的进步, 龙舟竞渡的活动还增 添了不少新的时代色彩。然而,有两个特点 却是始终不变的:一是以龙形饰舟,一是为 纪念屈原。这充分说明了用龙舟竞渡,实在 是一种民族的、人民的感情的寄托,是人民 继承和利用民俗表达自己深沉情感的典型实 例。人们愿意用龙这民族的至高无上的象征, 来纪念自己心目中的英雄, 愿意把屈原的名 字和自己最熟悉、最崇敬的龙联系在一起, 看到龙舟,就想起屈原。这恐怕是人们最开 始以致千百年来一定要以龙舟竞渡来纪念屈 原的更本质、更深刻的原因。历朝屡代的帝 王, 虽然个个都是着龙袍、坐龙椅、乘龙辇、 卧龙床, 可是又有哪一个曾经真正享受过人 民这种发自内心而且历久不衰的热爱和拥戴

呢?自命为龙者,总不免露出蛇的凶险本相而遭唾弃;真心为民的人,他的精神却能在人民的心目中,象龙一样腾飞、升华、永存!我想,从这些对比鲜明的口头传说中,我们能够得到这样的启迪。

以上,我们粗略地分析了一下三峡中的 龙传说与民俗的关系。从中,我们可以看出, 一地的山川风物传说, 总会有它与众不同的 特点。因为这些关于某地、某自然物、某人 工物的命名或由来的传说, 形成的因素是很 复杂的。其中, 既有地理结构、气候条件、 历史形成、生产水平、民族生活等等物质方 面的基础,同时,更有在此基础上形成的民 族感情、民俗信仰、民俗习惯、民俗心理等 诸种因素的投影或折光。前者构成了风物传 说的物质外壳, 能形象地再现地、物的形貌; 而后者却是风物传说的精神内核,能赋予一 地风物以神韵。从某种意义上来说,风物传 说总是某地、某个民族在很长一个历史时期 内形成的民俗信仰、民俗心理在口头艺术创 作中的反映; 反之, 从这种民间的口头创作 中,我们又可以窥见民俗信仰、民俗心理的 客观存在。这恐怕是传说创作中形象思维的 重要特点之一。所以,我们在考察、搜集、 整理和研究民间传说乃至其它民间文学作品 时,应该自觉地从民俗的角度加以考虑。这 样,民间文学作品的认识价值才有可能被充 分地发掘出来, 民间文学在现实生活中才可 能得到它本来具有的地位、起到它本来应起 的作用。

注释:

- ① 参见闻一多著《神话与诗》中《伏 羲 考》→ 文。
 - ② 参见袁珂著《古神话选释》第65页。
 - ③ 参见闻一多著《神话与诗》中《龙凤》一文。
- ④ 参见郭沫若著《中国古代社会研究》第一篇 "周易时代的社会生活"。