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怀 旧 与 进 步

— 西奥多
·

罗斯福的边地神话

(美 )理查德
·

斯劳特肯 著

马 绍 中 舒 衡 哲 译

弗来德里克
·

杰克逊
、

特纳尔①引起争论的演

说
“
边地在美国历史上的意义

,
于 1 8 93年间世以后

,

西奥多
·

罗斯福②是第一个表示赞同的历卑学家
。

罗斯福将特纳尔引以为同文
,

并赞扬他
`
归纳 了 长

期以来杂乱流行的大量思想
。 ,
罗斯福当时虽然尚未

成为主要的政治家
,

特纳尔得到这样一位老资格历

史学家的承认
,

是感到高兴的
,

尤其是在罗斯福那

部
.
确凿可靠

. 、

卷数众多的《西方的胜利》正处 于 最

后的发表阶段
。

由于特纳尔对罗斯福该部著作开始

两章的方法论抱批评态度
,

后者的首肯姿态更显得

慷慨大度
。

罗斯福认为
,

特纳尔的著作与其说与他

自己的著作相抵触
,

不如说是对他著作的补充与纠

正
。

就这一点而论
,

特纳尔的看法亦无歧异
。

诚然
,

他们认为双方共同执有一些最重要的看法
:
确信边

地是形成国家机构以及他们称之为
“
国民性

,
的神秘

东西的最主要力盆 , 确信美国人珍视边地的往昔以

便对付 1 8 90年的民主危机是十分必要的
。

他们这种

观点上的一致是超乎友谊与同文范围之上的
。

因为
,

从十九世纪九十年代中期到 19 12年
,

特纳尔虽然支

持罗斯福的大部分政治主张
,

但却以反对他 的
“
新

民族主义
.

来支持威尔逊的
“
新民主主义

, 。

在罗斯福与特纳尔酝酿他们关于边地意义的论

文时
,

都采用了一项传统
,

到 18 93年
,

这项传统已

经存在了一世纪 以上
。

将
“

美国独一无二
,
和

“
世 界

使命
,
思想与向西部的扩张联系在一起的东西

,

可 以

追朔到浦教徒
`
进入荒野的使命

’
概念

,

以及从十八

世纪到十九世纪初叶
“
大陆帝国

,
和

“

命定之说
.

③的

世俗理见
。

把向西部边地的扩张看作是
“

向上 的 动

力中的民主
.
之基础

,

看作是文明反对野蛮
、

民主反

对基政的其有使命的扩张
,

以及看作是排泄对社会
、

经济不浦的
`
安全阔

, ,

从而使欧洲式的阶级斗 争 成

为不必要
,

到十八世纪二十年代 已是司空见愤
。

甚

至连边地枯妈的顶见也是传统的一部分
。

在加利福

尼亚和俄勒冈未曾到手
,

以及实用的大陆运输系统

未能发展 以前
,

杰克逊主义者在十九世纪三十年代

即已严肃地提出这一 想法
。

到十九世纪七十年代
,

许多新闻记者和政治家已在谈论大平原就是我们最

后的
“
边地

, 。

特纳尔和罗斯福的论文与这些早期说法的不同

之处在于
,

他们企图提出更加有力的方法论来证实

这些说法
。

但在内容和参考资料方面
,

分歧是存在

的
。

罗斯福和特纳尔相信
,

早经预料的枯竭危机已

迫在眉睫
。

他们相信
,

廉价的
、

未经开垦的土地
“

水

库
” 已经干枯

,

随着农业边地的丧失
,

美国核以保证

其民主共和体制的物质条件也可能丧失
。

如果这样

的话
,

在长期经济停滞的情况下
,

这个国家可能会

变成以贪婪的垄断资本家为一方
,

以债怒的无产阶

级为另一方的战场
。

改 良的冲动可能会论为一种革

命性的进攻
,

目标是私有财产本身 , 而他们两人都

认为
,

私有财产是文明政治经济的墓础
。

于是
,

他

们为这一物质方面的问题提供了一剂概念上的解毒

剂
:

对边地的往昔加 以解释 , 这种解释将边地的往

昔看作起拯救作用的智蔽源泉
,

而借助这种智慈
,

往昔的实质部分在边地时代以后仍可得到保留
。

在

这样做的当中
,

他们对边地的描述呈现出一种感情

上的分化
。

一方面是对边地这一失去的 世 界 的 怀

念
,

另一方面
,

是看到边地的进步动力被带入新世

纪的乐观决心
。

尽管他们共有同样的传统和历史研究项目
,

特

纳尔和罗斯福对边地意义的看法是不同的
。

他们怀

旧的情感和进步的乐观主义在思想上的平衡程度也

不相同
。

认为他们的著作互为补充
、

互为塞础
,

乃

是一个错误
。

他们的
`
边地论文

,
实际上是相反的东

西
,

预示 了他们最终政治上的分玻
。

如果我们考案

一下特纳尔和罗斯福在为他们的同时代人将边地的

意义加以解释和戏侧化时所发展的互不相 同的
.

神
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话 , ,

分歧的根想和特点便会明燎
。

为此
,

我们循要

考察他们叙述边地历史故事的方式
,

将历史法则与

进程戏剧化的手法
,

如何选择典型的英雄人物和行

为
,

以及如何为现实行动饭取历史的道德准则
。

在

考察过程中我们也可以了解
,

在一个意识形态体系

中
,

神话如何得以保留和调和冲突
,

以及如何在保

留冲突的过程中给它们以形式和表现方式
。

由于特

纳尔论文的主要宗旨已是众所周知
,

我在讨论当中

将对它采用归纳的方法
,

而集中阐述
、

分析罗斯福

的论文与它的不同之处
。

特纳尔和罗斯福所以被吸引到边地 方 面 的 研
J

究
,

是因为他们在从事研究以前已对边地的重要性

有了一种直觉
。

实质上
,

这种直觉是回忆与认识的抽

曲
,

是他们把孩提时代所吸收的围绕生活而又充满

像征性的边地故事与他们文化的其他
“
斌与品

’
联系

到了一起
。

他们的学术工作又给这种直觉到的联系

以理念与控制
。

他们所建树的历史解释被设计成某

种样子
,

用以把边地表现为一系列具有代表意义的

故事源泉 , 把这些故事聚集在一起
,

来说明自然
、

社会和道德法则在历史中所起的作用
。

在这一系列

的叙述当中
,

他们企图获得一个解释的模式和社会

行为的标准
,

用来恢复在美国已是岌岌可危的各种

价值观
。

罗斯福和特纳尔所孕育的这项计划完全符合现

代文化中神话叙述的作用
。

他们采用了传统的像征

语言
,

叙述结构
,

以及为意识形态服务的魔术般的

展望
。

纳入
`
美国边地

.

概念的信仰
、

事实
、

传说和论

点的混合体
,

被说成是
“

神话—
意识形态结构

’
是

再合适不过了
。

借助这一结构
,

传统的像征主义和

现行的政治计划有效地结合到了一起
,

这在十九世

纪或许是至关重要的
。

但在任何这样一 套 系 统 当

中
,

神话和意识形态当中都存在着紧张冲突
。

这种

紧张是超越了起组织作用的信仰的神话叙述方式和

无定型方式间的区分的 (尽管它有可能取决于 这 一

区分 )
。

现代社会中社会文化上持续的混乱状态
,

造

成了神话和意识形态两者间的辩证关系
。

像征性的

故事支持
、

贯彻和乞灵于世界观及传统价值 , 兴起

和衰亡的阶级以及国家机构
,

造成论战实体的迅速

变化 , 辩证关系即存在于这两者之间
。

在神话与意

识形态对政治经济关系的转换做出反应时
,

这种辩

证关系便显现了出来
。

特纳尔与罗斯福分歧的实质
,

就是神话与意识

形态之间的这种紧张冲突
。

特纳尔对哲学家
、

历史

学家以及赞扬平均地权和自耕农的人
,

在其早年即

很感兴趣
。

因此
,

他最初的想像力和才智集中于意

识形态方面的材料
。

他居住在美国东部 ; 在叙述日

益变得遥远的西部边地时
,

他的学术工作增加了所

有那些抽象的
、

属于意识形态方面的东西
。

罗斯福

最初的想像力是集中于神话方面的 , 换句话说
,

是

集中于叙述文学方面的
,
在这种文学里

,

边地及边

地人民是作为想像的产物而存在的
。

他所阅读的东

西
,

把他从库柏④的《皮袜子的故事》和中世纪北欧

—
日耳曼英雄传略引向弗兰西斯

·

帕克曼⑥ , 他

在写作中
,

宁愿要讲故事的人编造的形像
,

而不愿要

分析家的利刃
。

特纳尔到东部去思索的时候
,

罗斯

福跑到了西部
,

在那里打猎
,

经营达科他州 自己的

牧场
,

用这种方法来逃避个人生活中的 悲 哀 和 失

望
,

来实现他的幻想
。

他的牧场与其说象特纳尔所

称道的自耕农地产
,

不如说是资本主义式的农业经

营更为合适
。

他们阅读的方式不同
,

内容也大相庭径
。

尽管

两人的著作都表示崇仰平均地权的民主原则和重视

自耕农
,

在罗斯福重视的人物当中
,

中心形像却是

与自耕农截然不同的
。

他们是荒野中的猎人和印第

安战士
。

他们所起的作用由库柏的《皮株子的故事 》

来体现 , 他们的历史化身则是罗伯特
·

罗杰斯
、

布

恩
、

克罗凯特
、

吉特
·

卡尔森
、

山姆
·

休斯顿以及

布法罗
·

比尔⑥
。

就这一点而论
,

罗斯福的兴趣正

对世人的口味
,

这从十九世纪的大众小说里可以看

得出来
。

在这些小说里
,

农民同样是些第二流的陪

衬角色
,

而英雄角色是猎人和印第安战士
。

农民是

选民的大多数
,

因而是政治上垂青的对象
,

但农民

的生活却不是浪漫故事的素材 (库列瓦考尔⑦ 的 作

品除外 )
。

注意到这一点
,

即可部分明睐这一文学上

的分类
。

然而
,

这种说法无异是指出一种文化价值

现象
:

无论平均地权在名义上是怎样一种思想
,

美

国人的幻想
,

生活是由一种迥然不同的像征物包围

着的
。

对罗斯福来说
,

他的猎人神话无贬是构成他

自己边地神话的原则
。

当猎人和农民的分类扩展到有代表性的历史叙

述中时
,
这种分类的重要性就更加清楚了

。

特纳尔

和他的平均地权主义者同文笔下的自耕农
,

不是作

为个人英雄
,

而是象惠特曼笔下的英雄集体那样出

现的
。

农民的胜利是非暴力的—
是耕作的胜利而

不是刀剑的胜利 , 因而他们的首领并非杰出人物
。

在

一个大体上
“
自由

,
的市场和开放的政治 社 会 结 构

中
,

社会法则和经济法则由从事实际进步文明工作
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的大众的平均行动加以贯彻
。

当市场作用这双无形

的事由政治显现出来的时候
,

它由作为宗派形象 (不

是阶级形象 ) 的政党的行动来体现
,

而这些政党既不

由个人
,

也不由某种意识形态所决定
。

通过这种体

制
,

对开放的边地进行开拓可以不自觉地诱导政治

社会中整个一代人不使社会走向封建的歧形发展
,

进而产生一个崭新的民主社会形式
。

不仅这一行动

的结果是民主的
,

其过程在形式上也是民主的
:

普

通的小企业家
、

制造商
、

工匠和农民
,

这些大群的

普通小人物
,

是特纳尔笔下人类世界中 的 主 宰 力

量
。

猎人英雄则不然
。

他们的价值观和生活方式都

是个人主义的
。

农民以辛勤劳作为理想
,
而猎人却

恰好相反
,

他的理想是那种以剥削为手段和 目的的

生活
。

比之农民
,

他的形象一方面较为原始
,

另一

方面较为主动 , 个人既不受羁绊
,

也不单纯从事劳

作
,

更不豁因循守旧
,

屈从任何社会上的传统上司
。

传说故事中的猎人英雄生为平民
,

因而是平均地权

主义民主的参加者
。

但在风格上和精神上他们却象

是上一世纪的骑士贵族
。

如同那些骑士
,

他们具有纯

粹的动机— 非金钱所能左右的动机
。

他生活在现

金交易活动之外
,
居住在资本主义以前的伊甸园之

中
,

但却以杀戮
、

驱逐印第安人来保障资产阶级社

会所居住的森林的安全
。

对那些受到野蛮人威胁的

白种妇女
,

以及未能适应林区生活的体面的自耕农

民和富商
,

他一 向是保护者和救助者
。

关于他的神

话是一种赎罪式的牺牲
:
他牺牲生命

,

或者至少是

毁弃自己
“

自然的
,
生活方式

,

为的却是他不屑一顾

其酬答的社会
,

而这个社会的生存手段也是他所不

以为然的
。

他是美国的矛盾 心理的人格化
:
他压抑

自己
,

过着原始生活从而使自己净化
,

以此来谊责

商业的价值观 , 但这种压抑本身
,

却由于 (通 过 屠

杀印第安人 ,为进步的将来做出了贡献而得到 了 我

们的认可
。

罗斯福厉以受到这一形象的吸引
,

首先是由于

他将猎人与军事贵族的转士品格联系到了一起一
一

猎人拒绝参加商业
,

从而将自己由所出身的平民中

分离出来
,

同时他又热中于征服
、

救助和复仇工作
。

在 , 斯福极为喜爱的库柏的一系列《皮袜子的故事》

中
,

老猎人与出身高贵的
“

自然贵族
,

结 成 了 同 盟

— 在《先行者》中
,

同盟者是英国贵族的儿子 , 在

《最后一个典希千人》 中
,

同盟者是弗吉尼亚的种植

园主兼军人 , 在《草原 》中
,

同盟者是职业军人
。

罗斯

福将猎人与军士贵族的品格相联系
,

就是用叙述这

类同盟的形式来表现的
。

通过这一联系
,

罗斯福自

己强烈的阶级意识和优越感更得到了加强
,

但同时

又将这样的感情与像征民主信仰的形象 联 系 到 一

起
。

他的几部关于狩猎的书
,
以及关于古巴战争的

回忆录《勇猛的骑士》
,

都是在创造一种个人神话
,

而

这些书的中心人物都是些
“
贵族一猎人

甲

搭挡
。

这种英雄的选择
,

使罗斯福对边地故事的内容

和含意产生了一种不同的想法
。

对他来说
,

行动的

意义不应只限于边界以内的地区
,

在这里
,

农民只

是辛勒地在自己的土地上耕作 , 行动的意义应该在

向外扩张的锋利边缘之上
,

在这样的地带
,

故对民

族和文化的代表通过幕力相互斗争
,

以获得主事之

权
。

特纳尔将至关重要的人类能动性寄托在民主的

集体主义之上
,

而罗斯福却把它寄托于从不同种族

争夺统治权的斗争中崛起的阶级和英雄之中
。

罗斯福边地神话的出现并非全然来自他青年式

的幻想和阅读库柏的故事
。

他的边地思想感情的萌

芽
,

叙述神话所使用的语汇
, 以及他的世界观

,

虽

说早在他的青年时代即 已形成
,

但使这些东西大大

得到加强的
,

是他置身于
“
真正的西部

,

的岁月
,

以

及尔后他就这段经验在文学中的探索
。

罗斯福去西

部的动机反映了一种神话在他自身的内在形成
。

这

个神话就是
:

人们通过重返荒原和
“
猎人一武士 . 生

活
,

可 以得到
“

更生气他离家出走前往收场
,

原是为

了避免母亲和妻子的突然死亡给他造成的痛苦和绝

望的
。

在达科他州住了两年以后
,

他的精神得到了足

够的恢复
。

他重返纽约政界
,

争取作 1 88 6年的纽约

市长候选人
,

但未能成功
。

在他政治思想翁芽的同

时
,

他开始了以边地为主题的写作生涯
,

以此吸引

公众的注意
。

从 1 88 5年到 18 95年
,

他发表了三部著

作回顾他的猎人兼收场主经历 , 为参议员汤马斯
、

哈特
·

班顿写了传纪 , 还写了那本大部头的 《西方

的胜利 》
。

此外
,

他还与亨利
·

凯布特
·

劳治合写了

一部《美国历史英雄故事集 》
。

他对这本书的贡献
,

就

是大量利用 了他所掌握的西部历史资料
。

1 8 8 7年
,

他参与组织了
“
布恩一克罗凯特

,
俱乐部

,

其成员杯

是象他一样的绅士兼猎人
。

这不但是一个社交组织
,

而且是推行保守政策的机构
,

同时
,

它还以上滚阶

级子弟为对象
,

鼓吹
“
更加男子汉

’
之道

.

正如罗斯福关于西部经验的作品所 反 映的 那

样
,

他不但把这些经验与早期开发者的 历 史 相 联

系
,

而且开始在自己的经历和历史上更广泛的同道
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之间寻找一种神圣的关系
。

他里身于达科他边地
,

说明他所具有的品质与他所祟拜的历史英雄并无不

同
。

布恩和克罗凯特不但是理想的英雄
,

而且成了

有效的楷模
。

他认为
,

他自己所属的有闲而又有钱

的
.

阶级是与自私自利 以及政治上的无能 紧 密 相 连

的
,

而他本人却获得了
“
健旺的

冲
生活方式

,

这种生

活方式在道德上是超脱的
。

他开始自认为是所属阶

级的英雄和代表
,

休现了这 一阶级素有的精力和品

质
。

他的特点常常是将自己的心理加于公众事宜之

上
,

把自己早期克服体力弱点的奋斗与国家的崛起

等同起来
,

并对国家和自己未能挽回政治上的损失

进行了批判性的比较
。

他所发展的边地神话对这一

人格化的倾向提供了较广泛的具体形式
,

起到了呼

应作用
:
他在边地的狩猎中找到一种手段

,

借助于

这种手段
,

他的阶级失去的元气可以更生
,

政治上
、

生理上的弱化趋势可以挽转
。

罗斯福的头两部书
, 《一个牧场主的狩猎旅行》

和《牧场生活与狩猎考验》
,

故事都发生在类似 的 地

域
,

结构也遵循了类似的计划
。

两本书都反映了他

对重新发现边地的最初反应
,

以及如何使自己的经

脸溶入一个系统的思想结构
。

在开首各章里
,

他喊

出一个宏大的主题
,

表达了他的边地经验的中心思

想
。

这个主题讲的是
`
文明的舞台

,
和种族

、

阶级以

及国家的兴衰
。

他利用西部的历史
,

首先说明野蛮

人如何为文明的种族所替代 , 其次说明
,

在白种人

或盎格普
·

擞克逊种族之中
,

不同的阶级和人种分

枝如何相继取胜
,

而胜利者代表了社会 经 济 组 织

上屯道德上更为进步的高级形式
。

然后
,
他的题 目

转向他自己的猎人兼牧场主经历
,

表明自己是最文

呀
、

最自我觉悟的胜利阶级的一员
。

故事的情节—或者不如说是含意— 是他自己在西部的再造与更

生
。

他把这些展示给他所属阶级的其他成员
,

告诉

他们
,

一个阶级尽管是最先进
、

最文明的
,

仍然可

能重新获得他们祖先天斌的勇气
、

热情
,
以及民主

美德的本质和精神
。

罗斯福的大部分传纪作者在讲到这段擂曲时
,

都认为这是他的神话的发端
。

故事中
,

罗斯福甘作

平原上那些牧童的下手
,

从而获得了猎人的双眼和

普通百姓的风格
。

罗斯福在自传中肯定 了 这 种 说

法
,

这在 “收童的土地上
,
一章中最为明显

。

与这种

说法相悖的是
,

他在这些较早的著作里着重描写了

自己的监护人身份
,

抹杀了他在故事里 的 民 主形

象
。

在两本狩猎故事里他都不是作为一个众望所归

的政治家来讲话
,

而是作为一个绅士兼体育家把故

事讲给本阶级的人听的— 故事原是为他们写

他是先行置身平原收场的人
,

对那些
“
嫩脚板 ,

蜘
犊者

多少采取了一种凌驾的姿态 ,可是对他那些
“

牧童老

师
, ,

他的凌驾姿态则是毫不留情的
。

在他称道这些

收童是他的工友和猎道上的伙伴的同时
,

他同他们

说话的 口吻和相处的样子却是事业上的经理
,

这一

点他自己说得明白
。

如果说他和他们一起工作
,

那

是为了要他们更情愿
、

更有效地替他工作
。

不待说
,

在开拓边地的故事中要体现他的进步概念
,

这种安

排是有必要的
。

在罗斯福笔下的西部
,

自由历史研究所称道的
`
文明各阶段

每

是不断变换着的
。

原始的定居形式和

经济生产不断为更先进者所代替
。

每出现这样一个

阶段
,

都要产生一个独特的
`
生物—

社会
,

的
.
角

色
,

或
“
类型

. , 这些
“
角色

,

或
“
类型

,

具有一个
“
种族

,

的特性
。

因此
,

居于部落的印第安人让位与` 落签山

古老部族的猎手—
鲁莽无畏的印第安战士 , , 但在

此刻
,

这一部族本身又在
“
迅速灭绝

, ,

耍由更先进的
`
种族

,
取代

。

罗斯福自己的
`

布恩一克罗凯特 俱 乐

部
,
的守护神布恩和克罗凯特就是来自这 一

一
更 先

进
,

类型的猎人
。

这个杰出
`
种族

,
的继承人是 那 些

牧童
。

他们的勇敢大胆精神
,

一如他们从猎人那里

继承下来的平民出身
。

不同的是
,

猎人们绝对独立
,

自力更生
,

是
“
自由的雏型

, ,

而牧童却是些雇 佣 工

人
,

是些
`
苦千可靠的伙计

, 。

尽管他们缺少猎 人 们

具有的贵族式的超脱气质和坚定的骑士使命
,

他们

是十分接近那种
“
准原始英雄

,
的

。

在罗斯福看来
,

“
他们 比小农和农业工人好

,

比他们令人 愉 快 , 机

匠和机械工人也不能和他们相提并论
。 ’
他们所 以与

工人不同是因为他们对工会毫无同情 (如罗斯 福 所

说 )
,

非但如此
,

他们甚至建议成立私刑 队 来 惩 治

“
草市广场的无政府主义者

.

⑧
。

最初的牧场主是来自得克萨斯州的收童
,

他们
“
生就

,
适合这种生活—

一般说来
,

得克萨斯人最

精于畜牧业
。

但是罗斯福指出
,

后来由东部迁来的一

些更好的阶级—
象他一样的人— 在这个行业上

干得也很兴盛
,

他们发现自己身上有那种适合在原

始的西部做开拓者的
`
粗鲁

、

质朴的美德和身 体 素

质
, 。

这个由牧场主组成的
`
新阶级

,

使罗斯福想起

了战前的南方贵族 ,他仰慕这些贵族
,

尽管他们在奴

隶制问题上犯了历史错误
,

而且有退出联盟的间题
。

作为生意人
,

这个
“
新阶级

”

与得克萨斯人相竞争 ;他

们同时又是
“
体育运动贵族

; 。

经营牧场不是为了捞

几个臭钱
,

而是表现英雄主义和重振道德的机会
。
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这个新阶级负起了领导责任
,

通过成立畜产经济人

同盟
,

帮助牧场主们同更为新型的企业相竞争
,

同

那些农民和地产持有者相竞争
。

这个新阶级给西部

带来了压例一切的趋势
,

那就是
,

把小企业集中
,

联合
,

组织成大企业的工业资本主义趋势
。

这样一来
,

在西部发展的
“
最新

”
阶段中形成了

各式各样的贵族
,

新旧有钱人棍杂到了一起
。

得克

萨斯的牧童
、

收场主和东都银行家的子弟同处于一

个优者成功的环境中
。

所谓优者
,

在这种情况下是

指能够适应变化着的经济条件的人
。

这个新贵族阶

层在品性上与旧时那些平民出身的猎人以一种共有

的东西相联系
,

这个共有的东西就是
,

他们都酷爱

狩猎
。

尽管现在的狩猎与其说是必 要
,

不 如 说 是

. 体育运动
冲 ,

但相象的是
,
罗斯福通过对猎人

、

牧童

们的描写
,

通过欺与这些原始类型的人酷似贵族的

品质
,

使魏们看到他对这个
“
新阶级

,
的预言

。

这种

倾向在有些章节里反映得特别令人反感
。

这些章节

把猎人和农人相对照
,

意息说越原始
、

越象猎人
,

就越容易接受贵族的代质和价值观
。

罗斯福笔下的西部是一个达尔文主义的舞台
,

各个
一
种族

,

代表不同的社会径济组织的 方 面 或 原

则
,

相互竞争
,

以求生存和主宰
。

墨西哥人和白种

猎人取代了 印第安人 , 得克萨斯收童取代了墨西哥

人
,

进而又被更具实效的得宽萨斯牧场 主 占了 上

风 , 最后
,

得克萨斯人又给 18 8 0年来自东部那些干

非法买卖的人让了路
,

因为这些其有高超的组织手

段
。

但即使是这些
“
新人

, ,

在更高级的生产经营形

式出现的时候
,

注定也要重走布恩和克罗凯特的老

路
。

所谓更高级的生产经奋形式
,

这里是指农场主

和农业经济人用更精 良的方法对土地进 行 开 发 耕

作
。

为了自己的休育运动家兼贵族阶级的缘故
,

为

了光荣的生活方式
,
罗斯福宣称他不愿追随历史的

进程
。

的确
,

他把自已与消失了的森林和库 柏 《皮

株子的故事》里高贵的红人联系在一起
:

大平原上畜收业的现存形式注定要灭亡
·

… ”

巨大的自由敬场
,

图蔽般令人好奇兴奋的环

撇 粗r 兔凉
,

姗祠大片的原始森林那样
,

确实标志了尸州生存阶段
。

它们也要象原始

森林一般 ,
吞螃国人民的前进过程中成为过

去
。

’

他以一神严峡的道徐见解来证明这一进程的正

当性
,

并顶育了有胶业托辣斯的解体
: `
准则似乎是

无情的
,

实际卫也确乎是无情的
, 尽管如此 ; 它是

正义的
,

合理的
。

它不会为了怜悯少数人而牺牲大

多数人的正义
。 ’

在罗斯福笔下的西部
,

印第安人是反挑进步原

则的代表
,

是防碍大多数人的少数
。

他无情地嘲笑

那些极力想要保护印第安人土地所有权以及保存他

们文化的
“
感伤主义者

, 。

就他对自己牧场主阶级的

注定灭亡这一态度来看
,

他的态度是一贯的
。

只是
,

牧场业的崩演还不知在何年何月
,

而对印第安人土

地所有权的剥夺
,

以及他们潜在的种 族 灭 绝
,

到

1 8 8 8年已是迫在眉睫的血腥事实
。

罗斯福为反对保

护印第安人的权益而辩护
,

换言之
,

他反对保护印第

人不受白人的欺编— 他们就是在欺编之下丧失了

政府颁与的土地的
。

他所以这样做
,

是因为他相信
,

印第安人作为一个种族是不会适应平均地权
`
文 明

阶段
,
的无形经济的

。

然而
,

在关于印第安人 间 翅

的讨论中
,

他基母了思想上的更多东西
,

远远不止

“
消失中的美国人

即
(按指印第安人 )这一无可妥协的

想法
。

他引经据典
,

把印第安人和一些他认为同属

非进步阶级的白种人相提并论
:

让每个印第安人小小的盆求都得到满足 , 如

果他谢绝这种给予— 一般来说他是会谢绝

的— 那就让他分享成千上万白种猎人的命

运吧 ,这些人赖打猎以为生
,

而猎物却在当地

的定居生活环境中绝种了 , 让他们和那些不

愿工作的白种人一样从大地上消灭掉
,

免得

成为
“
大地的负担

, 。

根据这种看法
,

达尔文主义经济产生了一种非

人格化的
、

间接的种族灭绝
,

通过饥俄把那些不能

适应必要的
、

. .

挣饭吃的劳动的阶级消灭掉
。 `
大地的

负担
,
这个套语是罗斯福最爱使用的

,

他把它用于所

有他认为落后的阶级
:

社会主义的编动分子
,

常年

失业的人
,

犯罪分子
,

以及他本阶级中精力不济或

自私自利的人
,

他们或是不能有效地从事生产
,
或

是无力为本种族滋生子息
。

在罗斯福把种族和阶级

相提并论的时候
,

他局限在一个唯心的像征主义传

统之 内
。

他是在 18 7 0年中期从纽约的报纸社论中找

到这种传统说法的
。

当时正劳动力失调与达科他州

黑山地区的大规棋对印第安战争遥相呼应
,

而罗斯

福后来的收场正离战场不远
。

举例来说
, 18 74年 1

月 18日
,

纽约世界 日报在关于对印第安人政策的社

论中
,

把印第安人比做野兽
,

认为殖 民者必须把他

们消灭
。

进而又说
:

印第安人可 以选择与从事文明行业的大多数

人合作
,

溶入他们的生 活
,

但在绝大多狱愉

况下他们是不愿这样做的
。

他们拼末迁住文
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明人生活所不需要的边远地区
,

生活不受干

扰
,

直至白种人需要这些地区时再行搬迁 ,

要末
,
他们从这些地区饱出来干扰定居的文

脚人
,

在这种情况下
,

如果没有更轻的刑罚
,

鱿必须以死刑对他们加以惩处
。

这个国家还

役有到那种拥挤不堪的地步
,
非叫他们工作

不可
,
否则他们就得去死 , 另一方面

,

这个

国家已经拥挤不堪
,

如果他们不老老实实
,

那么就得去死
。

没过几天
,

1 月 28 日
,

汤普森广场爆发了饥俄

的失业工人的示戚
。

针对这件事
,
世界 日报对下等

阶级采用了同样的宇眼
: “
每个人都可以做些事让世

界感到浦意
,
他在傲这些事的时候

,
也 就 可 以 过

活
。

但是他如果不愿做这些事的话
,

那 他 就 该 挨

饿
。 .

罗斯福似乎就是从世界 日报借取了 这 种 语 言

的
,
虽然在当时

,

大里的社论都在用差不多的语言

谈论同样的事件
。

罗斯福 188 5年的宣言与 1 8 7 4年社

论的重要不同之处在于
,

在早期
,

虽然城市已是拥挤

不堪— 这是显而易见的— 但美国边地并没有拥

挤到那种程度
,

非叫印第安人工作不可
,
否则就要让

他们挨俄 , 可是罗斯福认为整个美国已经象城市一

样拥挤不堪了
,

全体美国人都必须
“
工作否则挨俄

, 。

《狩猎旅行》和《牧场生活》靠后各章着重描写罗

斯福自己的猎人生活经历
,

大体上循着这样一条顺

序 . 猎物由小到大分成等级— 鹿居于底层
,

较危险

的食草动物和食肉动物居于顶层
。

在《牧场生活》一

书中
,

这个等级的顶层是人
:

身为剧普长的罗斯福

追踪几个盗马贼
,

将他们摘获
,

接着又在一场酒馆

的打架中训斥一个恶人
,

令其就范
。

这里
,

像征主

义与英雄道路的形式同他所钟爱的库柏的小说 《杀

鹿者》相平行
,

即是说
,

英雄成长阶段的标志
,

是他

杀戮的动物
,

从低等到高等
,

直至人类
。

罗斯福的

征讨业绩
,

直至他在圣朱安山
“
捕获了那些西 班 牙

人
’ ,

才算大功告成
。

但是
,

杀截动物以及追踪盗 匪
,

是作为杀人战争的像征来表现的
。

他在《狩猎旅行》

中指出
,

灭绝野牛是
`
白种人的文明到来之前

,

使印

第安人道受
“
不可避免的

,
毁灭之最有效的手段

。

进

而
,

他追述了自己猎取野牛的行动
,

说明他也参加

了 (尽管是仪式上的 ) 最后一次对印第安战争的重大

行动
。

在关于狩猎的各章中
,

罗斯福把自己同往 日历

史上
、

故事中的猎人英雄相比拟
。

但是他把自己表

现为最先进的一种类型
,

既能对野兽和狩猎有一种

知识分子式的欣赏
,

又能在杀袱中表现出一种几乎

是美学的选择
。

所以能够如此
,

他说是因为他打猎

纯粹是为了运动
,

而不是出于经济上的动机
。

他不

是一个猎物的
“
屠夫

, 。

这个宇眼是他所娜夷的
,

是用

来形容大量屠杀
、

牟取幕利的人的
。

这类猎人迫寻

大的猎物本身就是金钱买卖的网中之物
,

因而这种

追求是受了商业的拈污
。

罗斯福相信 (或是受 了 影

晌而相信 )
,

传统的猎人原始
、

高尚
,

远离社会
,

绝

不允许他们的杀截有这种动机
。

因此
,
正象

“
杀 鹿

者一样
,

他们的杀戮只是为了食物和对自己勇气的

考脸
。

在历史进程练条的另一端
,

上等人的体育运

动家兼猎人 同样也在狩猎中排除了商业的动机和必

要性
,

虽说这种超脱是他的先人在商业上发了财给

他买来的
。

这样联系的效果
,

是把他自己阶级的现状

和价值观— 他把这个阶级表现为贵族阶级—
与

一
边地民主

,
中平民出身的猎人英雄联到了一起

。

这

样联系
,

他跨越 了已经形成了的美国资产阶级商业

社会
。

罗斯福轻蔑所有那些受商业利益支配其生 活

的人

— 商人和劳工
,

雇主和雇员
。

就此而论
,

他仰

慕的只是贵族的种族特点
,

而不是他们加强贸易
、

保住权势和赚取金钱的特别手段
。

为说明这一点
,

罗斯福忽略或是混淆了一项事实
。

这个事实就是
,

在某些方面
,

布恩和克罗凯特的
`
杀俄猎物

.
生涯完

全符合这几个字的本来意义
。

但是如果 承 认 这 一

点
,

就等于抹杀了他利用这些形象作陪衬来创造自

己的英雄形像时所需要的历史上的呼应
。

因此
,

他

把他们变成了他极力想要表现的新贵族的原型
。

罗斯福在这些狩猎书里创造了一个个 人 的 神

话
,

把自己的作用
、

品质与他心 目中在边地历史中

起作用的历史和自然力 t 加以联系
。

狩猎故事不断

成为描写他个人角色的文学手段
,

同时他又苦心发

展了更加系统化的边地历史解释
,

极力扩大这一神

话
。

在 1 8 8 5年到 1 89 4年间发表的卷数众多的 《西 部

的胜利》
,

给他想要创造和标榜的美国
`

新领导阶级
,

勾画出一整套历史神话轮廊
,

用以支持这个阶级的

意识形态
。

与此同时
,

他继续创造他的个人神话
,

其

努力的结果—
《荒野的猎人争-

于 1 8 9 3年问世
。

此书同其他著作一道
,

推出了罗斯福的全套
“
边地 理

论
,
和边地神话

。

《西部的胜利》把个人英雄主义从根 像 上 纳 入
“

种族历史
,
的系统概念

。

边地种族间的斗争不仅产

生了一系列英雄人物
,

而且首先总结出一 种 类 型

—
一个

“
战士和养育者

’
的种族

,

他们把先天即有
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的和后天获得的能力一起传给了后代
。

在这个边地

的
“

种族
,

之中
,

英雄的品质民主地分发出去
,

大体上

人人平等
。

如此一来
,

一个社会的策源地由边地人

民创造了出来
,

难免要出现一个人人赞成的政府
。

在这样一个政府中
,

传统的阶级关系消失了 , 具有

卓识远见
,

勇武而有德行的人出来担任政治领导
。

英雄的民主于是产生了一个崭新的人物类型
。

一个

超贵族的
、

两度萃取出来的产品
,

由造就英雄的边

地环境中出现了
。

罗斯福首先致力的方面是种族发生
、

发展的能

动性
。

在前后关系上
,

他把边地的运动纳入条顿一

盎格普一撒克逊的历史研究
,

把英语民族
“
向 世 界

的荒费空间
’
扩张说成是大规模民族迁徙的最新 之

举
,

而这种迁徙是由野蛮的日耳受民族进入罗马帝

国所发端
。

条顿人的民族性是以军事技能
、

解好
,

以及阶舜独立而著称的
。

他们的独立精神里带有对

部族的忠城
,

而这种忠诚又是民族感情的胚芽
。

然

而在罗马帝国的领土上
, .

日耳曼与拉丁
“
血缘

,
相通

,

形成一个杂种种族的文化
。

据罗斯福所称
,

只有在

英伦诸岛
,

日耳受人才遭就了
`
一块日耳曼人 本 土

以外的永久领地
. 。

因为只有在这块与欧陆相对隔绝

的土地上
,

日耳里人的种族
`
胚芽

.
才能不受外族的

混杂而生长
。

然而
,

定居在不列颠荒原上的 日耳受

人后来又受到一次又一次好战的野蛮人的入侵
。

入

俊者同属 日耳曼种族
,

不过是文化发展较为原始的

分支而已
。

于是
,

日耳曼定居者的血统间断性地不

时受到补充和更新
,

给他们补充和更新的部族
,

其

军事活力从未遭受文明的砧污
。

这样形成的不列颠

种族并不是未经混血的纯粹种族
,

但混血的所有成

份 (一小部分凯尔特人的加入除外 )
,

在某种意 义 上

都是已耳曼的
.

这些成份是
:
撒克逊人

,

安格鲁人
,

弗利斯克人
,

斯堪的纳维亚人
,

丹麦人 以及诺耳受

一法国人` ⑧这 , 原始的纯 日耳曼人
“
熔 炉

,
的 神

话
,

位梦斯福旅够接女这样一个原则
:

在移民和同

化过程中` ,

种旅的纯林仍可保证
。

罗斯福身为政治

家
,

这种思姐上的 . 眯对他圈然不无价值 , 但身为

历史学家 , 他要报此说贾的是
,

在原始时期
,

种族

历史中的能动性曾如何起作用
,

而且
,

他还要从中

得出一个典范
,

来解释较近的边地历史
。

在英巨地理与世隔绝造成的特殊情况下
,

各种

不同的 份耳里人棍血而产生了一个
“

超级种族
即 。

在

他们身上
,

一

奋种人的素质
、

造谓得到了谐调
、

混合

与加强
。

在关国的荒野中
,

这种人种起像的范例得

到了重演
。

不列妞娜众族之族
’
级富活力的子孙

,

重

新返回与当初造就他们的环境极其相象的地方
。

一

片荒原
,

与世隔绝
,

自然力量和当地土人的敌视
,

迫使他们发挥全部的潜在军事素质 以 求 生 存
。

于

是
,
发生了美国的种族新混合

。

但他们在血缘关系

上是合谐而无冲突的
。

来自英国的一些不同部族
,

形成了独特的种族分支
,

其中由北爱尔兰与苏格兰

人混血而成的一支最为重要
。

其他成份有
:

英格兰

人
,

荷兰人
,

德国人
,

以及法国的断橄徒 (按 这 些

新教徒因反对罗马天主教被逐出法国 )
。

罗斯福似乎

相信
,

法国新教徒属于 日耳受族系
,

一如那些征服

英国的诺尔曼人
,

但不同于
“

拉丁 ’ 法国人
。

这些人

选择了新教
,

而不信罗马天主教
。

罗斯福似乎就是

凭这一点认为
,

他们显得象是 日耳受人
。

他执意用

种族概念来解释一切文化现象
,

因此对他说来
,

宗

教和种族这两个概念是相通的
。

他企图说明
,

在美

国这一实例中
,

美国共和主义的新机构是牢固地扎

根于种族更生的过程之中的
。

这一过程首先要求种族退化
,

退到类似于最初

产生他们的那个原始环境和社会形式中去
。

以不列

颠的日耳曼定居者为例
,

英伦诸岛与世隋绝
,

相对

地荒凉
,

原始好战的野蛮同族的入傻更新 了他们的

血缘
,

就都符合这种情况
。

美国的荒野把类似的条

件强加给定居者
,
迫使他们倒退一 步

,

退至他们原

始的过去
。

但在美国的荒野里
,

入侵的野蛮人并非

条顿人 , 俏若是条顿人
,

那么混血是情愿的事
。

美

国的原始人是印第安
“

野人
, ,

从
“
血缘

,
上便是 异 己

而不能相容的
。

尽管如此
,

他们所起的作用与旧世

界入俊的野蛮人是相似的
:
他们的出现刺徽了定居

者潜在的原始活力和种族愈识
,

使他们将其国 民性

完美化了
。

这与
`
重返伊甸园

,
的动机相比

,

是一个

迥然不同的变化
,

史密斯的 《处女地》一书对此有所

描述
。

退到文明以前的自然状态
,

这使美国人得到

了净化
,

使他们免受文明的怪蚀
。

但对罗斯福来说
,

一
处女地

,

并不体现净化
,

相反
,

他笔下的荒原是黑

暗
、

野蛮
、

荒凉的 , 白种人的净化乃是以印第安人

的血换取的
。

印第安人在荒野战争中的特殊技能使他们成为

白种人的死敌
。

直至白种人学会了象印第安人那祥

战斗
,

脱却了文明过度的英国人的旧习之时
,

这种

状况才告给束
。

但这一过程并没有使定居者印绍安

化 , 它只是教会了他们如何恢复居于森林的祖先们

的技能
。 一
边界上的人们并不是在征服播夫现者

, ’
罗

斯福说
,
相反

,

印第安人是强悍的
,

他们的力 t 使

白种人的力 t 得到了完全的发挥
。

印第安人抵杭的
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动力来自对自己土地的热爱 , 白种人除非也培养起

一种类似的爱国主义
,

是不会为自己的土地苦战到

底的
。

斗争的实质因素是种族
,

因而白种人需要获得

种族意识
,

以此作为战争的基础
,

就象印第安人在

故争一开始就具有的那样
。 “

敌对种族各站在自己人

一面
,

认为对方应对一小摄难以驾驭的精怪的作祟

负责… … ”
尽管这种心理造成了不必要的敌对

,

迫使

战争向互相屠戮
、

互施暴行发展
,

但由于战争承认

了种族的相异是永久不变的终极区别
,

承认了在争

夺主宰之权的斗争中
,

双方总要有一方实际上或大

体上被消灭
,

罗斯福认为这一 心理确实存在
。

印第

安人深知这一点
。

这反映在他们不分年龄性别而滋

实强基 (似乎战 争 的 目 的 就 是 要 从 根 上 毁 灭

对方 )
,

以及奸淫妇女的娜好 (以此钻污对方
,

改变其

籽种)
。
夕斯福信笔描述印第安的暴行

,

罗列历来的

印第安人的袭击以及随之而来的暴行和屠杀
,

好象

这些都是一个典型的居民 区在一次袭击中 所 经 历

的
,

以此来证明这就是有代表性的
、

永不可变的对

印第安战争的过程
。

他把东部印第安人的暴行与限

居西部的一些印第安部落棍为一谈
,

并讲述印第安

人如何把从一个城镇劫掠的
.

美女和战利品
.
运走

,

交给无法无天的军人
,

似乎这是印第安人独一无二

的发明
。

描述的效果
,

是普遍化
、

社会化
、

和种族

化了复仇的感情和动机
,

这种感情和动机原本是由

早期一些作家塑造的一个古怪形象—
“
痛恨 印 第

安的人
.

来体现的
。

照罗斯福的说法
,

我们有必要把怜悯和伤感放

在一边
,

不要去理睬那些因驱逐印第安人而感到良

心不安的人
,

因为
,

斗争不可能进免 … …除非我们甘愿阿莱格尼

斯山以西的整块大陆停留在荒无人 烟 的 状

态
,

留作野蛮人的猎场
,

战争是免不了的
。

· · ~ 同弱小种族的斗争是绝对难免的
。

自然法则要求落后种族和阶级让路与那些体现

进步萌芽的种族和阶级
。

白人对印第安人的胜利完

金是仍在起作用的进步过程最原始
、

最英勇的形式
。

这个形式将使农民取代猎人
,

由此推断
,

一个新的

工业秩序将取代由小农场主
、

小企业
、

自耕农
、

能

干的工匠
、

开阔的区域以及处女地所组成的美国
。

由一个开明的维多利亚时代的人的道德眼光来

看
,

这一种族觉悟可能是倒退行为
,

是回转头去棋

仿野蛮人
。

罗斯福在对边地居民做出封断时并不否

定这一点
。

但他认为
,

这种倒退从长远看来是必要

的
,

进步的
。

这种看法纳入了他想像的猎人神话
:

故事的实质是
,

英雄
“
回到

即

印第安人中去
,

以便带

者新的道德活力重新出现犷这种活力是在新的自然

基础上更新了的活力厂罗斯福含蓄地推断说
,

在过

去
,

凡是预言了 自身价值的事物
,

显然都是进步的
。

籍此
,

他合理化了这个神话
。

战争的种族化
。

以及

为个人行为而责备整个种族
,

就都是朝向种族 自觉

的启蒙之最初步骤
。 `

这正是罗斯福替本阶级建树的

东西
。

他又用比喻的方法
,

把十八世纪森林中的印第

安人和美国先进阶级的较现代化的故手相联系
,

来

加强说明类似的现象
。

在他的狩猎著作中
,

他引用

了这种类似现象
,

把收童
、

体育运动家兼农场主与

工业劳动力
、

工业经营加以联系
,

又把相互竞争的

收场主阶级和托拉斯时代相互竞争的资本家阶级加

以联系
。

这里
,
印第安人象征着一切反对进步的阶

级
。

他笔下的印第安人既野蛮又徽惰
,

.

不能从事生

产劳动
,

对所有的妇女都很残忍— 甚至他们自己

的妇女
。

听任他们自己的意愿
,

他们会阻挠别人 劳

动
,

自己却常年闲散
,

正如白种人当中那些
“
大地

的负担
,

依赖公共慈善过日子一 般
。

然而
,

他们同时

又与罗斯福所谊贵的当时那些不从事生产的贵族相

像
:
他们

“
据有

,
土地

,

单纯用来达到享乐和满足
;

他们拒绝开垦土地
,

也不让别人这样做
。

罗斯福对克里克印第安人的形容
,

可以说明他

采用的方法论
。

这些段落出现在一本对印第安部落

进行人种学概括的书里
,

有关部分是以帕克曼 《庞

第亚克阴谋》 一书的类似部分为棋式的
。

罗斯福描

述了克里克印第安人的联邦制政府
,

它与我们的政

府相似 , 他们对奴隶制的鼓励
,

使人 想起战前的共

和国那种情感
。 `
但是

,

耕作土地是集体劳动
,

在许

多方面
,

的确是一个单一的共产主义和极端个人主

义的组合
。 ,
这种与美国联邦共和主义的相像之处

,

要求读者把美国和罗斯福笔下的克里克印第安人加

以联系
。

克里克制度的
“
邪怒

’
与我们自己的反进步

倾向是相似的
。

他们也在与奴隶别结果作斗争
,

也

在反对自己内部的成员与联邦的离心倾向
。

他们也

同样面对着威胁美国的社会力量— 共产主义和极

端个人主义
,

亦即无产阶级的社会主义倾向和贵族

们破坏性的贪赞
。

但与白种美国人不同的是
,

红种

印第安人没有能够解决这些矛盾
。

这一失败 (假定

他们一开始就有类似的机构 ) 使他们成为白种人品

德的绝好陪衬
。

边地的白种居 民给罗斯福的故攀提供了英雄
。
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但是英雄们并不是例外的个别人物
:

罗斯福着意将

他们的品质种族化
,

把他 ff] 表现为整个集体的形像
,

而这些形像又显著地集中在个别人物身上
。

印第安

人是现代社会中反对进步的原始人代表
,

边地居民

则是进步阶级的原始预言人
。

罗斯福描述了他们与
“

奋发的生活
,
理想极其相似的生活方式

,

这是他以

后要向本阶级的说教的
。

他们是
“
战士和 养育者

, ,

有着质朴的家庭政府
:

男人是武装的保护者和供给者
,

是养家活口

的人 , 女人是女主人和子女的生养者
。

他们

成婚都很早
,

都有很大的家庭
。

因为他们健

康强壮
,

他们的成功靠的是强健的双手 和意

志坚定的心
。

很少有继承来的财产
,

但让每个男子汉成家立

业的土地是足够的
。 ,

这样
,
勇气

、

节俭和勤劳保证

了他们的阴劳
。 ,

边地居民虽说是质朴
、

民主的 自耕农的祖先
,

农业并非他们从始至终的全部生活
。 冲

并不是每个边

地居民都是农民
,

他们同时也是猎人
。 ,
因此他们也

是猎人贵族的祖先
。 “
投有比狩猎更艰辛的劳动

,

更

投有任何东西比得上狩猎这门战争训练了
。 ’
这对罗

斯福来说
,

是边地的根本教训
,

这绝不是克列瓦考

尔和杰弗逊平均地权的沉思其想所能表达的教训 ,

与特纳尔所主张的
“

美国品德从根本上来自土地的

耕作者
’
也迥然不同

。

照罗斯福所说
: “
一个和平的

,

不好战的种族
,

在红色印第安人这种敌人面前是束

手无策的
。

而且也不会有一个辅助的军事力量对他

们加以保护
,

使他们能够向西迁移 (克列瓦考尔小

说里的安得普L除外 )
。 ,

由旧世界刚刚脱身出来的

殖民者
,

无论怎样发达
,

稳健
,

勤奋
,

都不可能立

足于边地 , 他们一定得居住在现存的屏障— 有险

可依的黄国边界—
的保护之下

,

免受印第安人的

怪凌
。 ,

种旅扭向和边地环境合为一体
,

使边地的平民

觉得
`
奋发的生活

,
是一件自然的事

。

罗 斯 福 对 他

们的种族遗产很感兴越
:
象他们的不列颠祖先一样

,

他们是一个
一

握血种旅 , ,

棍合了 日耳受各族最优良

的因素 , 一丰要的血缘成份
,

来自苏格兰和爱尔兰的

长老会信徒
.

这些人
“
在西部抚如清教徒之于东部

,

而不似保班派之于南部
。 ,

@
.
他们形成了独特的

、

精

萃的典月种农核心
, 他们是先行者 … …是战斗的移

民大军的先帐 .’ 在时间上 , 罗斯福把他们向前与克

伦威尔的新教德军队相联系
,

向后与十九世纪英烈

祠里的英雄先体及玫洽翅导人相比拟
。

这些英雄人

物是
:

布恩
、

克拉克
、

杰克逊
、

克罗凯特
、

休斯顿

和林肯诸人
。

他们是一个种族里最富活力的精华组

成部分
,
而这个种族又是由日耳受各部族的精华所

组成
,

于是他们成了征服民族精华的精华
。

在荒野

的艰难环境和种族战争中
,

同样又造就了另外一班

人
,

突然在种族组合中产生了一些消极因素
。

这些

人就是
“
破落的和贫穷的白种人

, ,

以及其他罪犯和
“
大地的负担

, 。

边地造就了最优秀和派恶劣的类型
,

他们在森林中都得到充分发展
,

而未女杜会改良主

义者的干预
: “
一切品质

,

好与坏
,
在荒野生活中都

得到了加强
。 ,
这样

,

就产生 了现代美国进步阶级和
“
危险阶级

.
的原型

。

然而
,

就边地居民中最优秀的成员而言
,

对印

第安战争仅仅在一代人中即给
“
加强了的美国人种

.

溶入了全然不同的成份
。

因为他们的国家概念和种

族意识是一码事
,

所 以他们是精萃的美国人 , 而因

为印第安战争
,

他们的种族意识又特别强烈
。

特纳

尔也把边地看作美国国家意识的根源
,

但他对这一

根源的论述牵涉到意识形态的演变
。

意识形态的演

变
,

则是在政治经济发展当中
,

来 自荒原与大都市

间的关系的
。

对罗斯福来说
,

根本的因素是种族
,

对市场的
“
无形之手

,

起推动和调剂作用 的 自热 法

则
,

乃是由一种达尔文式的选择所提供的
。

罗斯福笔下的边地居 民在品质上是有缺点的
。

他们的军事爱好和极端的自力更生
,

使他们走出了

扩张的锋利边缘
,

并能在对印第安人的攻掠中取胜
。

但是
,

定居事业的发展与战事的扩大
,

要求一种不

同的军本实践
。

边地居民的自力更生使小规棋的袭

击队所向无敌 , 但却使大规棋的行动备受损失
。

芷

象印第安人的首领一样
,

他们的军事指挥官虽能指

挥
,

却无法加强纪律
。

同样由于自力更生的原因
, ’

他们分散隔绝
,

居住在很小的居民区
,

而不是联合

成较大
、

较有抵御能力的城镇—
一 切巩固的杜会

形式都是与他们的气质格格不入的
。

然而与印第安

人不同的是
,

他们具有易于适应环境的气质
,

对环

境的豁要做出了有愈识的聪明反应
。 “
边地居民最先

学会的是依核自己
,

其次佳得了
,

要想他们的村落

兴旺
,

只有互相帮助才行
。 冲
因此

,

边地社会的形成
,

实际上是再次棋仿了声骚的原始
`
社会公约

” 。

定约

各方强烈的个人主义确保政府不会成为班君政治
,

又不会成为共产主义式的集体主义
,
而认识润合作

的必要性
,

又保证了个人主义不会发展成为离心分

散
。

政府意味粉服从
。
《西部的胜利》转而论述英 .
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领袖如何从早期定居事业的英雄主义 民主 中产生
。

丹尼尔
·

布恩代表了边地社会化最初阶段的典型领

导人
。

他体现了自己种族全部的自力更生品德 , 因

为他能象一个印第安战士和侦察员那样行动
,

而别

人却做不到
,

所 以大家追随他的领导
。

自力更生是

布恩的创造性社会态度
,

但是正因为他的技能和才

智属于例外种类
,

他的追随者缺少他那样的天分
,

他为他们树立的自力更生榜样在价值上是有局限性

的

—
道理很简单

,
因为他们的判断一般不及他那

样准确
。

再者
,

布恩的极端个人主义近乎于反社会

(照罗斯福的说法 )
:
他对自由的狂热使他不愿追

求永久性的社会领导作用
。

这不但使社会不能利用

他的技能
,
而且提出一种理想

,

来反对社会巩固的

原则
。

在边地的这一发展阶段
,

没有任何人在真正的
.
西部的胜利

’
中是出类拔萃的

。

工作是由一个种族

整体来做的 , 因为
“
大家如果一样勇敢强健

,

那就不

会让任何个人成为无可置疑的杰出分子气对罗斯福

来说
,

布恩的价值在于他代表了边地居 民的
`
类型

, ,

他的品质表明
,

作为一个种族
,

边地居 民恢复了条

顿人离开希克拉尼亚森林 0 以后那些世纪中失去了

的日耳曼品质
。

如同在早期与世隔绝的不列颠诸岛

上一般
,

在肯塔墓的
“
孤岛

.
上

,

人们恢复了这些品

质
:
罗斯福把布恩当作猎人和武士

,

与齐格菲L相

提并论
。

边地的历史进程是迅速的
。

到 1 7 7 4年
, “
猎人的

先遗工作已告结束
,

手执斧头的定居者行将开始他

们的工作
。 ,

在这个阶段
,

边地的个人主义和英雄主

义民主让路与社会巩固所必盆的东西
。

另外一种英

雄出现了
,

他们将布恩的基本品质和在等级制度下

进行统治的能力结合到了一起
。

罗斯福描述了一系

列典型的军事贵族领导人
,

其中最突出的是乔治
。

罗杰斯
·

克拉克⑧和安东尼
·

韦恩L
。

这些人受过

优越的教育
,

因此能够指导复杂政策的贯彻
。

在布

恩建起村落的地方
,

克拉克和韦恩建起了城市
。

克

拉克不允许人们民主地加入他崭新的
、

纪律较好的

军队
,

而要由他个人选拔一支精良的队伍 (就象罗

斯福后来在他《勇猛的骑士》一书中所做的那样 )
。

他部队的胜利不在于 民主的群众
,
而归功于领导

。

克拉克有能力
“
以个人的影响

,
在他部队难驾驭的 民

主中维持纪律 , 韦恩则能够在虚弱的政治条件下击

败印第安人
,

对英国人采取先发制人的手段
, “
用刀

剑带来和平
, 。

叙述至此
,

罗斯福明确指出
,

边地历史和围绕

当代美国帝国主义的辩论之间有着相似之处
。

他的

扩张丰义观点与克拉克和韦恩联到了一起
,

他的政

敌的观点
,

则与那些反对维持强大的军队的
、

所谓

优柔寡断的议会政党一脉相承
。

他的政敌
“
要么是

无知
,

要么是不具备全心全意的爱国主义
,

以至不

皿美国做好战争准备 ~

一不愿采取强有力的外交政

策
。 ,
在《西部的胜利 》中

,

这种观点追朔到往昔
,

要

求我们设想
,

如果边地居民同样毫无准备
,

或者未

能造就
、

追随韦恩和克拉克
,

他们会有什么样的遭

遇
。

假如罗斯福能够把这部历史照原订计划讲述下

去
,

他本可 以把这一系列发展过程更向前推进一步
。

他本来的打算 (这在《美国历史英雄故事集》中完成

了一部分 ) 是把故事讲到得克萨斯革命和克罗凯特

死于阿来淇
,

即扩张的对印第安战争让路与对拉丁

民族的争夺土地斗争之转折点
。

敌人由
“
野蛮人

,

转

换为
“
文明人

,
(但不如自己先进 )

,

预示了罗斯福

和他的同一代人在亚洲和拉丁美洲寻求的继边地扩

张以后的扩张
。

这一转换而且把
“
接替顺序

’
的比喻

由印第安人扩展到拉丁民族
,

便后者降低到从属地

位
。

得克萨斯革命同时也是扩张主义的最后一次进

攻
,

在战斗中
,

非官方的个人和
`
猎人

,

掌握了硕导

权
。

在墨西哥战争中
,

政府本身直接卷入了征服性

的扩张
,

而在以前
,

它是采取赎买的办法进行扩张

的
。

对于那些要把由政府支持的
,

通过军事行动进

行的扩张合理化的历史学家
,

这也是一个有力的例

证
。

克罗凯特之死
,

则使
“
猎人的

.

西部历史成为高

尚的
,

令人缅怀的过去
。

《西部的胜利》是个
一
血统的神话

, ,

是为罗斯福

想要领导的进步运动服务的
。

它展示 了美国生活斗

争的主要倾向
,

这些倾向是由各阶级
、

各种族为代

表的
。

它以原始的形式指出进步所必需的品德培养
。

为了进步
,

进步的美国人想要战胜工业资本主义的

危机
,

就必须恢复这些品德
。

循着罗斯福神话的逻

辑
,

我们会看到
,

日耳曼— 英吉利种族长期置身

荒野的斗争
,

直接导致了一个新的社会形式的发展 ,

在这个社会形式中
,

基本的社会信条是种族意识
,

各阶层的选拔实际上是来自种族战争和荒野的艰难

困苦
。

种族意识的获得对代议制民主的出现是必要

的
,

因为在最初的种族认同当中
,

边地的居民便抛

开了以前的阶级
、

阶层身份
。

有能力掌握边地战争

和领导边地发展的人
,

是由同种族的人推举出来的
,

因而种族意识确保他们的统治是全心全意为着公众
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利益的 , 同样
,

种族意识也能确保他们的同胞支持

他们的统治
,

因为从他们身上
,

人们可 以看到自己

固有的品质能够得到最好的表现
。

对印第安不断的

战争一再考脸了这些领导人
,
以及政党和政策的合

法性
,

使边地居 民能够在实践的基础上估价
,

更新

或者更改他们的政治关系及政治忠诚
。

根据这个
“
血统的神话 , ,

边地枯竭的危机较之

种族认同
、

种族 目的意识的动摇
,

虽在经济力量削

弱的情况下
,

也显得是个次要间题
。

虽然我们先民

的现代子孙有一 个共同的种族血统
,

他们的情况却

不够幸运
。

罗斯福和特纳尔一样认为
,

先民们勤奋

劳作的必要动力是能够获得自由的土地
,

而获得自

由土地是说服他们
“
勤劳即有酬劳

,
的因素

。

虽然如

此
,

在罗斯福看来
,

最根本的间题是边地生活的艰

难困苦
。

严峻的生活条件加强了边地居 民的勤奋精

神
,

鼓励了那种质朴的家庭政府 , 在这样的政府之

下
,

男人是猎人
,

供养人
,

妇女是管家和众多子女

的生养者
,

而财富只有通过劳动和斗争才能挣来
。

很少有继承来的财产
,

这既有利于给民主创造条件
,

又减少了人为的差别和轻视劳动的势力眼光
。

最重

要的是
,

印第安敌人的存在不断提醒先民们自己的

种族身份 , 提醒他们
,

种族内部团结高于一切其他

的社会组织基础 ; 而且提醒他们加强军事技能和战

备的必要性
。

现代的美国人
,

尤其那些受过教育的

富裕阶级
,

是缺少这些东西的
。

他们的财富诱使他

们贪图安逸的生活
,

这完全是因为条件不要求他们

去劳动
。

种族斗争远远超出了他们的经验
,

而感伤

主义的慈善家和浪漫主义的小说家更利夺了他们分

享与印第安人战斗的品德意识
。

问题是
,

对边地的丧失和血统神话的终结
,

应

该做出什么样的反应才对
。

罗斯福停止了对血统神

话的论述
,

把原计划对 1 8 1 2年战争和得克萨斯革命

的论述翔 t 起来
,

转而又一次致力于他的个人神话
,

以及他个人在恢复边地意识中的潜在作用
。

《荒野的

猎人》于 1 8 , 3年发表
,

是与《西部的胜利》最后几章在

同一时间完成的
。

这本书反映了他如何对边地往昔

的意义进行了偏挤整理
,
以及他如何将历史上的血

统神话
、

他的个人神话与大众角色合而为一
。

这样

一来
, `
文明的各阶段 , 以一系列伟大的价狩猎

,
为象

征
,

由代表种族
、

阶级和历史运动阶段的
,

形像至

善至美的猎人英雄担任领导
。

第一个人是布恩
,

他

是猎人的
`
尿型七 继而是克罗机特 和 山姆

·

休 斯

顿 , 然后是布法罗
·

比尔和平原转士中的军官兼绅

士
,

直至属于罗斯福阶级的贵族体育运动家
。

最引

人注目的政治领导人
,

从华盛顿到杰弗逊以至林肯
,

都被描述成
“
荒野的猎人

, ,
多少都具有布思和克罗

凯特的品质
。

狩猎对他们既非工作也非运动
,

而是

一种体力和道德上的训练
,

为他们担任公众事务的

领导人作准备
。

他们的狩猎不可思议地溶入反印第

安人
,

反英国人
,

反南方分裂主义者和里西哥人的

战争
。

这本书包含着这样一层意思
,

那就是说
,

罗

斯福本人是这一系列人物的最后~ 个
,

因为书的后

半部分把他描写成具有高超技能和造诣的猎人
,

从

事杀戮从低级到高级的各类动物
,

从鹿到较大的 t

肉动物
,

以至灰熊
。

在他回顾失去的边地时
,

最令他感到懊丧的是

不再有野兽 (和人 ) 能让他猎捕了
。

我们在狩猎上

太成功了
,

因此失掉了一些根本的东西
,
较之猎人

的
“

自由
、

自力更生和冒险生活
. ,

较之质朴坚定的

民主精神以及荒凉的环境
,

杀藏本身是次要的
。

狩

猎
“
培养了国家和个人所缺少的强有力 的男 子汉气

概
,

这是任何其他品质都难以补偿的
’ 。

唯其如此
,

狩猎是
`
整个国家最好的业余活动

, 。

在荒野 日益缩

小的时代
, “
再准找到

,
边地的

`
真正代替物

.
了 , 先进

种族的顿导人和追随者再没有合适的训练场所了
。

私人的狩猎保留地
“
不过是无柳的棋仿

, ,

而且反映

了非民主的
,

致命的现代社会分裂—
这些保留地

是为有钱人而设的
,

因而不可能教给社 会 领 导 人
“
质朴坚定的民主

.
之美德

。

平民也不会世得有一种

自然实际的服从基础
,

因为他们不能亲眼见到什么

是真正的价值
,

着不到这样的价值是如 何 起 作 用

的
。

接着
,

, 斯福从神话理想的描述写到公共政策

的宣传方面
,

以期这一宜传能够保留
、

更新猎人生

活及其价值
。

政策的中心内容是建在全国建立公共

猎场
,

以便给全体人民保留一个受教育的机会
,

让

他们获得边地时期美国人的基本精神
。

要想恢复一

个普遍而又容易的机会来进入适合我们祖先的猎人

生活是不可能了 , 但为了人民能够获得男子 汉素质
,

猎场能会让人们得到近似我们祖先的经验
,

得到一

个场地
,

对古老的价值进行仪式上的更新
,

并教给

下一代人古老的智慈
。

表面看来
,

猎场的计划似乎是在一部分美国土

地上实行重新民主化途径的一个步获
,

似乎是一项

美国的生活方式
。

依罗斯福粉来
,

这个方式是美国

最成功的阶级和最英勇的个人获得更生的砚泉
。

它

补充了特纳尔 1 9 1。年的一项建议
,

这项建议说
,

中

西部由政府分配土地建立的大学应当成为失去了的

7 1



边地的替代物
,

把杰出人物的子弟领来
,

与自然规

律和农艺学的系统研究佩持接触
,

这样的大学可能

会从心理的共鸣上和理论上使人对平均地权时代形

成其特征的价值和观念熟悉起来
。

从逻辑上讲
,

这

些建议与罗斯福和特纳尔边地论文的理论前提都有

抵触
,

因为他们的论文都主张
,

价值观和意识形态是

(分别 ) 由物质经济条件和种族斗争的能动性中产生

的
。

但我们如果再仔细观察一下罗斯福的概念
,

就会

看到一种一贯性
。

罗斯福的故事使我们看到
,

边地的

斗争产生了一系列统治种族和统治阶级 , 每一个新

产生的种族或阶级都比前一个更加先进
,

更加经过

高度选拔 , 而且
,

他们居住在地域划分更加明确
,

阶层更加分明的社会中
。

虽然猎物建议总的来说是

向公众敞开了猎人生活
,

建议本身却是由一个显然

是针对罗斯福所属的上流阶级而设的团体产生的
。

他 188 7年成立布恩
一

克罗抓特俱乐部就是
“
狩猎

计划
,

的一个步骤
,

而这个俱乐部是一个从有钱的
、

有闲的
、

受过教育而又有政治影响力的阶级中自行

选择成员的团体
。

尽管它具有民主的思想
,

猎人神

话— 一如罗斯福所说— 是由一个新贵族进行价

级统治钧理论基础
。

这个新贵族脱胎于旧的统治阶

级
,

是通过恢复原始活力
,

恢复对斗争的酷爱
,

以

及将新移民中
`
最好的成份

,
和进取向上的平民经过

理论上的同化而产生的
。

这在罗斯福关于美西 (班牙 ) 战争的演说与著

述中是明显可见的
。

其中最著名的一篇—
“
奋发

的生活
,

— 并非是对大众
,

而是对芝加哥汉密尔倾

俱乐部的保守分子讲的
。

他说这些人具有这样的品

质

—
“
他们是卓越地

、

突出地体现了美国国民性中

最美国式的东西的一些人
。 ,
只有这些人才能担当起

领导责任
,

通过夺取菲律宾以及抓住帝国的其他机

会
,

引导美国的力 t 登上世界舞台
。 `
帝国的工作一

定要完成 , 我们绝不能逃道自己的责任 , 如果我们

是胜任的
,

我们对机会就应该感到高兴 … … 以显示

我们有能力完成现代文明的任务
。 .
正是对这些人

,

罗斯福要讲的不是卑下的安逸
,

而是奋发生活的准

则
,

这种生活是苦干的
、

费力的生活
,

是劳动和斗

争的生活
。

要接受帝国的挑战
,

就要重获边地先人

的精神
。

罗斯福在描述奋发生活的家庭政策时所使

用的语 汇
,

与他描述西部生活的字眼一模一样
:

男人 必须乐于做男人的工作
,

要勇 敢
、

耐劳
、

勤奋
,
要自己能够立身处世

,

也要使依靠他

的人立身处世 ` 女人是女主人
,

是主人的助
、

、

手
,

是妻子也是众多子女的无畏的母亲
。

男

人如果俱怕劳作或是俱怕正义的战争
,

女人

若是俱怕作母亲
,

他们就要在灭亡的边缘上

颇抖
,

他们就实在应该从大地上消失
。

在《西部的胜利中》
,

罗斯福断言
,

反对野蛮人

的战争就是
“
正义的

’
战争

,

这是不容置疑的
。

为把

帝国扩张与反扩张理论两者间的选择戏剧化
,

他乞

灵于对印第安战争结果的说法— 要么战胜
,

要么

灭亡 (灭亡的方式或者通过屠杀
,

或者
,

在现实情

况下通过种族弱化 )
。

这正是边地居 民 对 本种族

效忠说法的引申
。

帝国的斗争不过是在更高的水准

上抽象和发展了对印第安战争的基本原则
。

一旦认

为菲律宾人或所有的东方人与印第安野 人 大 同 小

异
,

美国昔日在边地的明显成功便成了对帝国主义

有利的一个论据
。

那些反对帝国主义扩张的人遂被

划归背叛本种族的白人一类
,

这类人曾采用激怒和

鼓励印第安人的政策
,

使边地居民孤立无援
,

奄无

准备
。

对那些不敢承担统治菲律宾任务的人
,

对那

些公开宜称不敢承担这项任务
,

或者 因为开

支和麻烦而退缩的人
,

我是不耐烦的
;

但对

那些用人道主义词句来掩盖自己的播弱
,

或

以奢谈
“

自由
.
和

“

被统治者的赞同
,

来给自己

不愿起男子汉作用找借口的人
,

我尤其感到

不耐烦
。

如果实行了他们的原则
,

我们就该

理所当然地不去理会亚利桑纳州的阿帕齐斯

印第安人
,

让他们自己想办法拯救 自己 , 就

该谢绝介入任何一个印第安保留地
。

你我的

祖先当初在美国各州定居
,

按照他们的理论

就都该诅咒
。

这段话将罗斯福的丑恶幕露无遗
。

他在道德上

蛮横无理
,

用性别的影射低毁自己的对手
。

他不仅

对自己种族内在的优越认为理所当然
,

而且对 自己

全然不熟悉的少数民族的
“
野蛮人

,

身份也认为天经

地义
。

然而这也就说明
,

边地神话彻头彻尾是要使

帝国主义合理化
。

在他笔下的边地
,

种族间的互不

相容在所难免 , 在他眼中
,

这种互不相容在更广大

的世界上也一样如此
。

一个种族要么战胜
,

要么投

降
;
若是投降

,

其命运比死还要柑糕
。

在
“
扩张与

和平
,
一文中他说

: “
既然我们有个边地

,

那么边地生

活的主要特征就是定居者和红种人之间的战争 , 凡

是文明人种和野蛮人种相遇的地方
,

就一定出现这

种状况
。

只有在
“
具有同样精神

,
的民族之间才可能

有和平
。

在文明和野蛮的交界之处
,

一般来讲战争是
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正常现象
,

因为这种地区必然是处于野蛮 状

态的
。

无论是美国边地野蛮的红种印第安人
,

或是英属印度边界的阿富汗人
,

或是与西伯

利亚的哥萨克部队相交锋的土库曼人
,

其结

果都是一样
·

一一如果不使用武力
,

公平相待

的结果等于零
。

对他来说
,

既然
.
和平

,
只能依赖

一
没有失去战

斗精神的强有力的文明种族
’
用军事力量和扩张主

义来发展
,

进一步的推论便是
,

只要战斗精神削弱
,

扩张步伐迟级
,

历史就会倒退
。 `
红色荒地

,
上的野

蜜人将会回转身来进行以文明为代价的扩张
。

对他

来说
,

种族的热忱居然能够抵梢人数上的悬殊
,

或

许还能抵销技术上的优势
。

这种概念上的荒谬性
,

罗斯福从来没有想到过
。

然而
,

通过帝国主义扩张恢复边地的活力
,

并

不 t 味着要逐个恢复往昔边地的民主条件
。

相反
,

帝国的工作所循要的是由帝国委派的总衡和经 理们

组成的新阶级
,

而不是渴望得到土地的自拱农移民

群众 , 不是那些一心想要得到不限身份的土地所有

权和独立生存的人
,

而是浦要那些才智和天职都适

合统率次一等的群众的人
。

这些上等人担任美国人

民群众的地方官员
,

.

而群众本身要由人代替才能进

入英雄角色
。

这一理论的发展
,

与罗斯福关于边地

经脸中民主化效果的论述奄无不一贯之处
。

人们最

早进入荒原时
,

整个种族的品德得到了更生 , 但边

地的发展缩小了具有英雄能力和作用的阶级的范围

— 这个种族里出了个布思卜 布恩让位与克拉克
、

韦恩
,

如此等等
,

以至杰弗逊和林肯… … 以至罗斯

福
。

进步本身的发展
,

使原本一个英雄种族的共同

遗产变成了这个种族中一个阶级的财产
。

在《勇廷的骑士》一书中
,

罗斯福神话了这一发

展过程的高湘
。

故事以选拔人才的一幕来开场
,

写

得相当冗长复杂
。

在这场戏里
,

罗斯福有意要 网罗

一班人由他率顿
,

去征讨种族和文化上的敌人
。

他

只接受自己边地神话里的社会类型
:

猎道和牧场上

的主要贵族— 收童
、 扩

猎人
、

侦察员
、

替官
、

得克

萨斯转兵
,

·

甚至还有一些来自布法罗
.

比尔的家乡

“

荒凉的西部’ 的
.

翻顺
.

印第安人 , 此外还有职业军

人
, ` 军官兼绅士

. ,

耶普哈佛等著名大学的知识分

子
,

体育运动家
,

以及社会活动家— 换个时候
,

他们可能都是要申请加入布恩—
克罗凯特俱乐部

的那起人
。 ` ’

堵树不计的是他在狩猎著作里抵毁的那

些阶级
:

移民
,

`

无产者和商人—
现代社会就是以

他们为特征的
。

正如这个俱乐部和国家猎场的作用

一样
,

古巴和菲律宾要让美国种族中合格的
、

精选

的成员从原始资源中挖掘出种族热忱
,

进而达到一

个崭新的权力阶段
。

罗斯福的朋友欧文
·

威斯特无疑从这一神话中

得出了政治上的推论
。

他的小说 《弗吉尼亚人 》把罗

斯福的神话和产生神话的大众文化来源重新联系到

了一起
。

书中的一段预言了小说里的收童英雄将要

爬上煤炭大王和铁路大王的贵族地位
。

在这一段里
,

威斯特声称
:

整个美国分为两个阶级
一

贵族和平

民 ; 而我们边地民主实验的作用
,

实际上是要建立
一

人间永久的不平等
, 。

我们因此规定
,

每个人都有同禅的自由去寻

找自己的等级
。

根据这项规定
,

我们对真正

的贵族给以承认
,

给以 自由
,

对他们说
: “
让

最优秀的人成功
,

无论他是谁
。 , 让最优秀的

人成功
,

这就是美国说的话
。

真正的民主和

真正的贵族侧度实际上是一 回事
。

如果有谁

看不到这一点
,

他就是啥子
。

, 伯特
·

平斯基在他的《 美国的解释》这首长诗

里
,

乞灵于
“
怀旧与进步

’
这一说法

,

以此作为我们
`
国民独特的姿态

, , “
抵御那包围着我们的

,

四处弥

漫的
,

时过境迁之恶梦
。 ’
奄无疑间

,

怀旧与进步是

边地神话的孪生主题
。

在这两个主题中
,

失去 了的

伊甸园的梦想与一种
“

幸运沦落
’
的热情文换发生作

用
,

而这种热情让我们前去 , 险
,

以挽回损失
。

特

纳尔和罗斯福是对边地的往昔作出反应的两种哲学

家代表
。

对比愉快的往昔和麻烦的今 日
,

特纳尔的

观点大体上是怀旧的
。

他笔下的历史随着起扭害作

用的间断而转移
:
从前在这样一个地方

,

我们的政

治生活得到了更生和净化 , 回想过去
,

就是用对比

的方法批评今日的腐败 , 在今 日
,

边地的任何物质

条件都置得不能存在了
。

对罗斯福来说
,

历史是连

续的
,

进步的
。

我们先民的工作创造 了我们大家
,

除此他再想不出更好的话来谈论他们了
。

边地 . 宜

要的东西也不是不可 以恢复
。

既然它的真正意义在

于种族士气的效果
,

那 么
,

历史地精选出来的新一

代英雄领袖阶级
,

可以借助整顿的宣传计划
,

神话

的创造
,

锻炼和征服行动
,

来重获边地精神
。

因此
,

罗斯福并非要用他的边地来取代今日
,

而是为今日辩护
。

在某种意义上
,

虽然猎人的无私和

军事道德是对商业道德的批判
,

但是当今的工业资

本主义与边地的传统也并不完全格格不入
。

毋宁说
,

边地产生了强盗大王和他的财富
,

正象它以前 , 产
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生过平均地权主义的
.
无身份之分的帝国

即
一样

。

强

盗大王的儿子可以通过阅读家族秘史而学习
,

从而

减少对较大的历史运动加以获认的必要性— 这些

运动要求他以私人利益服从公众利益
,

以商业动机

服从民族和帝国的利益
。

他走出资本家的理事会会

议室
,

以新成员的身份加入强有力的男子汉统治阶

级
,

全力以赴
,

对内巩固阶级统治
,

对外加强帝国

的扩张
。

这就是罗斯福边地神话的最后启品
。

我们要从

边地的往昔得到的东西
,

是一个关于英雄领袖阶级

的神话或梦想
。

这个阶级既是平民式的
,

又是贵族

式的
,

扭不经心地进行粉统治 , 它生而具有这个阶

级的品娜
,

同时又要自己挣来这种品称 , 它出于民

主的扭棍
,

继而长入官徐和帝国的成人期 , 它能够

取商业主义面代之
,

又是商业主义的产物 ;它明智
,

开通
,

t 身于阶级斗争和商业竞争之外
,

在思想上

又一贯是为粉公众和种族的
。

这就是我们至今还没

有摆脱的神话
。

注释
:

① 弗来德里克
·

杰克逊
·

特纳尔
: F r ed er 抚k

Ja c k so n T u r n件
,

美国现代历史学的创始人
,

其最

重要的著作为《边地的假说次 F r o n t呈e r H y p o t h e s is o)

② 西奥多
·

罗斯福
: T h eo do r e R o o s e v el t

,

曾于 1 9。。年至 1 908 年任美国总统
,

为美国进步共和

党领袖及主要发育人
。

1 89 8年至 1 90 2年间
,

罗斯福

极力宜扬帝国主义
。

③
“
命定之说

, :
M a n r f e s t D e s t恤y

,

欧萨 利

文创立的理论
,

宜扬美国对整个北美洲的扩张和征

服是符合自然
、

历史规律和地理条件的
,

在十九世

纪四十年代及九十年代曾两度风行一时
。

④ 库柏
: F e n 注“ o r e C oo p e r ,

美国十九世纪

文学家
,

以描写边地的小说而著名
。

⑧ 弗兰西斯
·

帕克受
:

F r a n s i s P a e k皿 a n ,

美国十九世纪最著名的历史学家之一
,

其主要著述

集中于美国独立战争以前的矛盾冲突
。

⑧ 罗伯特
·

罗杰斯
: R ob er t R og e sr

,

骑 兵

司令
,

在 1 7 5 5年到 1 7 64年的对法 (国 ) 印 (第安 )

战争中傲过位察员
。

丹尼尔
·

布恩
: D a成 el B oo en

,

猎人
,

肯塔基州的开拓人
,

在美国革命时期极为活

跃
。

克罗靓特
:

C or
c k ett

,

边地开拓者
,

政治 家
,

著名作家
,

在 1吕1 2年到 1 8 1 4年对印第安战争中极其

活跃 , 13 3 5年到 1 8 3 6年率兵征服得克萨斯
。

吉特
·

卡

尔森
: K牡 C a sr o n ,

猎人
,

墨西哥战争期间的开拓

者
。

山姆
.

休斯顿
:

S a扭 H 。让 s ot n ,

对印第安战 争

中的著名军人
,

政治家
,

得克萨革命的领袖兼总司

令
。

布法罗
·

比尔
: B uf f al o B ill

,

原名成廉
·

寇

得 (W in 认 m C o
de )

,

侦察员
,

猎人
,

对印第安

战争中的军人
,

以创立
“

荒野西部演出
’

(将征服西

部的故事编成剧 目搬上舞台) 而著名
。

⑦ 克列瓦考尔
: C

eyr ec oe
u r ,

法国文学家
,

《美国农场通信》一书的作者
,

在法国革命时期将美

国自由思想介绍到了欧洲
。

⑧ 草市广场
:
美国内战后

,

芝加哥草市广场

曾爆发群众罢工集会
,

与会者被污蔑为无政府主义

者而遭追害
。

⑨ 徽克逊
· ·

一
:
这些种族全都属于 日尔曼人

种
。

L 安德鲁
: 人 n d er ,

,

库列瓦考尔小 说中人

物
,

本为贫穷的苏格兰人
,

到美国后
,

在边地辛勤

劳作而发家致富
。

0 希克拉尼亚
:

H y cr ar ln a n ,

地中海东 南地

区
。

0 齐格菲
:

S l eg f ir e d
,

日耳曼古代英雄
。

O 克拉克
:

R。 , sr lC ar k
,

革命战争时的美

军司令
,

将英国人及其印第安联盟逐出西北领土
。

0 韦恩
: A nt h o n y W a丫血 e ,

革命战争时期之

美军司令
,

于 17 94 年击败英印 (第安 ) 同盟
,

打通

向西部移民的道路
。

乙洲舀口勺口勺口口口陷口口乙七匕叭盏口 Q乙气为7口口口口马乙陀习 , O D协 D口 D勺乙气为夕口 石` 、`产合 。觉 、
口乙口协口马￡尹己口咕口心口仑口色 `产 3 D勺 乙乃〕口仑口口口劝口。 ` 人 )乙六〕
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蒂森
: 《我资助过希特勒》

,

纽约 1 9 4 2年版
,

第98 页
。

引自维戈兹基等编《 外交史》 ( 3 卷 )
,

第5 74 灭
。

塞巴斯蒂安
·

哈夫纳
: 《希特勒评传》 (s eb as t ia n H af f en r’ A n m e r k u n g e n z让 H宝t l e r ) ,

幕尼黑
0O

1 97 8年版
,

第 1 01页
.

@ 埃米尔
一

卡尔勒巴赫
: ((从布吕宁到希特勒》 ( E 。 笠1 C a r l eb a e h

,

V o n B r u n i , g

福 197 4年版
,

第 3 6页
。

z u H王t l e )r
,
法兰克

协波林主编
: 《第二次世界大战史》 (第 1 卷 )

,

上海译文出版社 1 9 7 8年版
,

第 16 7页
。

见东德《历史杂志 》 1 98 1年第 1 0期《霍亨索伦与法西斯的关系》一文
。

第一轮选举中
,

希特勒获1 13 4万张选票
,

第二轮选举上升到 13 4 2万张
。

1 93。年春季
,

乌尔姆卫戍部队的卢丁
、

。⑧⑧@

劝诱同事们在纳粹武装政变时不要向纳粹开枪
。

施林格
、

温特三名年轻军官在军队中宜传纳粹理论
,

并企图

此事被认为是离间军队
、

搞分裂
,
三人以叛国罪被捕

。

希

特勒在法庭作证时
,

为 了讨好军队
,

否认纳粹要发动叛乱

处 18 个月的炮台禁闭
。

并出卖了这三位军官
,

三位军官均以叛国罪判
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