
武汉大学学报 (社会科学版 )一九八四年第三期

从象牙之塔走向现实主义

— 论乔史和他的《坎特伯雷故事集》

轰 文 纪

杰弗雷
·

乔史 ( G e of e r ye ha u e e r140 3?

一 ]
.

40 0 )是一位对英国文学作出了特殊贡献

的杰 出作家
。

在英国文学史上
,

他是莎士比

亚以前最伟大的诗人
,

是第一位东得世界声

誉的英国作家
。

在他以前的英国文学
,

其主

要成就在于英雄史诗 ( h
e r o i c e p i e )

,

而当

时的英雄史诗基本上是一种 口头文学
,

由于

作者的名字在 口头流传中已失传
,

现存英雄

史诗已成为佚名作品
。

其中除了那首反映日

耳受 民族生活的
“

贝沃尔夫
”

(B eo w ul f) 是完

整的以外
,

其余仅是少数残篇
。

因此有人主

张
,

真正的英国文学史应当从乔臾算起
。

乔

史是在诗歌创作中第一个成功地应用
“

英 雄

双湘偶句诗体
”

(h
e r o i c c o u p l e t )和

“

皇馥诗

体
”

(hr y m e r o y al ) 的诗人
,

他使这两 种诗体

成为英国诗歌的重要诗体
,

对于建立和发展

具有民族特色的英国诗歌
,

作出了不朽的贡

献
,

因此被人们称为
“

诗歌之父
” 。

同时
,

他

又以自己反映英国现实生活
,

具有现实主义

特色的作品
,

为英国现实主义文学开创了道

路
,

因此
,

又有
“

英国现实主义文学奠基人
”

之称
。

乔臾诞生在十四世纪的中期
,

他一生的

主要活动是在十四世纪后半期进行的
。

从社

会形态看
,

这时英国的封建社会正随着英国

农奴制的瓦解而逐渐解体
,

资本主义得以逐

渐发展起来
。

伴随着资本主义生产关系的发

展
,

在不列颠岛上诞生了英国的资产阶级
。

乔史本人就是诞生在这样一个新生的英国资

产阶级的家庭里
。

乔臾所处的时代
,

是一个新旧交替的时

代
。

长年的对法战争 (即英法百年战争 1 3 3 7

一 14 5 3 ) 给英国人民带来了巨大的灾难和沉

重的经济负担
,

而黑死病的袭击 ( 1 3 84 一 1 3 5。

年 )
,

横扫欧洲
,

使英国失去 40 % 的人 口
,
1 3 8 1

年瓦特
·

泰勒所领导的农民起义
,

使得统治

阶级和广大人民的矛盾越来越尖锐
。

同时
,

英国社会也变得更加动荡不安
。

统治阶级内

部的矛盾也 日益加剧
,

经常发生贵族的叛乱
,

乔臾一生经历了爱得华三世 (1 3 27 一 13 7 7)
、

理查二世 ( 1 3 7 7一 1 3 9 9 ) 和亨利四世 ( 1 3 9 9

一 14 1 3) 三个王朝的统治
。

这段时期是英国历

史上战乱最多
、

社会最不稳定的时期之一
。

莎士比亚在他的 《 理查二世》 和 《亨利四世 》

(上
、

下 ) 这两部历史剧中
,

对这段时期的战

乱和动荡生活作了生动的描写
。

乔臾就生活

在这个硝烟弥漫
、

政治社会矛盾极其尖锐的

岁月里
。

从乔史二生的经历来看
,

有两方面值得

我们注意
。

一方面他从青年时代在莱昂尼尔

亲王家当小侍从时起
,

所接受的是宫廷贵族

教育
,

后来他又长期在宫廷和政府担任重要

职务
。

他的前半生基本上是生活在
“

象牙 之

塔
”

里
,

不可避免地要接受英国和欧洲中世纪

封建文化和封建骑士文学的影响
。

但是
,

另

一方面
,

他又是出生在一个新生的资产阶级

家庭里
。

他多次出使法
、

意两国
。

他的资产

阶级家庭出身
,

使他较易于从欧洲文艺复兴

的发源地意大利接受人文主义的影响
。

而他

后来担任港务监督
、

王廷总管
、

林务次官等



职务
,

又使他获得较多的机会和社会上各个

阶层的人物文往
,

增大了他和社会的接触面
,

从而扩展了他的生活视野
。

应当特别指出的

是
:

乔曳一生勤奋好学
,

即使在前半生行政

事务繁忙的情况下
,

他也总是忙里偷闲
,

博

览群书
。

再加上他后半生过的是贫困生活
,

因

而使他对当时纷乱的现实生活有较为清醒
、

深刻的认识
,

使他逐步离开了封建主义的
“

象

牙之塔
” ,

走上现实主义的文学道路
,

创作出

像 ((坎特伯雷故事集》那样的艺术卓越
、

具有

反封建意义和现实主义特色的作品
。

(一 )

《坎 特伯雷故事 集 》 ( T h e C a n t e r b u r y

T al es )是乔臾一生最后十多年创 作 的最 伟

大的现实主义巨著
。

这是他创作 道 路 的 顶

峰
,

也是他一生创作经脸的总结
。

在他写作
《故事集 》以前的二十几年诗歌创作活动中

,

他经历了一段漫长的历程
。

他是一个勇敢的

探索者
。

在创作思想和创作方法上
,

他不断

更新
,

努力摆脱中世纪文学的影响
,

试图寻找

新的创作方法来反映现实
,

从而走上了现实

主义的道路
。

·

乔臾最初是从翻译法国诗歌 走 上 创 作

诗歌的道路的
。

他从翻译两个不 同 风 格 的

作者写成的长达二万一千余行的长诗《 玫瑰

传奇》 中
,

初步学习了诗歌的艺术
。

他从吉

约姆
·

德
·

洛利斯那里吸取了他的浪漫主义

激情和典雅的风格
,

从让
·

德
·

墨思那里学

习了他的讽刺与幽默
。

如果把乔史一生的创作分为前后两个时

期
,

而以他政治生活的转折点的 1 3 8 6年作为

分界线的话
,

则 《公爵夫人之书》
、

《声誉之

堂 》
、

《众鸟之会》 和 《特罗勒斯与克丽西德》

是他前期最有代表性的作品
。

前三部作品大

致是在从六十年代末期到八十年代初期创作

的
。

这三部作品有一个共同的特点
,

那就是
:

一方面这些作品显示出作者接受了中世纪文

学的影响
,

它们是采 用 了
“

梦 幻
”

(d er a m

v is io n) 的形式和寓意的手法
,

诗歌的含意比

较隐晦
。

但是另一方面这些作品也显礴出一

些现实主义的苗头或因素来
。

读者除了在这

些诗篇中可 以看到作者具有创作诗歌所必需

的丰富想像力以及用诗歌叙事
、

写景和抒情

的能力外
,

还可以看到一些描写得相当生动

的场景和画面
。

《特罗勒斯与克丽西德 》是乔臾前期较后

创作的一首长诗
。

它是诗人的第一个现实主

义作品
。

这首诗歌的创作
,

已摒弃了诗人前

几部作品中使用的
“

托梦
”

和
“

寓意
”

的方法
。

诗人把他的注意力放在人物刻划和对生活细

节的描绘上
。

他不仅注意到通过曲折的故事

情节来展现人物性格
,

更注意到人物心理活

动的分析
。

因此有人称这部作品是一部诗体

心理分析小说
。

也有人把乔臾看成是
“

英国小

说的鼻祖
” 。

从乔臾在创作《 故事集》以前的创作活动

中
,

我们可 以看到他对过去所接受的中世纪

文学的影响越离越远
,

而现实主义的因素却

在不断增长
。

所有这渔创作活动
,

都为他最

后伟大的杰作《故事集》进行了思想上和艺术

上的准备
。

乔臾创作历程的另一个重要特色是
.
他

前期的诗歌创作较多地接受了法
、

意文学的

影响
。

他从翻译《玫瑰传奇》开始
,

先是接受

了法国文学的影响
。

例如
,

他的第一首长诗习

作《公爵夫人之书》就接受了《玫瑰传奇 》以及

吉约姆
·

德
·

马休和让
·

费洛易萨等诗人的

影响
。

后来
,

他则较多地接受意大利文学的

影响
。

例如
, 《声誉之堂》中的老鹰这一形象

的设计
,

显然就是受到但丁《神曲》影响的证

据
。

《众鸟之会 》中
,

诗人在梦中被带到的那

座邸园的 门口所刻的诗句
,

也和《神曲》中的

诗人在地狱门口所看到的诗句有些相似
。

乔

曳创作《特罗勒斯与克丽西德 》时
,

不但其主

要情节是来自于意大利作家薄伽丘的 《爱 的

摧残》 ,

而且还把意大利另一诗人彼得拉克的

抒情诗译 出放在这部作品里作为特罗勒斯的

情歌
,

用以抒发他对克丽西德的爱情
。

但是
,

从乔史的整个创作历程粉
,

这种



种不 同形式的模仿和借鉴
,

只是他学习法
、

意诗歌的优点的一个手段
,

其最终目的还是

要掌握诗歌艺术
,

并形成自己独特的风格
。

而

且在模仿和借鉴的同时
,

也常常有所创造
。

例如
, 《特罗勒斯与克丽西德 》的故事情节和

人物性格刻划
,

都比它的原型《爱的摧残》来

得丰富
、

深刻
。

乔臾的这种
“

外为我用
” ,

也是在一定历

史条件下形成的
。

从欧洲文学史来看
,

由于

种种历史的原因
,

英国民族新文学的发生
、

成长在法
、

意文学之后
。

在它的成长过程中
,

吸取了法
、

意文学的经验
,

因而在整个欧洲

文学中
,

获得了特别的光 辉 成 就
。

而 乔曳

善于吸收外国文学的营养来丰富自己这一优

点
, 正是反映了英国民族文学成长过程所具

有的特色
,

因而也是出于历史的需要
。

在讨论乔臾的创作时
,

一个特别值得注

意的现象是
:
他创作诗歌

,

选择了英语而不

是当时英国文坛流行的法语
,

作为他的文学

语言
,

自从十一世纪诺曼人入侵英国后把法

语作为官方语言以来
,

在那以后的三
、

四个世

纪之内
,

英国社会上一直存在着法语和英语

并行的局面
。

封建统治阶级用法语
,

一般老

百姓用英语
。

这一时期的英国文学也反映了

这一情况
。

当时充斥英国文坛的是受法国文

学影响的封建骑士文学
,

这多半是用法语来

创作的
。

只有民谣才用英语创作
。

乔史用英

语写作诗歌
,

完全出自他的真知灼见
。

这也

是他后来的伟大作品《故事集 》能生动地反映

英国现实生活
,

和具有现实主义特色和民族

风格的重要原因之一
。

因此
,

乔史用英语写

作
,

既表现了他的爱国主义热情
,

也表现了

也许他自己还未意识到
、

但实际却存在的现

实主义文艺观
。

(二 )

《坎特伯雷故事集 》是以一次去圣地坎特

伯雷的朝圣旅行作为
“

框架故事
”

( far m e

st or y )
,

将众香客在旅店老板组织的
“

讲故

事竞赛
”

中所讲的二十四个故事纳入其中
,

而

编篡成的一个故事集
。

在作品的前部
,

有一
“

总引
” ,

其中介绍了香客们结伴朝圣的缘由
,

并对他们作了生动的描绘
。

这二十四个故事

中
,

除了两个故事是用散文叙述的外
,

其余

二十二个都是用诗体创作的
,

因此它基本上

可以称为一部诗体故事集
。

我们说《坎特伯雷故事集》是乔臾最伟大

的现实主义作品
,

这首先表现在这部作品具

有强烈的倾向性和深刻的社会现实意义
。

从

反映现实的广度和深度看
,

它都比他的第一

部现实主义作品《特罗勒斯与克丽西德 》大大

地前进了一步
。

它深刻地反映了中世纪包括

英国在内的欧洲的现实和社会矛盾
。

在欧洲长达一千年的中世纪中
,

欧洲人

民处于基督教会的封建统治之下
,

教会拥有

至高无上的权力
。

在神权高于一切的情况下
,

欧洲的政治腐败
,

经济文化落后
,

因此欧洲

中世纪有
“

黑暗世纪
”

( D ar k A g es )之称
。

欧

洲中世纪的黑暗是和基督教会的腐败
、

黑暗

分不开的
。

中世纪的教会不但和国王争夺政

权
,

而且通过征收什一税
、

出售赦罪符以 及

其他各种手段掠取财富
,

使自己成为欧洲最

大的地主
。

它拥有全欧洲四分之一至三分之

* 的土地
。

它所设立的法庭实际上成了它镇

压和勒索人民的重要工具
。

教会所宣扬平等
、

友爱的教义
,

早就成为剥 lnJ
、
压迫人民的伪

装
。

而 《故事集》里一个最重要的主题就是揭

露教会腐败和黑暗
。

《故事集》描写的这次朝圣旅行
,

实际上

有三十三人 (包括乔史自己在内)参加
。

他们

来自英国的不同地区和不同的社会阶层
;
他

们的职业也各不相同
。

在这三十三个香客中
,

教会中人物就有十人
,

占香客总数的三分之

一
。

仅仅从这个比例就可以看出乔史在这部

作品中把对中世纪教会的描写放在何等重要

的地位
。

乔曳在《总引 》中
,

除了对女修道院

长的副手
、

三个女尼和旅店老板是一笔带过
`

对帽商
、

木工
、

织工
、

染工
、

家具商是作为

群像处理外
,

诗人对其余二十二人逐个地进

行了具体的描写
。

在这二十二个香客 中
,

教



会中人物有六人
。

其中除了那个穷牧师是被

作为正面人物外
,

乔臾对其余五人进行了不

同程度的批判
。

诗人通过对修道僧
、

游乞僧
、

赦罪僧和教会法庭差役的描绘
,

从侧面揭露

了教会的腐败
。

人们在《总引》中看到的那个

有着肥胖而漂亮的外形
、

戴着一端有
“

情 人

结
”

装饰的金针的修道僧
,

实际上只是一个披

着宗教外衣的时髦花花公子
。

他特爱好的是

打猎和美食
,

整 日沉溺于世俗的享乐
。

那个

在任何有利场合总是必恭必敬
、

奉承奔走的

游乞僧
,

不过是个嫌贫爱富
、

唯利是图的势

利小人
。

他奉承的是商人
、

粮商和小地主们
,

但是对于按照教义应于以同情和 帮 助 的 穷

汉
、

女乞丐和瘩疯子
,

他却置之不顾
。

那个

靠出售赦罪符以及用像枕套
、

小帆布片
、

猪

骨头套充圣物而谋利的赦罪僧
,

简直就是个

走江湖的大骗子
。

他后来在讲故事以前的
“

开

场白
”

中供认
,

他一天出售这些玩意儿的所得

就超过了一个穷牧师两个月的收入
,
而那个

脸上长满了自头脓疤的教会法庭差役
,

事实

上就是中古琢洲下层社会的典型的地头蛇
。

只要一大杯爽酒
,

他就可以装聋作哑
,

让他

的朋友蓄姐一年
。

当读者看了《总引》上述人

物的介绍之后
,

再读一读后面关于那个利用

炼金术骗得人倾家荡产的僧士 的故事
,

和关

于那个向把兄弟编钱然后又和他的妻子通好

的修道僧的故事
,

以及关于那个向又穷又病

的老妇人勒索十二个铜币而最终被魔鬼送进

地狱的僧士的故事
,

就不难找到欧洲中世纪

之所以成为
“

黑暗世纪
”

的答案
。

乔臾对教士的上述罪行进行揭露时
,

用

了不少篇幅来描写他们如何违背教义
,

暗地

里和女人偷情说爱
。

十分明显
,

他揭露这些

丑行
,

并不意味着他赞成基督教禁欲主义
。

他只是以此揭穿那些堕落腐化的教士们的伪

善面目
。

作为英国人文主义先驱的乔曳
,

是强

烈地反对禁欲主义的
。

他主张人类有追求美

满婚姻
、

幸福生活的权利和 自由
。

因此爱情
、

婚姻就成为《故事集 》的第二个重要的主题
。

《故事集》里
,

巴斯妇那篇描述她自己五

次婚姻经历的
“

开场语
”

和她讲的那个关于青

年武士和老妇结婚的故事
,

以及后来牛津学

者
、

商人和小地主先后讲的三个故事
,

都是

以爱情
、

婚姻作为主题的
。

从内容看
,

这几

个故事彼此之间存在着一定 的内在联系
。

这

组故事通常被称为
“

婚姻问题组
”

( M ar ir ag
e

G or o p )
。

这几个故事从不 同角度说明了妇 女

应当享受婚姻 自由和幸福美满的婚姻应以真

正的爱情作基础这两个有关婚姻 的 重 要 问

题
。

在过去的任何时代
,

婚姻问题几乎总是

和妇女问题密切联系在一起的
。

中世纪的欧

洲妇女
,

在基督教的神权思想和禁欲主义的

统治下
,

被剥夺了爱情
、

婚姻 自由
,

在家庭里

成为男子的附属 品
。

有不少妇女
,

由于不幸

的婚姻
,

遭遇了可悲的命运
。

乔史是同情妇

女的
,

他主张妇女应享有爱情
、

婚姻 自由的

权利
。

他的这个观点主要表现在巴斯妇这个

形象上
。

巴斯妇是一个在中世纪有一定叛逆

性格的妇女
。

她精明强悍
,

有时甚至狡诈凶

狠
。

她的这种个性正是在妇女处于卑下地位

的社会环境中形成的
。

从她的五次婚姻的经

历看
,

他是竭尽全力来争取婚姻 自由的
。

当

然
,

她那种狡诈地对付丈夫的方法和她 力图

控制丈夫的思想也是错误的
,

但是
,

她反对男

薄女卑
、

主张妇女婚姻 自由却是体现了一定

的反封建精神
。

在乔 曳所创造的众香客形象

中
,

巴斯妇这一形象有着特殊的杜会意义
。

但是
,

妇女享有婚姻 自由
,

只是婚姻 问

题的一个方面
。

到底婚姻应 以什么为基础
,

才是婚姻最根本的问题
。

乔臾在创作《 众 鸟

之会 》时提出了这个 问题
,

但却没有解答
。

读

者在阅读《故事集》的
“

婚姻问题组
”

故事时
,

可以找到乔臾的答案
。

在中世纪的欧洲
,

婚姻常常不是以真正

的爱情
,

而是以金钱和门第作为基础
。

在这个

基础上建立的婚姻不可能是真正美满
、

幸福

的婚姻
。

巴斯妇的前三个丈夫都是年龄比她

大得多的老财主
。

这三次婚姻的基础显然是

金钱
,

而不是真正的爱情
,

因而注定是必然



失败的婚姻
,

即使这三次婚姻都是出于巴斯

妇的自由选择
。

她的第五个丈夫虽然不是以

金钱为基础
,

但她以自己的绝对
“

领导权
”

来

代替
“

男尊女卑
” ,

其实也不能算纯真的爱情
。

值得注意的是
,

乔史在刻划巴斯妇这一人物

时
,

较多地应用了夸张
、

讽刺的笔法
。

应当

认为
,

在对这个人物所进行的那些充满了讽

刺与幽默的描绘中
,

是暗含着乔史对这一人

物的批评的
。

因此
,

尽管巴斯妇自己声称
,

她是她的第五个丈夫的
“

爱妻
” , “

对他忠笃
,

由丹麦到印度
,

找不 出第二个来
” ,

他们的婚

姻并不能称为真正美满幸福的婚姻
。

商人和牛津学者所讲的两个故事
,

和巴

斯妇自己的几次婚姻
,

颇有相似之处
。

商人

的故事为婚姻问题又提供了一个不幸婚姻的

例证
。

老财主和少女春月的婚姻
,

同巴斯妇

的前三次婚姻一样
,

是建立在金钱之上的 ,

这是他们的婚姻获得一个不幸的 结 局 的 原

因
。

春月在新婚之后不久就爱上了老财主的

年轻侍从
,

这一情节是对买卖婚姻的嘲弄
。

在牛津学者的故事中
,

国王在和乡女格

丽西达结婚之后
,

先后三次用夺走她的女儿
、

儿子和伪装要和另一年轻女子结婚
、

要求她

离宫回家等残忍的办法来考验她对 自己的忠

诚
。

尽管格丽西达经受了考验
,

又重做了王

后
,

从此和国王过着幸福的生活
,

但在三次考

验的过程中
,

国王表现的只是残暴和专横
,

格

丽西达表现也只是
“

愚忠
”

罢了
。

他们的婚姻

和巴斯妇第五次婚姻相似之处是
:

两者都不

是建立在真正爱情之上
。

格丽西达看中国王

的是他的权势和金钱
,

而 国王看中她的则是

年轻
、

美貌
。

他们的婚姻也不能称为真正美

满幸福的婚姻
。

巴斯妇所讲的那个有关年轻武 士 的 故

事
,

又提供了婚姻问题的另一种例证
。

青年

武士因老妇对他有救命之恩
,

不得不遵守自

己的诺言
,

答应她的要求
,

和她结婚
。

但是

他却嫌她老丑
、

贫穷
、

出身微贱
。

在新婚之

夜
,

老妇对他进 行了一顿训斥
,

批评了他的

错误思想
。

武士听了训斥之后
,

转变了思想
。

为了酬谢丈夫思想的转变
,

老妇变成了一个

美丽的少女
。

这个故事颇有寓言的意味
。

它

尖锐地批判了金钱
、

门第为基础的婚姻
。

自由农的故事以一个幸福婚 姻 作 为 例

证
,

似乎为婚姻应当以什么为基础这一间题
,

提供了正面的答案
。

年轻少妇朵丽根因 自己

一句戏言而陷入困境
。

她告诉来追求她的邻

居青年奥蕾利斯
,

如果能把海边的全部岩石

搬走
,

就接受他的爱情
。

而奥曹利斯在魔术

师的帮助下
,

竟然实现了这一奇迹
。

朵丽根

为了保持贞洁
,

决心 自杀
。

她的丈夫获悉此

事后
,

却劝她去实现诺言
,

因为他认为
“

真诚

是人生最高的美德
。 ”

他不愿他所爱的人失信

于人
。

他们二人的纯真爱情感动了奥蕾利斯
,

使他放弃了要求朵丽根实现诺言的权利
,

于

是朵丽根和她的丈夫重新获得幸福
,

成为一

对互敬
、

互爱的夫妻
。

这个故事歌颂了纯真

爱情的伟大力量
,

并说明只有纯真爱情作为

基础
,

才能获得真正幸福的婚姻
。

从上面的故事可以看出
,

乔臾从比较广

阔的生活领域
,

多方面论证了他的人文主义

的婚姻
、

爱情观点
,

人们在乔臾的这种婚姻
、

爱情观和后来莎士比亚在他的卓越的戏剧中

表现的那种人文主义婚姻
、

爱情观之间
,

似

乎可以看出一种思想发展的脉络来
。

《故事集》这部作品有多方面的主题
。

诗

人除了揭露教会的黑暗
,

抨击不合理的婚姻

以外
,

还对中世纪社会生活中的其他罪恶和

缺点
,

进行了讽刺
、

嘲笑和批判
。

例如
,

诗

人通过赦罪僧的故事批评了拜金 主 义 的 思

想
,

通过医生的故事揭露了法庭的贪赃枉法
,

还通过管家
、

律师和女尼的教士的故事
,

揭

示了贪婪
、

妒忌和虚荣的巨大危害
,

等等
。

《故事集》是一部伟大的现实主义作品
,

这不只是表现在它具有强烈的倾向性和深刻

的社会意义
,

还表现在诗人能用真实
、

生动的

细节构成一幅幅逼真的画面
,

从而深刻地反

映了现实生活
。

《总引》在整个作品所 占的篇

幅不长
,

但却历来受到人们特别的喜爱和赞

赏
。

其主要原因就在于诗人对众香客的描绘



是极其真实生动而富于生活气息的
。

诗人对

每一个香客的描绘
,

对于这个人物所出身的

阶层和所从事的职业都具有一定的概括性
,

但同时又具有个人的特征
。

乔史对于每个人

物着墨不多
,

但却把他们的外貌
、

体态和内

在性格
,

刻划得栩栩如生
,

维妙维肖
。

以对女修道院长为例
。

女修道院长是在

教会中享有较高地位的圣职人员
。

但是
,

她

却和修道僧
、

游乞僧等人一样
,

不能舍弃世

俗的享乐
。

可是
,

由于她生性善良
,

过去又

受过较好的教育
,

有~ 定的道德感
,

这就使

得她和那些腐化坠落的教士之间又有相当大

的差异
。

她总是把她的世俗享乐控制在一定

范围之内
。

这就构成了她性格的一个基调
:

爱好成荣而又矫揉造作
。

乔史在描绘这一人

物时 , 通过他的服饰和生活习惯一系列的细

节
,

真实生动地表现了她的这一基本性格特
点

。

诗人以幽默而略带讽刺的笔触描写她如

何
“

用鼻子呼
.

出调儿
” ,

唱出悦耳的赞美诗
,

说一 口虽然
“

文雅
”

但却并非标准法语—
巴

黎法语— 的法语
,

她进餐时如何保持高雅

的仪态
,

不让一点儿面包屑落在脚前 , 她不

但像一般贵妇人那样用烩肉
、

牛乳和最佳美

的面包精心饲养几条小狗
,

而且竭力模仿宫

阁礼节
,

等等
。

乔臾在描写了她的端庄
、

优

雅的仪态和美丽的外形之后
,

在描写她的雅

洁的衣着时
,

最后指出
,

她的串珠上挂有一

只金制的饰针
,

针上刻的是A 字
,

而后面却

刻着一句拉 丁 语
: “

A m o r v i n e i t o m n i a
·

”

(
“

爱情战胜一切
。 ”

) 对她的性格描绘
,

这真

是画龙点睛之笔 !

《 故事集》中的二十四个故事
,

多数是同

样的真实
、

生动的
。

这些故事多半借用了其他

作品的情节
,

但是一经乔曳卓越的手笔的处

理
,

就成为有高度艺术性和倾向性
、

并别具

风格的美妙诗篇
。

《坎特伯雷故事集》所包括的二十四个故

事中
,

有三个故事是未完成的作品
。

从整个作

品看
,

有好几处有前后矛盾之处
。

例如
,

在

《总引》中
,

作为故事竞赛组织者的旅店老板

曾说
,
每人在去圣地的往返途中各讲两个故

事
,

但实际上只有二 十二个香客每人各讲了

一个故事
,

乔曳则讲了两个
。

又如
,

律师在

他讲故事以前的开场语中说
,

他将用散文叙

述他的故事
,

而接着他却是用诗体来叙述的
,

等等
。

这说明乔臾在去世时 已来不及完成这

部规模巨大的作品
。

可以说
,

这是一个未定

稿
。

遗憾的是乔曳去世太早了一些
。

如果他

能活到最后能全部完成这部作品的创作计划

的时候
,

这部作品将 会变成一部具有何等规

模的巨著啊 ! 它反映的现实将更为广阔
,

它

对教会
,

对中世纪社会罪恶的揭露将更为深

刻 !

尽管这部作品似乎是一部未定稿
,

但从

整体看它还显然是一个经过精心 设 计 的 整

体
。

这二十四个故事几乎每一个故事和讲这

个故事的香客的性格和身份都是一致的
。

而

旅店老板这一人物的设计
,

堪称匠心独运
。

这位老板作为这场故事竞赛的组织者
,

要安

排讲故事的次序
,

在每讲一故事完之后
,

和

其他香客一起对故事进行评论
。

这样
,

他和

香客们对每一故事的评论
,

像每 个 故 事 前

的
“

开场语
”

那样
,

起了烘托和加强故事效

果的作用
,

使得这个描述朝 圣 旅 行 的
“

框

架故事
”

变得十分生动有趣
。

同时
,

旅店老

板本人的乐观
、

诙谐性格
,

也加强了整个框

架故事的喜剧气氛
。

因此有人把这整个 《故

事集 》 比喻成一 出戏
,

众香客是剧中人物
,

故事和故事前的开场白
,

以及旅店老板和众

人的评论仿佛是剧中人物的对白
。

这部作品

充满了乐观主义的精神和旺盛的生机
,

因而

被称为
“

人间喜剧
” 。

(三 )

乔臾是一位伟大的现实主义诗人
。

历代

的文艺评论家都对这位伟大的诗人和他的光

辉诗篇
,

作了极高的评价
。

英国文学史上第

一位杰出的文艺批评家约翰
·

德莱顿说
,

乔

臾
“

是流不尽的理性的泉源
” 。

他认为
,

乔曳
“

博学多才
,

论事得体
。

他懂得节制
,

能适可



而止
。

在古今作家中
,

除了维吉尔和贺托斯
,

是很少人能做到这一点的
。 ”

他在评论《 坎特

伯雷故事集》的《总引 》时说
,

乔曳
“

把他那个

时代整个英国各种人物的举止和气质全部摄

入这部作品之中
” 。

正是这位德来顿
,

他第一

个把乔臾称为
“

英国诗歌之父
” ,
而乔曳的这

一光荣称号一直得到后来人们的确认
。

英国

十九世纪评论家麦休
.

阿诺德认为
,

乔史
、

斯

宾塞
、

莎士 比亚和密尔顿是
“

英国诗歌 中 四

个最伟大的名字
” 。

他说
,

乔史之 出类拔萃
,

正在于他是
“

世态的
,

或真实生活的诗人
” 。

德莱顿所说的
“

节制
” ,

实际上是达到
“

真实
”

这一艺术要求的必不可少的条件
。

这里特别值得提出的是乔臾 的 讽 刺 艺

术
。

乔史是一个优秀的讽刺诗人
。

他的卓越

的讽刺艺术加强了他的诗歌的倾向性
,

并增

加了他的作品反映现实的深度
`
在诗歌的格

律和形式方面
,

他不断地进 行试验和探索
,

努力寻找最适合他自己的艺术风格
、

便于他

反映现实生活的诗歌格律形式
。

他最初借鉴

法国诗歌
,

用每行包含八音节的双韵诗体翻

译法国长诗《玫瑰传奇》和写作 《公爵夫人之

书》与《声誉之堂 》
。

随后他又用以七行为一诗

节的
“

皇韵诗体
”

写长诗《众鸟之会 》
、

《特罗

斯与克丽西德 》 以及短诗 《怨诗— 致怜悯》

等
。

再后
,

他又用每行包含十个音节的英雄

双韵偶句诗体写长诗《 善良女子殉情记》
。

最

后
,

他写他的最伟大的杰作 《坎特伯雷故事

集》时
,

主要采用了
“

英雄双韵偶句体
” ,

只

有两个故事是采用的
“

皇韵诗体
” 。

乔臾用自

己的诗歌创作实践
,

完成了从古英语诗歌的

以头韵和每行四个重强音为主要特征的诗歌

形式发展为后来的以脚韵和轻重音相间为主

要特征的诗歌形式的转变
。

任何一个作家总是受到他生活的时代的

制约
。

乔臾也不例外
。

乔臾生活在中世纪的

末期
。

由于他接受了意大利文艺复兴前期中

的三位文学大师— 但丁
、

彼特拉克和薄伽

丘— 的影响
,

他成为英国人文主义的先驱
。

但从他一生最有代表性的作品《坎特伯 雷 故

事集 》这部作品来看
,

他虽然站在人文主义的

立场
,

勇敢地揭露了教会的黑暗
,
宣扬了进

步的反封建的爱情婚姻观
,

抨击了社会种种

罪恶现象
,

但是
,

由于他的宗教观的局限
,

他的种种进步倾向受到一定的限制
。

从《故事

集 》的《总引》中
,

我们可以看到乔臾是以怎样

崇高的情感来描绘那个具有虔诚的宗教热情

的穷牧师和 自耕农的
。

这说明乔臾本人就是

一个虔诚的基督教徙
。

他揭露教会的腐败
,

仅仅是因为教会的种种罪恶是和 他 的 道德

观
,

和他的人文主义立场相违背的
。

他不可

能真正正确地认识教会虚伪性的原因
。

此外
,

他在《 总引》中对那个武士香客的歌颂
,

也流

露出一点中古封建文化影响的残余
。

我国乔

臾专家方重同志借用恩格斯评介意大利的但

丁的名言来概括乔雯对世界文学的成就
,

称

乔臾是英国的
“

中世纪的最后一位诗人
,

同时

又是新时代的最初一位诗人
” 。

笔者认为
,

这

是十分精当的
,

因为乔曳和但丁在思想上确

有非常相似之处
。

此外
,

还应当指出的是
,

乔臾在他的两

个优秀现实主义杰作《特罗勒斯与克丽西德》

与《坎特伯雷故事集》中
,

在描写爱情和揭露

教士的腐化生活时
,

对于纵欲有一些称骨的
、

不适当的描写
。

(在中世纪的欧洲
,

纵欲恐怕

也是基督教禁欲主义的一种反动
。

)这也是乔

曳的另一历史局限性的表现
。

纵观乔史的全部创作
,

我们可以看到这

位英国十四世纪的伟大诗人
,

如何摆脱骑士

文学的影响
,

走出象牙之塔
,

以勇敢而又坚

实的步伐
,

逐步走上了现实主义道路这一漫

长的光辉历程
。

美国诗人朗费罗在一首歌颂

乔史的十四行诗中
,

把他称为
“

黎明的诗人
” 。

是的
,

乔史是黎明的诗人
,

他和但丁
、

彼特

拉克
、

薄伽丘一样
,

是中世纪即将过去
、

文

艺复兴的太 阳即将升起以前的黎 明 时 分 的

一线曙光
。

他照亮了中世纪的英伦三岛
,

预

示着英国文学光辉的伊丽莎伯时代的即将到

来 !


