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沈祖粟先生离开我们 已经八年了
。

八年来
,

她

的音容笑貌和 高尚的品德时时铬刻在我的心里
。

我和祖莫先生熟识是 1 9 6 5下半年在湖北省政治

学校学 习的时候开始的
。

当时
,

我们和另 外两位女

同志同住一间寝室
,

四个月朝夕柑处
,

友谊 日增
,

她给我最初 的印象是
:

身体瘦 弱
,

面容清瘦白哲
,

说

话斯斯文文
,

做事慢条厮理
,
她的床铺是四人中收拾

得最整洁的; 我们彼此很投契
,

常在一起谈心
。

从

谈话中得知她的身世 比较坎坷
:

她只有一个妹妹
,

母亲去世后姐妹跟父亲住在南京
。

注 p37 年父亲和妹

妹去沪探亲
,

适逢
“
八一三

”

上海执战
,

被留在上海

出不来
,

沈先生 则离宁到了大后方
。

八年中饱尝颠

沛流离之苦
,

好不容易盼到抗战胜利
,

心想朝思暮

念的亲人总可 以见面了吧 ? 没想到亲爱 的妹妹和父

亲竟在胜利之前相继病故 了 ! 这是让她最伤心的一

件事
。

她一生中动过三次大手术
、

五次小手术
,

主

要不是 由于生病
,

而是在她 1 9 4 7年生孩子的时候
,

因为年龄较大
,

为安全起见采取了剖腹产
,

没想到

医生不负责任
,

竟把一团纱布忘在腹腔里
,

引起腹

腔发炎
,

把肠子烂了一截
。

一年后犷录另一个医生

再度开腹才把纱布取出来
。

由于每二次手术作的不

干净
,

留下些小线头
,

以后又动了几次小手术
,

虽

然捡 l可了一条命
,

但已经不能完全恢复健康 了
。

不

仅 以后不能再生育
,

而且留下了严童的后遗症—肠粘乳 每逢发作流膜痛如咬犷她的身体从此每况

愈下
,

长期忍受奢疾病的折磨
。

1 957 牟的反右斗争
,

她本人虽没有什么事
,

但由于她的爱人程千帆先生

的缘故
,

她精神上所受的打击
,

可想而知
,

不过她

很少谈这方面的事
。

从政校学习 回来后
,

由于我们都住在武大二 区
,

距离很近 , 时有往来
。

记得有丫次我送她一束玫稗
,

蒙她赠诗二首
,

题为《谢撅君见粤于才聋珠瑰粉
1

感君带露剪新枝卜 淡白泽红牟总宜
,

最是夜来春气瞬
, 、

、

一

浓香 , 枕梦回时
。

忙中岁月易侵寻
,

忘却寻花 l日曰心 ,

扭觉眼前生意满
,

’

;教人记起春已深
。

这时
,

「

三年困难刚过
, .

党的八字方针和各项政策正

在发挥着 巨大作用
,

知识分子的处境也有所改善
,

大家对前途又充满希望
。

沈先生改诗也反映了同样

的心情
,

她觉得眼前生机勤勃
,

充满了春意
。

、

可惜好景不常
, 「

过了半年
,

十年动乱就开始了
。

她们一家被从二 区赶了出来
,

搬到东湖之滨 的小码
·

头的一排简易平房
。

由于正 靠在路伽 山的山坡底下
,

下雨时山水就往屋里直灌
,

平地水深一尺
。

就是平
;

时
,

屋 里也十分潮湿
。

尽管天一睛就忙着晒衣晾被
,

全家人还是得了风湿病
。

尤其不便的是距离生活区

太远
,

买菜
、

看病
、

发信都要走老远的路
。

现在从二
,

区到三 区马路两边楼房林苏 十芬热闹了
。

但在当 }才

两面都是山坡和小树林扩越往乐走就越荒凉
,

二到夜

晚
,

到处漆黑一片
,

一下女向志是夜路是干什教滋
味 、 、加是可想而晰的

。
一

”
`

而年以后厂
一

程先生
`

到沙洋

分校劳动去了
,

女儿结婚后住在工厂
,

只肴周来才

回来
。

有六
、

七年时尚
,

沈宪生孤身二人在在武大的
“
边疆

”
。

她身体不好
,

走得很慢
,

出来一趟
一

不蓉易
,

可是每日卖
’

菜又不敢多买
,

囱为提不动
。

七三年初

我们从沙洋分校迁回来后
,

住在三区的新兰十西家
.

就兹马路边上
,

正好处性她回象的中途
,

所以每逢

沈先生买莱路过
,

就请她进来歇歇脚
,

或者送她一

程
。

文革中
,

不少老教师被迫搬家
,

住房缩小了
,
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可是地点都还不算远
,

没有哪家象她搬得这么远的
。

她那样的身体
,

又是孤身一人
,

在那里一直住到她

去世
,

其中的艰苦
,

是健康人很难体会的
。

可是
,

对这一切逆境
,

她都处 之泰然
,

既不怨天
,

也不尤

人
。

相识这么久
,

我没有听到她责怪或埋怨过什 么

人
,

也没见她发过火
,

她总是那么心平气和
,

默默

地克服着各种难 以想象 的困难
。

她很少要求别人 的

照顾和帮助
,

唯恐增加他人的负担
。

我慢慢发现
,

她外表虽然柔弱
,

内心却是银坚强的乒 乳

沈先生心地善 良
、

感情深厚
,

即使在她 自己处

境 十分恶劣时
,

也照样关心着别人
。

文革期 间人人

自危
,

我们彼此间很少来往
,

偶而在路上相 遇
,

一

也只

是打个招呼
,

勿勿说上一两句
。

她知道我们 也受到了

冲击
,

所以 见面时她眼神 里流露 出深切的关心和同

情
,

只是说
: “

你 自己千万要保重呵尸每逢遇见我家
的老保姆总是再兰地嘱咐说产拳宪至身体不好

,

你

可千方不要走呵尸她真挚的关切给我很大的温媛奋

她在湖滨的左邻右舍 、 多数是工天同志
。

据邻居们

说
,

沈先生没有于
一

点架子 ,非常好接近 ,又很关心人编

遇到邻居有什么为难的事
,

她鹤是尽巾
一

帮助
·

尽管

她自己那 时经济上也并不宽裕
,

但仍然 多次资助别

人
。

在学校
,

她是个好老师
,

非常关心学生和青年

教师的成
一

长
。

在家里
,

她又是贤妻良母
,

她为程先
生受了那么多的委曲

,

吃了那么多舍
,

植是她从未
向我们埋怨或责怪过他 `

一

有二画
,

我从沙洋向总校
,

有事
,

临行前她托我给程先全带去两双厚袜丫
,

这

里面寄完宁她多少深情蜜意碱
屯
我们从砂洋回来改

后
,

程先全迩留在那里
,

只青赴牟时才甸案度被
。 -

有一 次她告诉我
:

程先生过春节时至了而个炉手
,

一个天同时炒两千粱
。

她笑着镜
: “

术知
r

遭什么时谈

他学得这么能干 了? ”
她非 常钟爱 自己的独女丽则

,

她说丽则中学学 习珑绩很好
, 凡
也很喜欢文学

,

只是

由于环境关系
,

她没让女 儿考大学
,

学 习中国古典

文学专业卜她对女拱未能继垂率界羚呼到很迅憾
钊·

沈先生热翠祖国
,

热又祖国丰富的文化津产
`

L

有一次
,

她谈起五八年拔 白旗的事
,

她说
: “
我 自己

受批判倒没有什 么关系
,

只是批判李白
、

杜甫却使

我非常难过
,

比批判我 自己难过多了 !
”

有的教师
,

对别人批判他的业务感到非常恼火
,

没想到沈先生

对自己的业务却看 的这么淡
,

而对古代文学家却爱

的这么深 ! 这给我留下了深刻的印象
。

沈先生治学严

谨
,

根底深厚
,

又长于诗词
。

从青年时期起就是名

操一时的女词人
,

她

她时老师汪隶先生特

曾受到许 多名家的赞赏
。

许她 32 年所作
“
院溪沙

”
中

“

三月莺花谁作赋
,

一天风絮独登楼
,

有斜阳 处 有

春愁
即
之句

,

这是为九一八事变后的国难而抒发的
。

可是
,

她 从未因 自己的才华而骄傲
,

永远 是那样谦

虚谨慎
,

和蔼可亲
。

柔 弱而坚强
,

怀才而不傲物
,

这些似乎矛盾的东西在她身上却得到和谐的统一
。

我开始是同情她的嗜遇
, 一

但了解越多
,

就越鳍加了

对她的敬意
、 ’

她是永远值春我 尊敬
1

爱慕
\

爵良师
’

益友
。

丫
.

_ 、 「 , · .

一

我常想
:

无论从为人的品冲舒域是才华学识来说
,

她都是上 乘
。

可是命运为作么偏偏对女也这样不公平

呢` 声七年她烽遭车祸去世
,

,

那是在粉碎四人帮以

后
,

国家各方面的情况开始好转
,

她和程先生 , 起

到南京
、

上海等地探亲访友
。

由于实现了多年的夙

愿
,

心
J

膺十分愉快
,

没想到就在她归来的时候
,

竟

然发生了这种意外的不幸
。

在她去世后的这些年里
,

随看兰中荃会精神的贯彻
, 一 ’

知识分子的处境色有了
’

板大云变
` 她的家庭也天为

一

改文结
。

每逢听到这些好
`

屑息时
,

我总禁不住要想打要是沈先生在世
,

她该

多么高兴呵 ! 那么多年的苦自子她都熬过来 了
,

这

最后 的苦尽音来
,
一

「

为什去她没育等到姑? 璐在她的
拼喳著经过液先生的精心整痊厂裸词赏析》 、

亥唐人七
:

绝诗疾释》和《涉江词稿络拿已
`

出版
、 受到广大读者漪

一

喜爱
,
一版蒋版

,

她的诗词霍海内外得到很或爵的评

:阶爹妙的《涉江诗稿》 , 衣沐祖藻创作选巢 》也将陆续

问世
。

假如沈先生地下有知
,

也一定会感到欣慰的

吧 !
拼

.

抽

一九八不年再月写
r

于赴沪江轮上
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