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“

徐志摩最擅长的是诗和散文创作
。 厂

不过他也写了十几个短篇小说
。

`

四财童话小说甚为幼

稚
,

1

我不拟置评
。 一

其他小说
,

除收入小说集《轮盘》①者外
,

尚有《挡女士》 (未完稿 )
。

徐氏的这些小说
,

最早的一篇《一个不很重要的
r

回想》 (后改题 为 《春 痕》 收入 小 说 集 )

写于一九二三年初春
犷 发表于同年二月十一 日出版的《努力周报》第四十一期上

。

最后一篇《挡

女士》写于一九三 O年年底
,

发表于一九三一年一月十 白出版的《新月月刊》第三卷 第 十 一 期

上
,

前后时间共达八年之久
。

但只有欢挡女士 》标志着作者思想的进展
,

其他作品表明作者在

思想艺术上
,

均处在探索中
。 J 、 、 ’ 、

一
」

一

可能因为徐志摩加入了文学研究会的缘故
,

在编《中国新文学大系 》时
,

他的小说
,

被放

在文学研容会作家群里进行论述
·

茅盾在《中国新文学大系
·

小说一集”中
,

选了徐志摩的两

篇小说
军
但在《导言》里井未对徐的小说专门加以评论

,

只是说
:

·

,f’ 竺我不打算再噜唠地把上面不曾讲到过的作家一二讲儿句 了
`

这几位没有讲到的作家
,

虽然或者

是所作不多
,

或者是他在新文学小说以外的靓门贡献得更木
,

或煮是库当放在第二个
“
十年

,
里

,
但是他

们在这一时斯的贡献亨它历史的价值
,

r

并具给当时的青年作者以很牟抹术上的榜样
、为要指出过去十年

中曾经有多少作家斗各方面把我们这小攀一部门装点得雄即摘簇
,

我幻这本书里一定不能够缺少 了他们

的作品
,

然而我
.

们请读者自己去欣掌罢
, 一

_

我不再噜唠地讲乖的感想工
,

茅盾在这 , 段文字后面加了一个注
,

说明是指郑振铎
、

罗黑芷
、

黎烈文
、

赵景深
、

敬隐渔
、

许志行
、

李劫人
、

徐志摩
、 ;

王任叔 ( 巴人 )
。

仁
_ .

: . _
-

很明显
,

茅盾是将徐志摩归入
’

所作不多
” ,

而且
“

在新文学小说
,

以外的部门贡献得更大
”

的一类作家中
。 ,

「
一

卜
. .

徐志摩的小说
,

描写对象并不很狭窄
, :

其中有革命者
:

(鹅女士 )))
,

有正直的较为进步

的知识分子 (《老李的惨更》 )
,

有老实的仆人 (《家德劝
, `

有罗曼蒂克的留学生 ( 《春痕》 )
,

有失去了青春的老姑娘 ( 《两姊妹》 )
,

有在赌场上陷入穷途末路的妇人 (《轮盘》 )
。

不过
,

各种

知识分子是它的主要描写对象
。

徐志摩的小说
,

所揭示的问题
,

有一定现实意义
。

总的倾向是
:

批判封建守旧势力
,

暴

露社会黑暗
,

同情贫苦人
,

贯穿着 民主主义
,

人道主义的思想
。

由于大多数作品所写的人物和

事件
,

与现实政治斗争无直接联系 ((( 挡女士 》例外 )
,

因而他的小说没有明显的政治错误
。

.
此文为《徐志摩评传》中的一章

。
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双春痕》叹息人生易老
,

青春
、 `

美
、

爱情
,

如幻影一般
,

很快消逝
,

当年人事
,

而 今 面 目 全

非
,

飘荡着淡淡的哀愁
。

《两姊妹》对告别了青春和欢乐的孤独者
,

半是同情
,

半是讽刺
。

《一

个 清 清的早上》是对中国的奥勃洛摩夫们的椰榆
。

《船上》象一曲大自然和淳朴农村的赞歌
。

《轮盘》讽刺了没落者泳家德
》赞扬了仆人的勤劳忠实品质

。

欢肉
一

艳的巴黎》 , 《
。

浓得化不开
。
(新

加坡 ) 》
、

《浓得化不开之二 丈香港) 》社会意义甚微
。 、

徐志摩的小说
,

积极意义较大的是《老

李的惨史》
、
《死城》

、
《挡女士》

。

《老李的惨史》所写的事件和人物
,

虽不在时代潮流的漩涡中心
,

但与时代风云有关
。

作品

写一个性格颇怪
,

正直
、

憨厚的知识分子老李生命被旧势力吞没的悲剧
。

老李因在校学习时成

绩优秀
,

中李毕亚后被知事任命为小学校长
,

遂招致原任校长孟甫的仇恨
。

孟甫是梳氓地痞
,

。

没有受什么教育
,

,’t抽大烟
,

外遇
,

侵吞李费`
,

又是
“

笑面虎
” ,

阱险毒辣
。

他见族上公议将祭产

给了老李
,

便嗽使在军 队里当连长的猛三回乡和老李争夺
。 一

按规定
,

祭产应给有功名的人
。

结

果
,

老李获胜
,

猛三失败
。

但孟甫不死心
,

在猛三妻子因与人私通
,

服药致死后
,

又写信给猛三
,

造谣说老李逼死了他的妻子
。

猛三信以为真
,

盛怒之
一

F
,

回乡杀死 了老李
,

然后 自杀
。

作者对老李倾注着热爱
,

不时流露出赞美之辞
。

对于孟甫
,

则痛加挞伐
。

感情倾 向很鲜

{从粼麟淤兹龚
薪鸳
鳄愁孑罄篮;黔端篡黔气

在时代就要酷吏
,

象汉朝那几个铁心辣手的酷吏
,

才
一

grJ’ 劲儿
。

i..
· 、

·

坏人只配恶对付
,

杀头
,

凌迟
,

都不应该废的
,

象我们这释民风强悍的地方
,

更不能废
” 。

这样肯定酷吏
,

实际上有利

;祥嚣资催抓典瓣
热心

,

勤劳
,

又有谁能 比他那高尚的品格 ? 孟甫真不应该
,

他 那暗箭伤人
,

想了真叫人痛恨
· ·

…
, 。

我们不要求作家把 旧社会的一切官吏都写成坏蛋
、 那不符合历史的真实

。

但是
,

在《老李的惨

史》中
,

知事被写成明智
一

的清官
,

这种艺术构思和处理
,

削弱了老李悲剧的社会意义
。

、
·

好在这

是作品的次要部分
,

、

因而瑕木掩瑜
。

,
、 ’

.

人们读了作品以后
, `

自然会掩卷深思
: 老李这个正直的好人

,

如此被残暴地杀死
,

这悲

剧的原因何在下他周围的群众颇好
:

他中学毕业后
,

族人公议将祭产给了他
; 猛三回家争

,

群众也还坚持原议
;
在老李被杀时

,

虽然大家
“

吓呆了
” ,

但因老李往无人方向跑
,

众人
“

本来要

救
,

也来不及
` ’ 。

作为统治阶级政权的代表人物知事也是好的
J,

人们很难从他的言行中发规多少

谬误
。

这样
,

悲剧的原因就只有归咎于孟甫个人的
.

卑劣凶残了
。

我们知道
,

徐志摩是反对从社
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:憋麟醚淤:{)i::{〕)戮缪愁整个旧社会
。

作品的思想意义也就不能不在一定程度上受到影响和异限
,

一九二九年一月
J

发表在《新月》上的《死城》 ,

以现实主义与象征主义相结合的手法
,

对封

建军阀统治下的北京
,

作了有力的揭露
。

那儿
,

有国中之国— 东交民巷
,

作品的主人公廉

枫
, “

走近东交 民巷一边的城根
,

听着美国兵营的溜冰场里的一阵笑声
,

忽然想起这边是帝国

主父的禁地
,

中国人怕不让上去
。

果然
,

那一个长六尺高的一脸糟痢守门兵只对他摇了摇脑
,

磨着他满 口的橡皮
,

挺着胸脯来回走他的路
· ”

后来 , 廉烬走到旷野史外国
,

人的 一 个 坟 地
·

作者将北京比做一个死人
, “

一个枯骸一请听一听坟娜守门老人的奸说
` :

就在这儿东城根
,

多的是穷人
,

苦人
。

推土车的
,

推水车的
,

住闲 的
,

残废的
。

余跟我一模一样的

”
. ’ . ’ ,

一年就比一年苦
,

大米一年比一年贵
·

土堆里煤渣多捡不着多少
·

谁生得起火哼儿顿吃得饱 的?

夏天还可对付
,

冬天可不能含糊
。

冻了更饿
,

俄了更冻
· ` ” … 北京就象个死绒

·

没有气了
· ’ · .

…

袋里

作者对整个旧社会
,

已感得绝望
,

有相当的艺术批判力
。

.

作者关心的同情的
,

是穷苦的人们
二

这篇小说
,

对旧社会

作者在逝世前不久写的 《挡女士狠 因作者遇难
,

成了残篇宜
’

作为小说
,

它艺术上尚未臻佳

境
,

但从生活内容和思想内容考察
,

无疑是徐布摩小诚中的最优者
。 ’

作品以一个被捕革命作

家萦的妻子— 挡女士— 为丰人公
,

被反动政府捕去后的遭遇和心理活动
。

并以
衅

为观察
`

社
’

会
_

生活时肖斗
小说作煮的感情倾向声较明显

,

将尊敬
、

写 她 在 丈 夫

同情
、

挚爱
,

倾注在珍女士
、

繁以及他们的忠实朋友黑身上
。

而对于黑暗社会和反动势力
·

特别是对卖身投

靠者
,

,

投以鄙视“ 憎恨的眼光
,

给了有力的暑露与抨击
。

作品将热情
、

正
.

直
、

具有为穷苦人

而斗争而献身的精神的萦
,

同那个容不得真
、

善
、

美的社会作对照
,

将抱病为朋友废寝忘餐

地奔走的黑
,

同卖友求荣
,

令人不齿的崔作对照
,

就象是画家用饭黑
_

与洁白两种颜色互为衬

托一样
,

愈显出两者毫无共同之处
·

也鲜明地沐露
一

了作家的爱憎黔晴
· _

作者在挡女士形象
一

仁

所花的笔墨较多
,

在她那长长的回忆和心理活动 中
,

我们可以
:

秒
她呼。深处的复杂性

,

她

的思想的闪光处和弱点
,

她和繁的共同点和差异
。

作者并不是平均用力
,

而是主要突

出她的坚强不屈的思想性格核心
。

她在读者心
.

目确卞
了革

ha 妻势的吴好印
象

作品的艺术整体告诉人们 , 人应该怎样生活 ? 应谁怎样对待黑暗社会和反动势加 应该

怎样对待穷苦人即 怎样对待朋匆念卸夺
己娜 l4J

?

瓢志摩这样曾经眯期对无产阶级

领导的革命
,

对真正的革命者怀着误解
、

偏见的作家 , 能写出《挡女士 》这样的小说
,

应该归

功于生活对他的冲击和教育
,

归功于生活真理的力量
,

「

归功于现寒主义的胜利
,

也应归功于

作者正视现实和
「

纠正谬误的勇气
。

徐志摩的小说
,

就取材和人物塑造而言
,

大致有两类「自类是以真人真事为基础
,

如《老李

的惨史》 ,

是写作者中学时代的同学李干人 (超 )洲春痕 )), 据作者说
,

_ `

“

原名《丫个不很重要的回

想》
,

是登在一九二二年的《努力周报》的
,

故事里的主人翁是在辽东惨死的林宗孟先生③ ; 《家

德 》 ,

是以徐家的老仆人家麟为模特儿 ; 《珍女七》则是写丁称胡也频一九草一年一
、

二月间的

一段生活
。

另一类是并不一定有真人真事作根据
,

虚构的成分较多二作者的较为成功的作品
,

多

属前一种
。

_
` 卜 ,

`

沈从文先生在《 <轮盘 >的序》 中
,
发了二通不正确的牢骚

汽
也说了几句颇有艺术敏感的话

,

他说
:

「 `
_ 一

:
.

。 ’::
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作者在散文与诗方面
,

所成就的华丽局面
,

在国内还没有相似的另一人
,

在这集 中却仍然保有了这

独特的华丽
,

给我们的是另一风格的神往
。

_
’

不过
,

对此我觉得还应该作一补充
。

徐志摩的诗
、

散文
、

小说
,

大多是华丽
、

浓艳的
,

但也

有一小部分是另一个极致
,

诗如《一条金色的光痕 》 ,

散文如《一宿有话》 ,

小说如《老李 的 惨

史 》
、

《家德 》 ,

都是质朴型的作品
。

一

作家着意在小说上追求的是这样 的风格
: “

一篇完全的小说
,

象一首完全的抒情诗
,

有它独

具的生动的气韵
,

灵异的闪光
。 ”

④ 他还说
,

他喜欢佛洛贝尔
、

康赖特
、

契诃夫
、

曼殊斐儿
、

胡

尔佛夫人
、

司德莱塞
、

梅奈尔夫人
、

山谭野钠
、

乔治马
、

赫孙的作品⑤
。

我们在徐志摩的一

些小说里
,

也可感觉到契诃夫
、

曼殊斐儿等人的影响
。

如《春痕》
,

是小说
,

也似散文诗
。

这种写

法
,

正是徐氏的特长
。

它分四节
,

即
“

一
、

瑞香花— 春
” ; “

二
、

红玫瑰— 夏
, :

“

三
、
茉莉花—

秋 ,’,
“

四
,

桃花李花处处开—
十年后春

” 。
.

每* 节都将人物的风韵
,

心灵情绪的流波
、

和对大

自然风光的描绘结合起来
; 用 自然景物烘托和暗喻人物的感情

,

自然气候的季节
,

植物中的花
,

都带有象征的意味
。

第一节关于盛开的瑞香花的一段描写
,

与逸的
“

万种风情无地着
”

的心意
,

与春痕姑娘的青春焕 发美丽多情的姿态
,

互为辉映
。

作品第二节对春痕画的红玫瑰的描写
,

更明显地带有象征的意味
:

她画 的是一大朵红的玫瑰
,

真是一枝稼艳露凝香 ,
,

一瓣有一瓣的精神
,

充满了画者的情感
,

仿佛是

多情的杜鹃
,

在月下将心窝抵入荆棘沥 出的鲜红心血
,

点染而成
,

儿百 闺的情词哀曲
,

凝化此中
。

这幅画
,

是春痕与逸的定情物
,

也是他们之间爱情热度达到顶点时的留痕
。

《春痕》有若断若续的情节线索
,

但作者并未在编织情节上着力
,

作品也不以故事的奇异

取胜
,

而是从逸和春痕的儿十年生涯中
,

选取四次会晤的场面
,

.

从环境氛围
、

人物风度
、

感

情变化
,

用浓墨重彩加 以点染
。

作品回荡着浓郁的诗意诗情
,

有着变化的
“

生动的气韵
” 。

在徐志摩的小说中
,

多数作品 (如《船上》
、

《
“

浓得化不开
”

(新加坡 ) 》
、

《
“

浓得化 不 开
”

(香港 ) 》
、

《死城》等 )和《春痕》风格近似
。

它们或无完整的故事
.

或者虽有一个故事的轮廓
,

却

并未细致描写事件的发生
、

发展的具体过程
,

往往采用明喻
、

暗喻
、

象征手法
,

引导读者进

入艺术境界
,

进行思索
。

在这些作品中
,

写景写物写人
,

似写实
,

又似象征
,

主观色彩多于

客观实在的面貌
。

如《 “

死城
’ `

》关于北京前门城楼的描写
:

在灰土狂舞的青空兀突着前 门的城楼
,

象一个脑袋
,

象一 个骸镂
。

青底白字的方块象是骸镂脸上的窟

窿
,

显着无 限的忧郁
,

廉枫从不曾想到前 门会有这样的面 目
。

它能有什么忧郁 ? 它有什么忧郁
。

可也难说
,

一

明陵的石人石马
,

公 园的公理战胜碑
,

有时不也看得发愁? 总象是有满肚的话无从说起似的
。

这类东西果然

有灵性
,

能说话
,

能 冲着来往人们打哈哈
,

那多有意思 , 但前门现在只能沉默
,

只能忍受一
一忍受黑暗

,

忍受漫漫的长夜
。

它即使有话也得过些 时候再说… …
。

这年头一座城门都有难言的隐哀
,

真是的 ,

这里
,

具体描写很少
,

「

主观的抒情议论很多
。

这篇作品
,

不管是写 门楼
,

写坟地
,

写看门的

人
,

写东城根的穷人的苦楚
,

都是
“

死城
”

的构成部分
,

又都是它的缩影和象征
。

象征手法的运用
,

忌生硬
,

也忌过于晦涩扩有的作家唯恐读者不解其意
,

象征成了极浅

显的图解
;
有的则走向另一极端

,

根本不考虑读者能否理解
, 写得极为晦涩

,

作品如同一个

难猜的迷
。

徐志摩的小说
,

还没有这些毛病
。

-

从徐志摩的小说
,

我们可 以看出
,

作者的艺术想象力胜过如实地描写的本领
。

《一个清清

的早上》
。

从粤先生早晨醒来写超 先就
“

翻身
”

作了一段文章 , 接着从
“

翻身
”

联想到他
“

睡不

着
” ,

又作 了一段文章
, 继而 由此想到此时正是想心事的好机会

,

又是一段
, 这才进入

“

想
” .

他想 自己与有夫之妇小彭的暖昧关系
,

权衡利害得失
,

左思右想
,

最后才想到这事儿
, “

随你
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绕大弯儿小弯儿想去
,

回头还在老地尔 一步也没有移动
。

空想什么
,

咒他的—
我也该起

来了
。 ”

作品也就到此结束
。

这简直是用想象编织成的人物心理活动的长幅画锦
。

·

与这一特点相联系
,

徐志摩的小说
,

心理描写较多
,

虽不能说没有一般化的平庸的
,

但

大多较成功
。

《一个清清的早上》通篇都是心理描写
,

《轮盘》 , 《挡女士 》大半篇幅也是心理描

写
,

徐志摩善于将第三人称转为第一人称
、

第二人称的口吻
,

又喜欢将历史的人物和画面直接

出现在心理活动的画面上
。

作者对人物的心理描写
,

一般说较细致
,

但不太深
。

与《春痕》《一个清清的早上 》等作品艺术上异趣的是《老李的惨史》 《家德 》等少数几篇
。

情

节线条具体
、

清晰
,

生动
,

人物个性特点突出
。

《老李的惨史》是故事型小说
,

第一节写的
,

都

是浓缩了的小故事
。

第二节
,

人物进入矛盾
,

进入构成作品主干情节的中心
。

第三节
,

矛盾

a1J 前发展
。

第四节
,

是故事的高潮和结束
。

第五节
,

已是尾声
。

情节结构的大的框架
,

是按

事件发生的时间先后为序
,

各节的具体安润颇纽不尽一致
。

为适合短篇小说的特点厂 故事情节

有跳跃性
。 一

作品从老李读中学写起
,

介绍他在学校的几个故事
。

第二节的第一句就是
: “

老李

现在做他本乡的高小校长了
” 。

然后叙述他怎样当了小学校长
。

第三节通过老李的心理活动反

映事态的发展
。

第四节与第二节写法差不多
,

先交代事情结局
,

再写知事来现场察访
,

揭出

内慕
。

这样
,

就第二节
、

第四节这两 个 局 部 来说
,

用的是倒叙法
。

这篇小说故事情节的安

排
,

尚不能说是如何巧姚 然而也有起有伏
,

错落有致
,

有一定的艺术水平
。

《老李的惨史》的人物性格塑造
,

有虚有实
。

对老李主要用实写
,

对孟甫则用虚写
。

其 中

老李的性格给人印象较深
。

1

作品一开始
,

就注意突出人物的与众不同的个性
。

通过几个小故

事
,

刻画出老李的怪性格
。

但这个人物
,

既怪又不怪日他虽然文章怪
,

字怪
,

生活习惯怪
,

脾气怪
,

但品格高尚
,

不贪图享受
,

·

不牟取个人私利
, “

他整天整夜在想的就是两件事
:

算学是

一件
,

还有 “ 件是个道德问题—
怎样的叫人不卑鄙有廉耻

。 ”

接着
,

作品写他为了老百姓的

孩子能受到教育
,

放弃 了自己原定的考大学预科
、

将来专修算学的计划
,

接受了小学校长职

务的委任
,

为社会服务
。

老李知道孟甫狡诈便坏
,

一

也知道猛三愚蠢蛮横
,

·

可是不和他们一般

见识
,

不与之计较
,

结果遭害
。

这些地方
,

表现了老李的为人忠厚
。

作者写老李
,

用 了多种

手法
,

主要写人物的言语
、

行动
,

但也间或用心理描写
。

行动描写笔法较粗
,

心理描写却较

细
,

但行动描写较心理描写出色
。

在艺术作品中
,

工笔未必比大笔佳
,

用墨多不一定比用墨

少好
。

这个短篇就是一例
。

《家德 》用第一人称介绍性叙述语言写成
,

·

极少坏境景色氛围描绘
,

只是实实 在 在 地 写

家德思想性格的一个又一个侧面
,

他所做的一件又一件事
。

他勤劳
、

诚实
、

忠厚
,

是个孝子
。

作者突出了他的惊人的孝心
:

因为妻子不孝敬娘
,

就不理睬妻子
;
钱也给娘

,

不给妻子和幼

儿 ;
娘死了

,

不仅寿衣用绸缎做
,

还给带上重是八钱的金发夹 , 娘死后
,

他再也不回家
;
过

了两年
,

他说
`

我积下一百多块钱
,

我要去看一块地葬我娘去 ,’e 作品的艺术手法和语言都较

朴实
,

几乎没有花梢的东西
。

这篇小说
,

·

人物的患想言行有些地方令人难以置信
,

那是因为

作者对人物把握不准
,
同时又少用了二点笔墨的缘故

。

例如家德帮工不要工钱
,

作品写道
:

他算是我们家的
“

做生活
冲 ,

但他
,

据我娘说
,

徐了吃饭住
`

,

却不拿工钱
。

不是我象术给他
,

是他自己

不要
。

“
我就要吃饭住

” ,

他说
。

… …你再说也是白费
,

因为他有他的理性
.

吃谁家的饭就该为谁家做
`

事
,

给我钱做什么 ?
·

一 飞

一
这是难以理解的

,

因为旧社会惯例
,

仆人给谁家做毛
一

除拿工钱外
,

吃饭住也在东家
。

那么
,

家德为什么会有这种反常的
“

理性
”

J

,

作品未作充分描写
,

以至有些失真
。

《老李的惨 史》
、

《家德》这一类作 品
,

用的是现实主义方法
,

一笔一笔地如实地描写
,

吠春
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痕》一类作品
,

将现实主义
、

浪漫主义
、

象征主义熔于一炉
; 前者平实

,

后者空灵
;
前者具体

,

后者神韵生动
。

各有千秋
,

各有短长
。

自然
,

这仅是就大体而分的两类
,

其实每篇都有独具

的特色
。

徐志摩富诗人气息
,

他写散文和小说时
,

也往往追求一点诗意
。

他的理论思维能力并无

过人之处
,

观察社会生活和人物也不精 细
,

但感情丰富
,

感情助触角特别灵敏
,

长于想象
,

创

作 中又在艺术上刻意追求
,

他说
: “

我敢 说我确是有愿心把文章当文章写的一个人
。 ”

⑥ 他的小

说艺术水平虽不平衡
,

但较优秀的瓜篇
,

还是颇县功力的
。

_

不过
,

我们也应指出
,

徐君摩的小说
,

艺术上有不少弱点和毛病
, 《挡女士 》 抽 象 说理

过多
,

人物个性化不够
; 《一个清清的早上 》失之沉闷

,

人物性格也较单薄
; 《船上》心理描写

多而不深 , 《肉艳的巴黎》更多散文特点
,

重在写 巴黎社会生活一隅
,

人物只是影子
; 《

“

浓得化

不开
”
》两篇及《死城》 ,

是驰骋想象的产物
,

但调色不匀
,

未臻和谐统一
。

即使是最好的《春痕》

《 老李的惨史 》《家德 》 《轮盘》几篇
,

无论在反映生活的深广度上
,

在人物性格的典型化方面
,

都不及间时代
`

的小说名家之作
。

《春痕》未能深入发掘造成春痕变异的社会的和个人主观的原

因
,

不免于浅
; 《家德》肯定了带有奴性的人物

。

这几篇小说的主人公性格较生动鲜明
,

但作者

未能充分写出其复杂性丰富性
,
艺术形象都未达到典型的水平

。

文学艺术作品最怕一般化
,

而徐志摩在写人物的某些方面时必未能跳出这案臼
,

如《春痕》描写春痕出场
:

… …铃声响处
,

从桑抱山那方向转出 一辆新式的 自行车
,

上面坐着一个西装的少女
,

二十岁光景
。

她暗黄的发
,

临风蓬松着
,

用一条钱兰色丝带络住
,

她穿着一身白纱花边的夏服
,

」

鞋袜也一体自色 ; 她

丰满的肌肉
,

健康的颜色
,

捷灵的肢体愉快的表情
,

恰好与初夏自然的蓬勃气象和合一致
。

这里
,

西装
,
,

暗黄发
,

白色夏服
,

肌肉丰满
,

颜色健康
,

肢体捷灵
,

`

; 表情
J

渝快
,
`

不是空泛
,

就是一般化
,

几乎没有任何独特精巧的描绘
。

对小说家来说
,

`

应该善于发现和捕捉人物身上

最富个性特色的东西
,

包括人物的言语
、

举止
、

心理和外貌
、

装束等等
。

作品少独创性
,

必

然会影响作品的艺术效果
。

① 《轮盘 》
,

小说集
,

中华书局 1 9 3。年 4 月出版
。

② 参见徐志摩《落叶》集中的《落叶》 、

《自剖 文集 》中的《再剖》等文
。

③④⑤⑥ 《轮盘
·

自序》
。
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