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建 国后长篇小说两次创作浪潮的探讨

— 中国当代长篇小说的整体性批评之一

陈 美 兰

新中国成立后
,

我 国长篇小说创作开始进入一

个新的历史阶段
。

如果我们对它的发展作一个整体

性的回顾
,

就会发现这样的事实
:
三十多年来

,

长

篇小说的生产有两个时期显得特别活跃
。

首先
,

是

自1 9 57 年《红旗谱》等的出版至 1 9 61 年 《红岩 》 的间

世
,

这当中前后约五年左右的时间
,

集中涌现了一

大批优秀作品
,

如已为人们熟悉的《红 日》 ( 1 95 7)
、

《林海雪原》 (19 盯 )
、

《百炼成钢》 ( 1 95 7)
、

《青春之

歌》 ( 1 9 5 8 )
、

《苦菜花 》 ( 1 9 5 8 )
、

《山乡巨变》 ( 1 9 5 8 )
、

《创业史 》 (19 59)
、
《三家巷 》 ( 1 9 6 0) 等等

。

除了 《保

卫延安》 (招54 )
、
《三里湾》 ( 1姑 5) 出现较早

,

《李自

成》 第一卷 (19 63 ) 出现较晚外
,

可以说
,

建国后前

十七年的长篇佳作几乎都诞生在这几年间
。

事隔二

十年
,

七十年代末至八十年代初
,

也就是 自1 9了7年

《 李自成》第二卷和 1 97 8年 《东方》 的出版至 1 9 8 1年

《冬天里的春天分
、

《沉重的翅膀 》的间世
,

我国长篇

小说的生产又出现了一个活跃期
。

据茅盾文学奖评

选委员会统计
,

77 年至 81 年五年时间
,

长篇的出版

达到四百零六部
,

可 以说也是盛况空前
。

这前后两

个时期
,

两个五年
,

犹如两次汹涌澎湃的浪潮
,

把

我国当代长篇小说的蔷英之作
,

以强有力的气势推

到 了亿万读者的面前
。

这是一种很有趣 的文 学 现

象
,

它为我们研究当代长篇小说提供了两个明亮的

架光点
。

弄清这前后两次浪潮产生的原因及其呈现

的特点
,

对于我们从整体上把握当代长篇创作的成

败兴衰
、

演进规律及发展趋向
,

是有重要意义的
。

由子篇幅关系
,

本文不准备对两次创作浪潮作

平面式和全景式的述介
,

只想就其中某些问题阐述

自己的一点见解
。

关于第一次创作浪潮动因的历史反顾

五十年代末六十年代初出现的长篇创作浪潮
,

不单是以它超乎历史的数量
、

更 重要的是以其崭新

的历史特色和颇能撼动人心的艺术魅力而引起人们

的注目
。

这次
.

浪潮涌现的那一大批优秀长篇
,

在新

文学的发展中有着重大的意义
,

这已早有公论
。

首

先
,

它们广阔而深刻地反映了我国人民的历史命运

和革命道路
,

真实地
、

正面地记录了中国人民近百

年来向旧世界宣战和创建崭薪社会制度所经历的艰

辛而伟大的历程
,

这样的作品出现在新文学史上还

是第一次
。

而这些作品的创作者们
,

又绝大部分是

这个伟大历程的参加者或 目击者
,

他们站在当时所

能达到的历史高度所写下的这些作品
,

是今后文学

发展中所无法取代的
。

其次
,

这批作者在艺术典型

塑造上取得了重大的成果
,

象朱老忠
、

林道静
、

周

炳
、

梁三
、

盛佑亭等等
,

不仅性格鲜明
,

而且概括

了深广的历史容量
,

有着较高的认识价值和审美价

值
。

这些形象经受了历史的检验而当之无愧地进入

新文学的人物画廊
,

使这个画廊增添了过去所没有

过的具有自觉意识
、

奋勇进取的劳动者
、

革命者的位

置
。

此外
,

这批长篇小说在艺术特色上都不同程度显

示了各自的风格
,

特别是在运用传统的小说技巧表

现新生活方面
,

许多作家都根据 自己 的艺术素养和

追求
,

从不同角度进行了有意义的探索
,

并积累了一

些有益 的经验
。

这几个方面
,

集中体现 了这个浪潮长

篇创作的特征和成就
,

它构成了中国长篇小说发展

的崭新阶段
。

这个浪潮带来的硕果
。

是中国当代文学

成就的重要标志
,

并使它开始获得了世界性的声誉
。

对于这个时期出现的一批著名长篇小说
,

二十

多年来人们已进行了相当细致而充分的研究
,

留下

了浩瀚可观的研究成果
,

因此在这里我准备把研究

的重心放在
,

探讨一下二十多年前曾使亿万读者振

奋不已
,

至今仍历历难忘的长篇小说丰收季节出现

的厉史因由
。

过去曾经有一种流行的说法
,

认为 这 批 长 篇
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的丰收是某个政治运动的直接成果
。

但随着历史对

这些
“
运动

”
的否定

,

这种流行的说法也就不攻 自破

了
。

事实上
,

一种文学现象的出现
,

它和政治当然

有密切的关系
,

但有时却又不仅仅是政治路线 的直

接产物
,

它往往还包含着更为复杂的因素
。

丰富的

历史实践告诉我们
,

过去我们那种单向性的思维方

式是难以反映出事物 的真实面貌的
,
产生于社会多

维空间中的某种文学现象
,

它会受到社会多元系统

的控制
,

这里有社会生产方式和物质生活的制 约
,

也有上层建筑其它因素
,

包括政治
、

哲学
、

伦理
、

道德
、

审美情感
、

社会心理等等方面的制 约
,

只有

充分认清这种种 因素及其发生的不 同作用
,

我们才

有可能对现象本身的存在作出合理的解释
。

要考察这批长篇产生的具体条件
,

首先对它们

的创作期要有准确的认识
。

我约略统计了一下
,

这

批在五十年代末陆续问世的作品
,

其构思和写作时

间
,

绝大部分都是在 53 年到 56 年前后
。

梁斌的 《红

旗谱》 蕴酿了十多年
,

但正式动笔是在 53 年 , 吴强

在 52 年秋写好了《红 日》的故事梗概和人物表
,

到 55

年正式动笔 ; 《青春之歌 》的作者杨沫
,

在 52 年完成

了小说的第
.

二遍修改后
,

又在 53 至 56 这几年中继续

修改充实 ; 曲波的《林海雪原 》
、

冯德英的《苦菜花》
、

周立波的《山乡巨变 》 、

柳青的《创业史 》等
,

都是在

5 5
、

5 6年间陆续 动笔 的
。

这就可 以看出
,

53 至 5 6年

间
,

正是新 中国长篇小说第一 次创作浪 潮 的萌 动

期
。

那么
,

这段时间中有哪些 因素对长篇小说的生

产产生具体影响呢?

社会的经济政治生活状况当然是我们要考察的

首要问题
。

53 年是新中国成长中的一个 重 要 转折

期
。

我们 国家完成 了艰巨的三年经济恢复工作
,

社

会主义经济建设开始走上正轨
,

社会生活蒸蒸 日上
,

人 民心中充满安定感和幸福感
。

这样
,

在精神领域

中就必然会有新的渴求
,

就广大劳动群众和工作干

部来说
,

较之解放前的动荡生活
,

他们 现在开始有

了安定的环境
、

充裕的时间和精力来接受容量更大

的文艺作品
,

于是
,

对长篇小说阅读 的兴趣 明显增

长
;
但解放初期能提供给读者的长篇却是寥寥可数

,

大量流行 的则是苏联小说
,

尤其是长篇
,

象 《钢铁

是怎样炼成的》
、

《远离莫斯科的地方》
、

《茹尔滨的

一家 》等
,

可 以开列长长 的书单
。

这些作品无疑给我

国文学和我国读者提供了良好的思想和艺术养分
,

但毕竟是异邦之作
,

读了它们
,

人们就会更加希望

看到我国人民自己生活和斗争的真实写照
。

这是当

时社会的普遍要求
,

这种要求
,

是刺激长篇小说生

产的一个基本因素
。

社会生 活的安定也给小说创作队伍本身创造了

一个协调的生产环境
,

特别是 53 年前后
,

随着大规

模阶级斗争暂告一段落
,

文艺整风运动亦刚刚结束
,

作家们在接受斗争风雨的锻炼后
,

生活有了一个相
.

对平静的时期
。

虽然 54 年又有对《红楼梦 》研究中唯

心主义的批判
,

5 6年又有对所谓
“
胡风反革命集团

决

的斗争
,

文艺战线
“
左

”
的倾向渐趋剧烈

,
但仔细分

析
,

这两次运动对小说创作队伍的实 际冲击面并不

大
,

前一次较侧重于学术理论界多 后一次虽然整个

文艺界都有所震荡
,

然而其主要 冲击面仍侧重于从

国统区过来的部分作家
、

理论家
,

而从革命 根据地
、

_

革命部队过来的大部分作家并未受到过多波及
,

这

是当时的实 际情况
。

因此
,

这次运动从它对文艺创

作生产力 的影 响来说
,

其破坏面 尚未及后来的
“
反

右
”
斗争和

“

文化大革命
” 。

由于社会环境的协调
,

党和国家的关怀和鼓励
,

这就使许多小说家有条件

对过去丰富 的生活积累进行再酿造
,

对新的生活和

斗争进行再 J己考
,

许多人也就开始进入他们在新时

代的创作旺盛期
。

这 些
,

都是孕育第一次长篇创作浪潮的不可缺

少的社会因素
,

其中一些方面在近年出现的若千当

代文学论著中 已有所涉及
。

但迄今为止
,

在对这个问

题的研究中我们却还常常忽略了其中一个最重要的

因素
,

这就是对当时文艺思潮作具体的
、

实事求是

的考察
。

为 此
,

我们在这里作一些探究 是 有 必 要

的
。

5 3年前后
,

我国文艺界在创作思想上 出现 了明

显的变化
。

变化的突出点体现在
,

对一些重大的创

作理论 问题的认识
,

开始摆脱片面的
、

形而上学的

拘囿而 向着全面的
、

辩证的阶段进展
。

建国初期
,

由

于历史的根本性 变化
,

文学创作也面临一系列新问

题
,

比如
,

文学作品能否反映社会主义时期的社会

矛 盾? 能否写工农兵英雄人物身上的缺点? 小资产

阶级能否当社会主义文学作品的主角? 还有
,

对传

统艺术经验应持什么态度 ? 作家的技巧问题应摆在

什么位置 ? 等等
,

应该说
,

当时我们文学界对这些

问题是缺乏理论准备的
,

因而经常从领导层提出一

些简单化
、

凝 固化的意见
,

给作家们的思想带来严

重束缚
,

抑制着创作力的爆发
。

但 53 年前后
,

这种

状况开始有所改变
,

全国第二次文代会较早透露出

这种变化的信息
。

这次会议在总结建国四年文艺工

作经验教训 的基础上
,

比较明确地否定了文学艺术



工作中的简单粗暴和庸俗社会学的思 想 倾 向
,

在
“
为创造更多的优秀的文学艺术作品而奋斗

”
的目标

下
,

号召作家们要敢于
“
大胆地反映我国社会主义

改造 时期中社会生活的各种矛盾
” ,

要
“

更广阔地更

自由地更丰富多采地来描写我们社会各 方 面的 生

活
,

更广阔地选择作品的主题和题材
、

创造多样的

形式和风格气 在人物典型创造
、

作家探入生活
、

对

待艺术传统等方面的阿题
,

也提出只了一些较之过去

更为辩证的
、

开运的见解
。

①

这个时期在社会主义更学观念上出现的变化
,

。

与建国后几年文学实庚的正反面教育当然有密切关

系
,

但还有一个不应回避的极为重要的原因
,

这就

是当时苏联文艺思潮对我们的影响
。

我们探讨五十

年代的文学创作
,

如果不把这个问题提到一个应有

的地位进行研究 , 是准以准确阐明当时出现的叉学

现象的
。

、
、

五十年代初斯甄中期
,

苏联文拳界正处在冲破

教条主义束缚
、

要求按艺术规律指导文艺创作的活

农期
。

由于苏联在二次大战后文艺工作所存在的违

反艺术规律的严重现象和对待文艺简单粗暴的错误

决策
,

以及创作中粉饰现实
、

公式化
、

概念化弊病

的蔓延
,

早
`

已引起广大文艺工作者和社会人士的不

满
,

因此从五十年代初开始
,

在他们的一些重要文

艺刊物以至党的主要报刊上就陆续反映出要求改变

不正常文艺现状的呼声
。

鉴于当时中苏关系的厉史

条件
,

这种动向很快就反映到我们国内来
,

并引起

了文学界的震动
。

在 53 年前后到 56 年这段时间
,

也正是我国长篇

小说创作第一次浪潮的萌动阶段
,

苏联文艺思潮对

我国文学界有三次较大的冲击
。

第一次是 5 2年前后

他们对文艺创作中的
“

无冲突论
”
的批判

。

觉年 4 月

苏联《真理报 》发表《克服戏剧创作的落后现象》的专

论
,

对他们创作中流行的错误理论—
否认社会主

义社会生活中的矛盾斗争
,

主张 必写好的和更好的

矛盾
”

—
进抒了有力的批判

、
这个专论在当 年 九

月
,

我国作家协会机关报《文艺报》就给予转载
。

不

久
,

53 年初的《文艺报》又转载了苏联《共产党人》杂

志的专论 《苏联文学的当前任务》
,

这篇专论传达了

当时苏联党和国家领导人在苏共第十九次代表大会

上对文学艺术间题提出的两个重要意见
,

其中之一

就是要求
“
文学和艺术必须天胆地表现生活矛盾和

冲突
, ,

号召苏联作家无情地揭露社会中一切毒疮
、

一切恶习
、

,

, 切病态现象
,

要把一切阻碍进步的腐

朽落后的东西烧毁
。

尽管这个意见对
“
无冲突论

.
的

根源还没有作深刻的揭示
,

但它关于杜会主义文学

要敢子触及社会矛盾的观点
,

对克服我们当时醉作

中回避矛盾的现象
,

是有积极促进作 用
.

的
。 ·

第 二

次
,

是 63
、

54 年间苏联文学界接连两次重要会议的

召开 、
一

即 ” 年 1。月召开的全苏作协理事会第十四次

会议和 54 年1 2月召开的全苏第二次作家代表大会
。

这是苏联文学界思想十分活跃的两次会议
,

它针对

苏联的文学现状提出了许多尖锐意见
,

突出的有
:

`

要求文学
“
真实地描写生活

” ,

批评了那种把生 动复

杂的生活潮流变成清除了一切毒菌的蒸馏水的创作

倾向 ; 要求
;
文学描写出

“

我们 同时代的活生生的人
, ,

反对那种把正面人物写成
“

集一切美德于一身、 并

把它归纳成~ 种或数种类型的倾向
,

等等②
。一两次

会议还就社会主义现实主义创作方法的内容涵义展

开了论争
。

当时我国文学界除了对他们关于社
`

会主

义现实主叉的某些提法保留了我们的不同意见外
,

对于会议的主要精神是从正面来接受的
,

《文艺报 》

于53 年仑i期和弱年 1
、

2期夯别全文刊登了这两次会

议的主耍爱言和报告
,

引起了我国文学界的兴趣和

重视
。

第三次
,

是 55 年底至56 年初苏联《共产党人 》

杂志关于典型 同唇的讨论
。

该刊子砧年18 期发表了

关于《文学艺禾中
卜

的典型 间题》专论
,

对苏共十九大

会议上党的领导人关于典型问题的阐述提 出 了 异

议
,

认为
:
把典型仅仅归结为一定社会力量的本质

,

就必然会造成对形象反映生 活的艺术规律的否定
,

带来创作上的不 良后果
;
同时

,

将典型的创造 同作

家的党性等同起来
,

这更是违反了文学史上的事实

并会在现实生活中助长了对待文学艺术 的 粗 暴态

度
。

这篇专论 56 年 注月在《文艺报 》转载后
,

立刻在

我国文学界产生巨大反响
,

许多著名作家
、

理论家

纷纷撰文参加讨论
,

在当年召开的全国作协第二次

理事会上
,

也明确杏定了关于典型问题研究中的庸

俗社会学倾向
。

我们用了较多篇幅引述了以上史料
,

为的是具

体说明
,

五十年代初期和中期我 国文坛的活跃
,

与

苏联文艺思潮的影响是有直接关系的
。

虽然在他们

这股思潮中还潜在二些其它的复杂因素
,

但他们在

文艺思想上为冲破教条主义束缚而提出的许多重要

见解
,

正适时地 回答了我们创作人员正在 思考和急

切地谋求解决的问题
,

·

对活跃他们的创作思路起了

积极的作用
。

.

这点
,

我们可以从当时许多长篇小说

家创作活动时思想轨迹中寻求到具体的引证
。

例如

吴强
,

他 《红 日》 的故事梗概和人物表在兑年就拟好

了
,

却迟遮朱动卷
,

原因就在于创作思想上 尚有一
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些间题未获得明确解决
,

特别是如何塑造革命英雄

形象方面
,

存在疑难
。

经过这时期的文艺论争
,

参

加 了关于
`
写英雄可不 可以写缺点

刀
等问题的讨论

,

又研究了一些外 国反映战争生活的作品
,

坚定了他

的创作见解
「

,

从而摆脱了 迟 疑 观 望 的 困 境
,

终

于在 56 年春夏之交开始了 《红 日》 创作 的 第 二 阶

段
。

③《青春之歌》 的作者杨沫 58 年在谈到她这部小

说创作过程时也着重提到当年关于社会主义现实主

义创作方法的讨论对她创作的影响
,

使她在用社会

主义
、

共产主义精神教育人的 目标下
,

敢于
“
大胆

地描写人的思想
、

感情和 内心深处的东西
, ,

敢于真

实地写出一个小资产阶级知识分子成长为共产主义

战士所经历的艰苦复杂历程
。

④这种思 想活动轨迹

我们在《林海雪原》
、 《战斗的青春》

、 《苦菜花》等许

多作品的创作过程 中都可以 寻觅到
。

事 实 有 力 说

明
:

在一定经济政治生活孕育的基础上
,

某种思潮

的催化
,

往往是一种文学浪潮突起的关键 因素
。

因

此我们可以说
,

我 国五十年代末六十年代初长篇小

说创作的丰收
,

既是作家长期生 活积累的产物
,

是

社会生 活安定的产物
,

同时
,

更重要的它还是文艺

思想解放的产物
。

没有当时那种大胆活跃的思考和

探求
,

当代小说就不可能出现那么一大批思 想深邃
、

艺术精美 的优秀长篇
。

在考察这次创作浪潮的历史

动因时
,

我认为这是需要充分估价 的最重要因素
。

当然
,

对于五十年代后期我 国的社会动向我们

也不能完全忽视
,

盲 目的大 跃进已被历史实践所否

定
,

但当时由于社会主义经济变革
、

生产力的解放

而进发 出来的奋发图强 的时代精神
,

对文学创 作无

疑是一种强大的感召力量
,

许多长篇小说的作者
,

包括专业的与非专业的
,

就 是在这种时代精神的呼

唤下
,

勇敢排除各种 困难和障碍
,

发 挥了潜在 的创

造力
,

毅然进行浩大 艺术工程的
“
破土 动工

”
的

。

另

外
,

当时
“
厚今薄古

冲口号的提出
,

对人们 研究目光

的转移也起了它一定 的积极作用
。

建国初期
,

文学

现状的研究相当 薄弱
, 《太阳照在桑乾河上》 、 《暴风

骤雨》 两部长篇荣获斯大林奖金
,

而我们主要文学

刊 物发 出的评论研究文章仅只一两篇
;

58 年前后情

况却大大改观
,

一部长篇新作间世
,

评论文章却成

数倍
、

十倍地增多
,

这种热烈的
、

迅速的信息反馈
,

对长篇生产所起的直接刺激作用
,

也是 十 分 明 显

的
。

马克思说过
: “
具体之所 以为具体

,

是因为 它是

许多规定的结合
,

也就是多样化因素的统一
” 。

第

一次长篇小说创作浪潮
,

正是多种历史因素统一的

产物
,

今天我们全面地认识这些因素
,

对把握文学

发展的主动权
,

促进小说创作 的繁荣
,

不仅具有重

大的理论价值
,

而且具有直接的实践价值
。

这个时期产生的优秀长篇
,

代表了一个历史阶

段的创作水平
,

但也正 因为它是具体历史环境的产

物
,

因而也就不可避免地带有它的局限
,

带有产生

它的那个特定时期 的生活烟痕
,

我们几乎在每部作

品中都会窥见到这种令人遗憾的斑驳
。

这些
,

在 以

后的有关专题中我们还要分别作出论述
。

第一次创作浪潮涌现过后
,

六十年代初期长篇

小说的出版就开始走向低潮
。

造成这种低潮的一个

主要原因
,

是愈益泛滥的左倾思潮对长篇小说创作

的粗暴干涉
,

突 出表现在 62 年 间对长篇小说 《刘志

丹》的错误批评
,

莫须有地给它扣上
“
利用小说进行

反党活动
冲
的罪名

。

这种作法使小说家们人人 自危
,

曾经兴旺一时的革命历史题材的创作
,

几乎无人敢

再问津
;

63 年姚雪垠的《李自成 》第一卷出版
,

也受

到所谓
“
歪曲了农民革命领袖形象

”
的谴责

。

以后长

篇的 出版就更加冷落
。

64 年前后出版的几部反映现

实题材的颇有影响的长篇
,

如 《风雷》
、 《艳阳天 》 、

《欧阳海之歌》等
,

又不同程度地渗进了阶级斗争扩

大化
“

左
,

的汁液
。

这种状况一直持续到
“

文化大革

命
” ,

使我国六十年代中至七十年代中整整十多年时

间
,

没有留下一部能够稍为经受历史检验的长篇
,

这个记录所蕴含的教训
,

是值得我们认真记取的
。

.

呈现于第二次创作浪潮的新质

经过了十多年的潮落
,

自77 年后的连续 四
、

五

年时间
,

我国长篇小说的创作和出版
,

又掀起了一

个浪潮
。

这次浪潮带来的产 品数量是空前的
。

十年内乱

前
,

长篇出版数量最多的是59 年
,

年产32 部
;
而这

几年最少也年产 :51 部 (77 年 )
,

到 81 年即递增至年产

I n 部
` .

这是一种不容漠视的直观性结论
。

但仅凭

这种直观性的绮论
,

还不能作为评判文学发展趋向

的充分根据
,

正 因此
,

近年来人们对这次创作浪潮

的认识并不是完全一致的
,

这里的关键问题在于
,

是否承认这次浪潮确实给创作带来新的内容
、

新的

艺术诱惑力
,

也就是说
,

是否带来一种 文 学 的 新

质
。

我们正是想从这一角度谈点认识
。

事物演进中新质的滋长
,

总离不开事物 固有的

结构形态
,

所 以我们不妨就从它的创作内容
、

创作

视角
、

创作形式几个方面来作一些剖析
。
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如果说
,

第一次浪潮是以反映革命历史斗争生

活的作品占去显赫位置的话
,

那么 , 第二次浪潮则

是 以反映古代历史生活的作品最引人注 目
。

有人曾

用
“
忽如一夜春风来

,

千树万树梨花开
”
的诗句

,

来

形容这几年长篇历史小说出版的盛况
。

据不完全统

计
,

五年时间出现的长篇厉史小说就有三十多部
,

这是
“
五 四

即
以来新文学六十多年历史从未有过的一

种颇为奇特的文学现象
。

这批作品囊括的生活是相当宽广的
,

秦朝末年

陈胜
、

吴广的揭竿而起 ((( 陈胜 }))
,

唐代晚期王仙芝
、

黄巢声势浩大的农民起义 以风萧萧》
、

《九月菊》 )
,

北

宋时期爱国军民联金伐辽的历史壮举 (《金吸缺》 )
,

十九世纪中叶太平天国失败后捻军坚持战斗的悲壮

历程 似星星草》 )
,

我国近代史上震惊中外 的义和团

运动酝酿
、

兴起和所向披靡的巨大声威 (《庚子 风

云 》
、

《义和拳》
、

众神灯》 ) , 以及在此之前 出现的资

产阶级变法维新运动 ((( 戊戌嗓血记劝等等
,

都在长

篇小说中拉开了巨幅历史画卷
,

使我们艺术地感受

到祖国上下数千年的社会风情
、

时代音响
,

真切地

窥见到历代先辈创造历史的鲜明足迹
。

尽管这批作

品思想艺术水平不一
,

但它们在我国小说反映生活

领域的开拓性贡献
,

是不应被磨灭的
。

一个国家
、

一个民族的文学发展中
,

常会有一

根精神纽带
,

贯串于其演进的不同阶段
。

这时产生

的一批历史小说
,

与前次浪潮涌现的革命历史题材

作品
,

都被一种现实主义精神所贯串
,

但在具体体

现中
,

又显然闪耀着不 同的色彩
。

如果说第一次浪

潮的革命历史题材作品更多地是用激越的情感和深

沉的血泪赤诚地再现自己的同辈人在硝烟弥漫中的

奋进和追求
、

战斗和献身 , 那么
,

这时出现的历史

小说则更多地是用冷静的笔触去逼真地缕刻出自己

的先辈人在古代历史风云中的高蹈胸怀
、

赫赫功业
、

风神意气
,

而作者那强烈的现实情感却又往往是潜

藏在冷峻超然的外壳中
。

这种特异色彩的呈现
,

有

它明显的历史原 因
。

我们对这批产品的作者作过普

查
,

发现他们当中的相当一批都是近一
、

二十年中

在政治上遭受过不公正待遇的人
,

象姚雪垠
、

任光

椿
、

徐兴业
、

蒋和森
、

鲍昌
、

杨书案
、

凌力等
,

他

们都不 同程度上有着 同等的不幸命运
。

生活途程的

颠簸
,

使他们常常
“

陷于极大 的痛苦
、

矛盾和优愤

之中
” ,

锻铸着他们对现实和历史的深沉思考多 但政

治的困境
,

又使他们无法直抒胸脸
,

吐露自己对祖

国人民的一片真诚
,

更无法通过对现实生活的深刻

表现 以阐发 自己的思想见解
。

在这种环境下
,

他们

探索生活的目光 自然就转向了历史
,

希望从历史生

活中寻找现实生活的镜子
,

从厉史发展的辩证法中

获得生活的信心和精神的解脱
。

任光格说
: “
左倾思

潮不许我反映现实生活
,

歌颂也罢
,

暴露也罢
。

于

是
,

逼使我面向历史题材
” ⑤

,

凌力说
: “ `

四人帮
’

横

行时
,

不允许我用更 为直接的方式说 出我心中的一

切
,

我只好借助于捻军将士的英灵
,

借助于捻军苦

斗的历更
,

来歌颂 已经长眠地下的和仍在人间坚持

战斗的人民英雄们
刀。

⑥这种灼热 心境的表白
,

既是

我国前 些年出现
“
历史小说热

”
内在因由的扼要说

明
,

也透露出这 些作家们在特殊境遇中掩藏自己现

实情感的苦衷
。

值得注意的是
,

这种冷峻与超然
,

却又不是为

了消极遁世
,

恰恰相反
,

它们是用冷静客观的态度

来直面人生和历史
。

《金匝缺》里
,

从北宋徽宗面对

外族便扰的腐败无能与马扩为代表的爱 国军民 自动

奋起赴汤蹈火保卫疆土 的鲜明对照 中
,

使人深 深震

动的是从中看到 了造成历代
“
金 既

”
缺损或完固的真

正奥秘
多 《星星草》中

,

活动于近代历史舞台的捻军

将领
,

他们懂得
“
博览群书

, 、 “
沉静好谋

即 ,

明显超

越于昔 日草莽英堆的狭隘眼光
,

但在为追求建立更

理想的天国中
,

却终因仍然摆脱不 了农业小生产者

的局限而陷于失败
.

的悲剧中
,

这里
,

又蕴含了多少

令我们今人沉吟不 已的历史鉴戒
。

从这些作品中使

我们感觉到
,

这批历史小说家们在对生活进行艺术

概括时
,

他们 的目光所追寻 的已不仅是个别古人的

足迹或某个事件过程的再现
,

而是力图从时代的制

高点上俯瞰历史生活
,

从对历史生活的内在联系及

其发展脉络的把握中
,

寻求出深刻的历史教训和发

人深省 的生活哲理
。

这是一种更为冷静的
、

深刻的

现实主义精神
,

这也是第二次创作浪潮的一个新素

质
。

呈现于这 次浪潮创作的另一个新特点
,

是作家

的创作观念开始发生一些重大变化
,

这主要表现在

他们对生活剖析面的新开拓和对现实人际关系观察

视点的转移上
。

文学作品要揭示生活的本质
,

这个理论命题对

建国后的小说创作影响极大
。

但以往在接受这个观

念时常常存在偏颇
,

似乎只有从社会最主要的矛盾

进行剖析
,

单纯地对社会的主导力量进行描写
,

才

能达到生 活本质的反映
。

在第二次浪潮出现的一些

作品中
,

作家们对这 些问题的认识显然是已经大大

迈越于前人 了
。

我们不妨从一些反映民主革命阶段

生活的作品中审视一下这种变化的迹象
。

第一次浪

84



潮出现的这类题材作品
,

几乎都是正面地描述党所

领导的革命队伍进行的武装斗争或地下斗争
,

以那

个时代的主导力量为主线来展开社会生活 的画面
,

显示 时代的最强音
。

而这次浪潮 出现的这类题材的

一些优秀之作
,

已不满足于以往所 习惯的固有角度
,

而大胆地去寻找对生活矿藏的开掘区
,
终于给我们

带来一些别开生面的好作品
。

李准的《黄河东流去》

和邹 国培的《 漩流》就是较早 出现的代表
。

这两部小

说分别反映了三 十年代中期的 中国农村社会和都市

社会
,

却又都有自己剖视生活 的特殊角度
。 《 黄河东

流去 》 写了当年 日寇入侵
、

国民党溃退制造黄河缺

堤的历史性灾难
,

但却不从正面去直接展开当时两

种政治集团
、

两种军事力量的对垒
,

而是选取了黄

河边上七户普通农 民的生 活命运和悲欢离合作为艺

术的
“

三棱镜
”
来折射历史动荡的波光流影

,

让人们

从中透视民族
、

阶级的历史罪魁们的嘴脸和行径
,

感受到最普通的人 民群众— 我们祖国的脊梁的力

和美
; 《漩 流》其故事的重点落笔也不是当时的侵略

与反侵略
、

革命与反革命的壁垒森严的矛盾和 明火

执仗的斗争
,

而是 以川江流域涪陵轮船公司民族资

本家振兴实业 的活动为艺术画面的中心铺展故事
,

用多层次的视角去摄取社会生 活的各个侧影和种种

世相
,

展现出那个历史时代所特有的纷纭繁乱
、

斑

驳杂陈的色彩
。

这个特点也 同样出现在《许茂和他的女儿们》
、

《沉重的翅膀》等描写现实生活 的作 品中
。

它们对生

活剖析角度的变化不在于对现实严峻斗争锋芒的回

避
,

而是表现在它摒弃了以往 那种按社会本质力量

对立的组结矛盾的模式
,

着意于从人或家庭 的独特

命运 和遭际中去寻 找透视社会生活的折射点
,

从社

会心理
、

道德观念
、

伦理关系等的变化来表现生活

的不可逆转的发展意向
,

这说明作家们对社会生活

的认识和反映
,

开始从抽象的本质概念和单一的线

条框式中逐步延伸和扩展至整个生 活之 网
,

其笔锋

已逐渐触及到这个网的各色具体的 网结
,

这是第二

次浪潮带来的长篇创作的一种新信息
。

在对社会人际关系的认识上
,

我们也可明显地

觉察 出作家们创作视点的变化和转移
。

致力于塑造

无产阶级先锋战士
、

人民革命英雄
,

这是第一次长

篇创作浪潮的显著特点
,

而在第二次浪潮中
,

作家

们则似乎更多地把注意力放在社会的各种 形 形 色

色
、

放在各个阶级
、

阶层的各种不同人 物 身 上
。

《黄河东 流去》 中给人印象最深的是那位农村落魄的

教书先生徐秋斋
,

他不 同于那种冲锋陷阵式的英雄
,

却 明是非
、

讲义气
,

深知劳动人民疾苦
,

常用 自己

特有的斗争方式制敌于死地 ; 王莹的 《宝姑》 中的宝

姑
,

从封建大家庭的闺秀成为革命队伍的一员
,

这

个形象与林道静有某种血缘关系
,

但作家描写 的重

点却放在表现她在社会变动
、

家道破落中所受的世

态炎凉
,

以及如何在封建专制的夹缝中逐逐滋长起

改变生活现状的要求
,

这无疑又是林道静形象的一

种扩展和补充
。

《漩流》 中的朱佳富和 《戊戌喋血记》

中谭嗣同形象的出现
,

更突出地表明了在第二次创

作 浪潮 中作家捕捉艺术形象时视野的开阔
,

三 十年

代搏击在长江航运 中的民族资本家朱佳富
,

不 同于

以往当代小说中惯常出现的或荒 淫无耻或贪婪肆虐

的资本家形象
,

他魄力过人
,

雄心勃勃
,

想为振兴

实业有一番作为
,

但终为外侵内患的政治漩流所裹

挟
,

时刻面 临复灭之险
,

这种形象的社会内涵
,

自

然又远远超出过去某种类型 的资本家形象
。

谭嗣 同

则是作为从地主阶级中分化出来的中国第一代资产

阶级知识分子形象第一次出现在长篇小说中
,

作者

把握住他在历史发展潮流中所处的特定位置
,

着重

体现他为冲破封建栓格所显示出的刚勇义烈的精神

气质和大胆仿效西方文明的开放性格
,

从而使这个

资产阶级改革家也有别于一般的资产阶级知识分子

形象
。

正是由于作家对社会人际关 系复杂性认识的深

化
,

带来了人物形象塑造上的这种多样化
。

作家们

已经开始认识到
,

社会成员本身从来就不是一两种

或两三种类型所能概括的
,

尽管在社会经济结构中

所处的不同地位而使他们分别隶属于社会若干
“
大

的集团
” ,

可是作为具体成员
,

他们就不仅会受这个
“
集团

”
基本力量的支配

,

也会受到其它
“
集团

,
的思

想
、

道德
、

观念
、

文化以至生活方式等多种引力的

作用
。

这种引力
,

有时会削弱
、

或抵消或超过其所

属
“
集团

”
的基本力量的支配

。

因此
,

在一定社会结

构中
,

作为抽象的阶级力量它是单一的
,

但作为它

的具体成员
,

由于经常处在社会各种力量的交叉 点

上
,

因而它所呈现的面貌则是千姿百态的
。

对文学

创作来说
,

选择概括生活的典型
,

关键是要看这个

人物所蕴含的历史的
、

社会的生活容量的丰富程度
,

以及它与一定社会的各种力量联系的普遍程度
。

这

种创作观念的变化
,

使第二次浪潮出现的许多长篇
,

带有明显的突破性
。

关于反映生活剖析面的开拓和从新的视点中去

认识社会的人际关系
,

写出各种形色的人物形象
,

这是 我们文学创作中现实主义精神的一种拓展和深
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化
。

这种创作动向经过几年的发展
,

到今天 已成为

新时期文学的一个鲜明特色
,

过去我们常以 77 年底

短篇小说《班主任 》的出现
,

作为社会主义文学发展

的一个转折点
,

这种认识
,

从直接的表象来说是正

确的
,

但从创作的内在规律来说
,

则尚欠确切
,

因

为一批蕴酿
、

构思以至动笔于十年动乱时期的优秀

长篇
,

就 已经开始这种转折
。

事实上
,

中国作家们

是在法西斯文化专政的高压下
,

以 一个清醒的辩证

唯物主义者的勇气通过一种宏 大的艺术篇幅来实现

这种文学上的现实主义的突破的
,

这种突破
,

不仅

是对当时泛滥于文坛的反现实主义潮流 的 一 种 抵

制
,

也是在历史性的大变动中对于前十七年文学 曲

折历程深沉思考后作出的新的艺术抉择
。

认清这个

事实
,

我以为不单对第二次长篇浪潮出现的意义有

更深的 了解
,

而且对于正确阐明新时期文学潮流发

展的来龙去脉也有着重要的意义
。

为 了进一步说明这个观点
,

我还想特别提及莫

应丰的《将军吟》的出现
。

这部作品创作于
`
四人帮

,

覆灭前夕
,

它是
“
文化大革命

.
过程的第一次真实而

又 比较完整 的艺术记录
。

它在创作上有几个明显的

突破
:

首先
,

它毫不隐晦地记录了十年内乱的特异

风云
,

由于正确路线失控
,

造成政治的混战
、

权力

的厮斗
,

广大人民被卷进浑沌而又狂热的相互自践

的漩涡中
。

这是社会主义事业遭受严重 曲折 的 时

期
,

作者把它摄进自己的长篇画卷中
, ’

这是建国以

来小说创作之首创 ; 其次
,

小说将矛盾的解剖刀直

接伸进我们革命队伍人民解放军的内部
,

大胆揭示

其尖锐复杂的斗争
,

这里既有从高级将领到普通战

士的共产党人的凛然正气
,

也有披着革命外衣爬至

高位的个人野心家
、

阴谋家的丑恶行经
。

从一个军

种的高层次上来揭示各种政治力量的生死搏斗
,

这

也是 以往小说中所未敢涉及的多 此外
,

小说没有掩

盖社会主义时期政治斗争的残酷性
,

大胆写 了人民

的牺牲
,

写了一些老红军
、

将军
、

工人
、

学生为坚

持马克思主义真理血洒社会主义祖国大地的悲壮场

面
,

这是对过去创作禁区的一种勇敢闯越
。

这些都

是《将军吟 》创作对现实主义精神的有力拓展
,

正因

此
,

在它正式获得出版权利后
,

受到社会的广泛重

视
,

虽然艺术上略显粗糙
,

终被列进第一届茅看文

学奖的获奖作品行列
,

这正是对它在小说创作发展

中的意义给予的一种公允评价
。

对小说形式的新的美学追求
,

是第二次长篇创

作浪潮带来的又一个引人注意的新鲜气息
。

关于长篇小说形式的创新
,

从五干年代以来一

直是小说家们认真思考的间题
,

并在实践中作过多

方面的尝试
,

有些用传统的形式 (如章回体或评书

等 ) 灌之以新 的生活内容 , 更多的作家则是吸取传

统的艺术手法加 以融会和创新
,

总的追求是在继承

传统的基础上来体现民族的特色和风格
。

那么
,

第

二次浪潮出现的长篇作品在形式上又有哪些新的追

求呢? 我认为突出的有两个方面
。

首先
,

是更注意迫求作品的史诗式规模
,

寻求

对生活的整体式反映
,

因此在结构上较之传统小说

有更明显的变化
,

象《李自成》
、 《金匝缺》

、

《漩流》
、

《黄河东流去》这些作品
,

它们采用的 已不是那种单

线式或复线式的情节组合方式
,

而是高屋建银
,

驾

驭着社会纷坛复杂的矛盾
,

以纵横交错
、 一 “
枝笙丛

生
,
的方式来展示时代风云

,

使作品的生活画面有

鲜明的立体感和整体感
。

如果说
,

过去我们一些小

说还更多注重于结构的单纯美的话
,

那么
,

这次浪

潮出现的一些作品
,

则反映了当代长篇小说家 已经

开始更着重 于追求小说结构的丰富美了
`

其次
,

是大胆引进西方现代小说表现技巧和其

它艺术样式的表现手法
,

创造一种适应今天时代读

者审美需要的崭新的小说格局
。

这方面
,

`

李国文的

《冬天里的春天》 是一个开拓性的尝试
。

作品以主人

公于而龙在十年动乱后重返故乡的三天行程作为小

说的框架
,

通过人物的心态活动将解放前的斗争
、

建国后十七年的活动
、

十年内乱的遭遇和粉碎
“ 四

人帮
.

后的处境前后四十余年的生活交错展现于读

者面前
。

它完全打破了传统小说那种讲 求故 事 起

讫
、

情节贯通
、

结构均衡的章法
,

突出了人物心绪

起伏
、

感情回荡和意识流动的轨迹
,

中间又运用了

电影蒙太奇的手法
,

进行生活画面的组接
,

通过画

面的叠印
、

闪回以及现实生活与人物幻觉的多种音

响与画面对位等手段协
.

`

将许多不连贯的事作
、

人物

和情节组成一个层次复杂又富于节奏感 的艺 术 整

体
,

给读者提供多种美感享受
。

在形式上具有新颖

特色的作品当然不止此一部
,

象戴厚英的 《人啊
,

人 ! 》 ,

内容虽有某些俯颇
,

但形式探索也有其成功

之处
,

它所采用的多角色的第一人称的组结作品的

方法
,

在中国长篇创作中运用还属首次
,

而活个
“

首次
, ,

又能做到为中国读者
、

尤其是青年读者所

接受
,

这就更应该给予重视
`

应该看到
,

在中国小说艺术形式的演进中
,

长

篇是显得比较缓慢的
,

清代中叶《红楼梦》的诞生
,

对传统的艺术形式来说无疑是一个历史性的突破
。

但到了近代以后
,

长篇小说除了逐渐改变章回休的
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形式外
,

在总的格局上变化不如短篇之明显
。 “

五

四 ,
时期出现的中国现代小说

,

短篇形式是有过重

要革新的
,

如主观叙述的构思方式
、

情节发展中倒

叙
、

擂叙的运用以及 日记
、

书信格式的尝试等等
,

都曾在短篇创作中留下广泛影响
。

但长篇创作中传

统形式的保守性却一直延缓着
。

新中国 的 前 十 七

年
,

长篇小说家在艺术创新上花过不少心血
,

但小

说格式的革新尚未见显著实绩
。

因此
,

第二次创作

浪潮出现的虽然为数不 多却给人 以新的美感享受的

作品
,

其历来意义是不应低估的
:

以上几个方面
,

是第二次长篇创作浪潮所呈现

出来的一种新 的艺术趋向
、

艺术追求
。

这种创作上

新的素质
,

构成了当代长篇小说发展中的一个不可

忽略的重要环节
。

当然
,

由于这次浪潮是出现在一

个新旧交替 的历史时刻
,

出现在中国人民以实事求

是的精神深刻总结过去
、

但在新的道路上还刚刚开

始迈步的时刻
,

因此这个时候问世的许多作品
,

也

很 自然地还带有不少明显的不合理 因素
,

还不可能

完全摆脱 旧的创作模式
。

所以
,

从一 个更长的历史

系统来看
,

第二次长篇浪潮
,

毋宁说是一个承前启

后的浪潮
,

它 的凸现
,

显示 了长篇创作正发生重 要

的转折
,

也预报着不久的将来必有一个完全崭新 的
、

声势更为壮阔的长篇创作浪潮的到来
。

从 当代长篇小说创作

演进的波浪 曲线所获得的启示

建国后长篇创作发展的轨迹
,

是一条清晰可见

的波浪起伏的 曲线
。

从这个曲线标示 中
,

我们应该

获 得什么启示
,

获得哪些规律性的认识呢 ?

第一
,

一种文学现象的萌动与凸现
、

起伏与消

长
,

总需要它相应的客观历史条件
。

这种历史条件

首先是指生活的发展进程以及这种进程所形成的社

会心理
、

社会需求和它所能提供的物质基础
。

《红旗

谱》 、 《青春之歌 》 这样一批描写 民主革命斗争的成

功作品
,

只有产生在这种革命进程胜利完成之后
,

而不可能出现在此之前
。

当生活尚未 向人们充分展

开它某一阶段的全部历 史
,

当 作家们

—
不只是单

个的
,

而是社会群体尚未获得对某阶段生活的总休

性把握
,

当社会尚未形成一种普遍的意识和要求
,

就想人为地呼唤一个创作潮流的到来
,

这只能是超

越 实际的设想
。

三十多年来长篇创作的 两 次 大 起

伏
,

都不是主观号召
、

领导规划的结果
,

而是一定

历史条件下文学发展的自然趋势
。

我们这样说
,

并

不是否定作为创作主体
一

人的创造性 的 艺 术 劳

动
,

否定文学事业的组织领导者对文学 的 倡 导 作

用
。

但应充分看到
,

创作主体本身
,

也是客观历史

条件的产物
,

·

一个作家的视野
、

胆识
,

他的审美情

感和审美趣味
,

总离不开历史发展的制约 ; 至于对

文学创作的某种倡导
,

也只能是适应客观实践发展

需求而因势利导的结果
,

一旦人为 强求
,

反会造成

正常文学生命的夭折
。

这是我们在正确把握文学发

展主 动权时应该清醒具备的一个基本认识
。

第二
,

理论思潮对创作的催化或窒息作用不能

低估
。

文学创作作为一种精神劳动
,

除了受到社会

政治经济生活 的制约外
,

必然会更敏感地受到精神

领域 中各种因素的影响
,

特别是文艺理论思潮的影

响
。

这本来就是我们一贯重视的命题
,

但是过去在

具体研究中我们却常常将文艺理论思潮与某个时期

政治上
“

左
”
或右的政策措施等同起来

,

实际上仍然

忽视对文艺思潮本身作细致具体的考察
,

忽视理论

思潮对创作所产生的实际影响
。

无疑
,

建国后我们

文艺理论思潮的变化
,

与政治运动的关系是极为密

切 的
,

但却又并非 一码事
,

不然我们就解释不了为

什 么 54
、

55 年间
,

文艺战线批判运 动接连开展
,

而

恰在这时
,

文艺理论界却又吹进了一股新鲜活泼的

清风
,

并对创作
、

尤其是长篇创作产生 了 积 极影

响
。

这就告诉我们
,

在探讨当代文学创作发展的规

律时
,

仅用政治性的
“

左
”
或右来阐明文学现象的变

化是不够科学的
。

三十多年来的长篇创作实践说明
,

生气勃勃的

新鲜理论
,

能使创作的肌体得以
“
通经活络

” ,

获得

一片生机
。

象《红 日》敢于塑造出富有鲜明个性的战

斗英雄石东根
、

刘胜
,

敢于真实写出我军高级将领

的个人感情生活 ; 《青春之歌》敢于充分细致地展示

一个青年知识分子走向革命的曲折思想历程等等
,

都是在新鲜
、

正确理论的催化下实现的
。

而一旦理

论上 出现 了僵死
、

凝 固的状况
,

很自然又会使创作

锐气受挫
。

同一部《红 日》
,

其第二版的修改
,

就为

僵化理论所左右而砍削了许多真实感人 的篇章
;
同

一部 《青春之歌》 ,

也受某种理论章法的驱使而强加

上
“
林道静下农村

”
的不伦不类的一章

,

这些
,

都使

作品的历史价值和美学价值受到不同程度的损害
。

由于长篇小说创作修改周期长
,

因此
,

理论思潮在

它身上留下的烙印就更易显现
,

形成创作起伏的波

纹也更为明显
。

在正视文艺政策措施对文艺发展的影 响 的 同

时
,

重视文艺理论思潮对创作兴衰所起的重要作用
,
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这点认识在今天来说更有它新的实际意义
,

特别是

当我们现在在文艺政策措施方面有了一个正确的指

针和稳定
、

自由的局面 以后
,

如何使创作理论 的研

究和探讨不断健康发展
,

如何使我们理论的生命之

树常青
,

这对促进创作的生机
,

将是极为重要的
。

第三
,

作家的思想艺术素养
,

对长篇小说的萦

荣发展有肴关键的意义
。

长篇小说有人 把
一

它 喻为

“
真正挽峨的段堂

, ,

这就意味着它需要建造者投进

更多的智慧基石和才情异彩
。

构筑这样的艺术
“
殿

堂
. ,

只非灵感的一时闪现
,

或某种小技的施展是远

远不够的
。

在文学领域的
“
建筑群

,
甲

,

恐怕再没有

哪一种样式象长篇小说那样严格地挑选它的建筑师

了
。

在当代长篇小说的兴衰更递中
,

作家队伍的素

质是个十分关键的因素
。

第一次创作浪潮的潮落
,

外力因素确实是起了左右浮沉的作用
,

但就创作主

体来说
,

也不是 没有原因可寻 的
。

我们仔细分析一

下肩负这个时期长篇创作重任的作家队伍
,

就会发

现
,

除了象欧阳山
、

周立波
、

柳青这样极少的素养

较高的作家外
,

大部分长篇作家都有一个共 同点
:

他们有着生活积累丰富的长处
,

但也有着文化艺术

素养不足的弱点
,

当他们把自己几年
、

十几年甚至

更长的生活积累和艺术才情全部倾注到第一部长篇

去并获得成功后
,

很快就出现 了思想艺术 的空缺
,

即使仍有作品问世
,

但总逾跃不过 自己的高峰
,

象

曲波
、

杨沫
、

梁斌等这 些受人喜爱的作家都存在这

种令人惋惜的情况
。

第二次浪潮的起落也 同样说明

这个间题
。

推动这次浪潮的作家群
,

成员广泛
、

层

次复杂
、

群体庞大
,

因此其创作涉及的生活领域及

提供产 品的数量确实超过了第一次
,

但就创作的总

体质量来说
,

却未全面越过第一次浪潮的嫩峰
。

这

里
,

作家素质向题也显得尤为突出
,

除 了若干优秀

作品的作者外
,

不少人仍存在思路狭窄
、

艺术锐意

不足的弱点
。

其原因又是多方面的
,

有些是由于功

底单薄
,

虽有继续创作的雄心却无作第二次冲刺的

能力 , 有些是由于仍受人为樊黄的阻隔
,

未能打开

宽阔的视野和释放自身的艺术潜在力 , 而有更多的

则是因为初次驾驭这样庞大的文学样式而未能得心

应手
,

这种种状况
,

都直接影响着这一次创作浪潮

的高度和力度
。

在目前来说
,

社会形势和创作条件是三十多年

来最好的时刻
, ’

但长篇收获的面积仍不理想
,

虽然

近年来单篇佳作也有所出现
,·

象刘亚洲的 《两代风

流》
、

刘心武的《钟鼓楼 》
、

李国文的 《花园街五号》
、

苏叔阳的《故土》等
,

显示 了一种可喜的突破
,

但要

形成一种创作势头
,

恐怕还需要一段时闻
。

现在
,

一大批曾在中短篇领域结下硕果的小说家
,

正逐步

开始蕴酿鸿篇巨制
,

这种动向是很值得重视的
。

经

过了短篇
、

中篇的艺术磨炼
,

又经过新时期八九年

时何对历史和现实的深沉思考
,

这种积聚
,

必然会

腾跃起一股 巨大的浪头
,

.

这应该是一种符合规律的

预测
。
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:
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,
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。

② 参见西蒙诺夫
, 《苏联戏剧创作 的 发 展 问

题 》 ,
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载《文艺报》 1 9 5 5年 1
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。
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,
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艺报》 1 9 5 8年 2 9期
。
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,
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,

载《文艺通讯》 1 9 8 1年 l 期
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,

载
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