《文心雕龙》与《文选》

吴林伯

南齐刘勰著作的《文心雕龙》(以下称《文心》)和萧梁昭明太子编纂的《文选》,具有互相印证、补充、修正的作用,因此,有的学者称为姊妹书,是完全正确的。

刘勰在《文心》里用自己的观点评议先秦、两汉、魏、晋、南朝的文学,有的放矢,语无虚设,由于他博闻强识,联系的典籍非常多,不少已经残佚,可在《文选》里发现一些,比如他诠衡的辞赋,就大都保存在《文选》内,倘若不读《文选》,《文心》的若干观点,便难于具体理解。

昭明太子明显地表达他的文学观点的书辞,只留下《文选序》及其文集的佚本,但其文学 观是可以从《文选》本身去探索的。凡属对文学自有主张的作家,往往借选古人的文章,寄寓 个人的意见。他们泛览群书,采其合于个人意见的为一集,读者能就选本的体例、篇目,得 到选者的观点。

事实告诉我们,昭明太子常与当时名家讨论篇籍,尤其是"爱接"刘勰①,企图通过著述,品题古、今文坛风尚。不难想象,《文心》《文选》交流了二人的文学观点,不过,反映的方式不同。

过去,《文选》的影响比《文心》大,由曹宪至李善、杜甫,或者详其训诂,或者明其义理, 驯致赵宋,乃有景文,小名"选哥",手抄《文选》三过,流传"《文选》烂,秀才半"的谚语,莫 不摘英猎艳,锐精辞章,诸如此类,并非《文选》研究的所有方面。在我看来,还必须考求它 所包蕴的文学理论及文学史的因素,本文将从事这样的尝试。

曹丕察觉文学的社会功能,论文盛赞文章为"经国之大业"②,应璩因而愧其"文章不经国"③。《文心》开宗明义,声称作品要"经纬区宇,发挥事业,鼓天下之动"④。所以"丈夫学文",务必"达於政事","摛文"总得关系"军、国"⑤。则"辞以治宣,不为文作"⑥,以文 "奏劾",当"不畏强御","笔锐干将","无纵诡随"⑦,"文章之用",一定要侧重文、武的"炳焕"⑧,不等於蝉噪的花月吟弄。

昭明太子未显白文学的社会功能,但就他对作家的欣赏,知道他和刘勰所见一致。象陶渊明之在晋末,与阮籍之在魏末略同,恰逢易代的时候,都能知机避咎,外表没有什么慷慨的表现,而"咏怀""述酒",愤懑寓诸言表;有时不免恬淡只为消去一时烦闷,昭明太子好学深思,心知其意,"爱嗜其文,不能释手"⑨,观物造质,乃识渊明身在田园,心存魏阙,"常著文章,颇示己志"⑩,形隐而心不逸,悼国伤时之情,每每见乎文辞,志士以酒销忧,渊明则诗、酒参会,於是诗意"篇篇有酒"。而"意不在酒",诚"亦寄酒为迹",读者能遗其

"驰竞之情","袪"其"鄙吝之意",所谓田园诗人,不曾超於政治,而浑身静穆,以诗言志,"有助於风教"①。可见昭明太子十分注意文章的思想性。而《文选》载录张衡忧惧谗邪的《四愁诗》,曹植痛恨兄弟相残的《赠白马王彪诗》,应璩讥切时事的《百一诗》,玉粲悲伤乱离的《七哀诗》,阮籍常恐罹谤遇祸的《咏怀诗》,左思厌恶士族抑人的《咏史诗》,刘琨哀愤国破家亡的《答卢谌诗》,郭璞滓秽尘纲的《游仙诗》,确有其理论根据。可是,与谢灵运齐名的颜延年眼力不如昭明太子远甚,看他品藻人物,东望不见西墙,褒讃渊明,有异昭明太子,盛道弃官从好,幽居超旷的一体,忽其苞桑思危的要害②。

与刘勰同时的沈约,空前明朗地讲到文学的起源:"歌谣所兴,宜自生民始也。" ②自从有了人类,便有了口耳相传的歌谣,然而刘勰讲的比沈约更详实。他意识到三皇之世,就兴起歌咏 ②。《文心》的第一篇《原道》指出:"人文之元,肇自太极。""太极"是产生天地的物质实体,那末,"太极"时期,既无天地,尚无人类,哪有文学?应知刘勰将"太极"转为太古,亦即原始社会,那时,虽然没有文字,却已开始口头创作,歌谣是主要形式。随着人类智慧的增长和生活的需要,表现情感的工具,从语言变为图画,则"《易》象为先,庖羲画其始"。通过人工塑造的图画,就是庖羲首先描绘的八卦,成为《易》以示意的形象。人类再向前进,则"鸟迹代绳,文字始炳","人文"的工具,又变为结绳,最后变为文字。

《文选序》发端曰: "式观元始,眇觌玄风,冬穴夏巢之时,茹毛饮血之世,世质民淳,斯文未作,逮乎伏羲氏之王天下也,始画八卦,造书契,以代结绳之政,由是文籍生焉。"文,与质相对,《广雅》: "文,饰也。"质,朴素也。书契,文字也。很清楚,昭明太子与刘勰的论述,若合符契,他也认为原始人类,性情淳朴,表情全凭语言,没有采饰,直到伏羲,才画八卦,发展为结绳,以至于文字,出现有采饰的书籍。

庄周、荀卿都言天、人,而天与人反。天者自然,人者造作。《易、贲、彖》分文为"天文""人文",刘勰以论文的演化,说"天文"为日、月、山、川的景色,有天地、万物,就有这种文采。故曰"天文""与天地并生"。"人文"的体势和"天文"的不同,不但有图画、结绳、文字,而且有典章制度……由"天文"到"人文"的次第,确不可拔⑩、昭明太子在这一点上,无甚叙列,而谈"天文""人文"的效验,他俩都因循《贲、彖》之辞:"观乎天文,以察时变;观乎人文,以化成天下。"人们能从"天文""人文"观察时节及教化的改变与成就。

作家情感从何而来?刘勰对这个认识论的根本问题,用他自己的话说,那就是"同乎旧谈"⑩。《荀子·天论》:"形具而神生,好、恶、喜、怒、哀、乐臧(同藏)焉,夫是之谓天情。"人一旦有了形体,便产生精神,蕴藏好、恶、喜、怒、哀、乐六种情感,所以叫做"天情",因为它们都是人"所受於天"⑪的。换言之,它们都由天赋。《礼记·礼运》:"何谓人情?喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲,七者弗学而能,"显然,这是荀子"天情"的翻版。刘勰同然一词:"人禀七情。"⑭肯定人有天赋的情感。

《礼记·乐记》:"凡音者,生人心者也……是故治世之音安以乐,其政和,乱世之音怨以怒,其政乖。"音乐所表现的情感,随社会的治、乱转移,刘勰也同然一词:"歌谣文理,与世推移。"⑩历代歌谣的文辞、情感,随社会变化,仿佛风吹动水面,波浪跟着震动似的。

《礼记·乐记》:"人心之动,物使之然。"陆机《文赋》:"悲落叶於劲秋,喜柔条於芳春。"外界的景物使人内心摇动,悲、喜的情感产生於春、秋的不同气候、刘勰也同然一词:"情以物兴。"赋家登高观察景物,会兴起情感,诗人"情以物迁",春天的是"悦豫",夏天的是"郁陶",秋天的是"阴沉",冬天的是"矜肃",情感随景物的变化而变化。颂

昭明太子说了与刘勰相同的语:"覩物兴情。"他也以为作者观察景物,兴起情感,"更向

篇什"⑩,从事创作,又和刘勰一样,称自然形象为"物色","物色不同,序事或异。"⑩《文选》的赋",特立"物色"一类,辑录宋玉的《风赋》,潘岳的《秋兴赋》,谢惠连的《雪赋》,谢希逸的《月赋》,隐喻这些赋家,都以景物所产生的情感作赋,为情造文。

情感的社会来源,昭明太子未明言,而他表示排列选文,"各以时代相次"②,暗示作品的情感,因"时代"而别,按其先、后的次第,就便於读文论世,披文辄见作家适时之心。

至于天赋的情感,昭明太子意识到,他以为释氏"承禀实能仁"②,是说释氏承受资禀,实际能够布施仁恩,有若孟子所谓人皆有"固有"而非"外铄"的"仁、义、礼、智"②,正以人有天赋的观念,发动而为情感,作家的高、下,与此相关,晋安王创作"佳"胜,以其"有天才"②,而"词人"之中,本有"才子"②,犹陆机云"才士"②,"才"系孟子"非天之降才尔殊也"②的"才",无疑指天赋,"词人"所以"名溢於缥寰",就因为有天赋的情感。

不可否认,昭明太子评论作家,首先提到"天才",这和刘勰"文章由学,能在天资","才为盟主,学为辅佐"②的观念一致。核而论之,人的天赋与情感不无关系,可是决定条件毕竟是教养。西欧的洛克早已批判笛卡尔的"天赋观念",我国古代的哲学家、文论家,绝大多数未能跳出"天才论"的窗臼。

天地间的一切事物,各个局部都必须摆正,使其整体和谐,足以发挥其效能,文学艺术不例外。《易、艮·六五》的爻辞里有一句名言:"言有序。""序"者,文从字顺,"若网在纲,有条而不紊"命。语言精妙的特征之一是有自然的秩序,完整而不错乱。

李充认为木玄虚的《海赋》"壮则壮矣,然首尾负揭,亦将未成而然也"②,葛洪称或人认为"五千文虽出老子,然皆泛论较略耳,其中了不肯首尾,全举其事,有可承接者也"③;南齐高帝子晔厌薄谢灵运"放荡,作体不辨有首尾"④,钟嵘怪谢朓属辞,"善自发端,而 末篇 多质"⑤。一言以蔽之,上述作家的共同毛病是作品缺乏系统、完整之美。

刘勰针对这种情况,"言为文之用心"②,撰《附会》专篇,揭露文士"制首以通尾"的"盖寡","尺接以寸附"的"甚众",以致"文章解散",不能"按部整伍"③;于是强调裁文匠笔,务"总纲领","统首尾"③,"原始要终,体必鳞次"③,"首尾相授","使众理虽繁,而无倒置之乖;群言虽多,而无棼丝之乱"④。

昭明太子诠叙篇章,也以完整之美为准绳,他以为晋安王诗之所以为"佳作",端在"首尾 裁净" @, 嘉许《玄圃园讲颂》之所以可为"佳作",以其"首尾可观" @。

《礼记·大学》:"物有本末。"孔子易"本、末"为"文质",以论道德、礼仪,从质生文,表里相资,彼此"彬彬",包咸释曰"相半"❷,犹之对称,不得偏胜。汉魏六朝文论家,或以臧否藻辞,刘勰集其大成,扩充"文、质"涵义,约而为三:曰情理与文采,曰华丽与朴素,曰浮华与淳朴④。综观《文心》,殆一以贯之。而《情采》要求世之作者,都领会"文 附 质""质待文",做到"文、质彬彬",痛恨"近代辞人""文胜质"的"诡巧"❸。

昭明太子的"文、质"观,不翅刘勰,他在《答湘东王求文集及诗苑英华书》里写道:"夫文典则累野,丽亦伤浮,能丽而不浮,典而不野,文、质彬彬,有君子之致、吾尝欲为之,但恨未逮耳!"

这是昭明太子的切至之论,由衷之言,他也感觉齐、梁艺苑的流弊是"文、质"的不协调,或质胜文而失之"野",或文胜质而流于"浮",茶之之道无他,求其"文、质彬彬"而已矣,真与刘勰唱一个调子,然此谈何容易?陆机力主"辞达理举","无取冗长",终以知之非难,能之维艰⑩,其弟云乃以机文病"多"⑪,刘勰亦以机作"不制繁"⑩,晋武帝诏"短章清畅"⑩的张华,"记事采言,亦多浮妄,宜更删截,无以冗长成文"⑩,萧纲非裴子野学谢灵运,"则不

居其精华,但得其冗长"。⑩今检昭明太子之文,不免淫丽之嫌、惟刘勰之作《文心》,奇、偶 迭用,自然丽辞,生动有致,成一家风格。

阮籍直指《易》为"往古之变经"❷,讲万物的"变"是《易》的要害,《系辞》所谓"入神致用"的"精义",正从"变"体现。《文心》的朴素辩证法,恰好是这种"精义"的传笺❷。全部《文心》,始终渗透"变"的观念,不把文学当作静止的东西。而且"变"非形而上学的演易。事物随时变化,才能通利有生命力,此之谓"变而通之以尽利"❷。刘勰为此谈文学的"通变"或"变通"的目的,是让文学不断上升"日新"❷,"日新其采者,必超前撤焉"❷。

无庸讳言,昭明太子也继承《易》之"变"的"精义"。《易》的《随卦》集中论断天下事物随时成长,赞赏"随时之义远矣哉",而"随时变改"的文学,譬如"增冰为积水所成,积水曾微增冰之凛","雠事增华,变本加厉"命,决不滞留原有状态。

当然,刘勰领会《易》的"日新"之"变",乃就总的倾向着眼,而曲线式的"变",充分呈现其复杂性,主要不外正、反相生,主次分明。因此,铺陈每个时代的文学,视野不能局限在正或反的一边,主或次的一隅。司马相如的《上林赋》,枚乘的《兔园赋》,王褒的《洞箫赋》,班固的《两都赋》,张衡的《二京赋》,扬雄的《甘泉赋》,王延寿的《鲁灵光殿赋》等写物大赋,左右两汉,为当时赋的主流,故刘勰"诠赋",那怕备举,以为"辞赋之英杰",究非尽善、尽美,而有"侈"之病⑤。而和此类赋相反的抒情小赋,虽然居于次要地位,要为汉赋的组成部分,亦略而言之。至若《离骚》,刘勰之"辨"复如之,推尊屈原之文而主之,誉之为"奇文""伟辞",而宋玉、唐勒、景差之赋,是楚辞之次焉者;三人之中,以玉为最,与原相比,玉又为次,而独崇原创《骚》之功;且玉所赋,见其优、劣,而优实居上,仍"屈、宋"并称⑥,怪汉代赋家,不能追逐二氏"逸步"⑩,苟云玉赋之劣,则"淫丽"是已⑥。

昭明太子同意刘勰的观点,有的默而不言,而用选文隐射。于是汉世写物大赋,选刘勰所"诠"者,同样列于首要地位;抒情小赋,选贾谊的《鹛鸟赋》,张衡的《归田赋》,相如的《长门赋》,给人以附庸的印象。《骚》选屈者独多,玉只选其《九辨》《招魂》;而玉赋之"淫丽"者,仅选《高唐赋》,"丽则"者,选《神女赋》《风赋》《登徒子好色赋》。很清楚,读者可于选文通晓其文论,这是不容忽视,而又必须开拓的领域,以下不妨另举几例。

刘勰以西晋玄言诗兴,江左玄风愈甚,诗、赋无异老、庄的"指归""义疏" ②,遂令"辞意夷忝" ⑤,而"力柔于建安" ⑥、昭明太子则于玄言之制,唯选孙绰《天台山赋》,孙 楚《征 西官属送于陟阳候作诗》,聊备诗、赋史之全、真而已。

刘勰以魏、晋赋"游仙"者,不一而足。有的倾心松、乔,一往不返,神志沉废,有的息影山林,寄志中区,意气"挺拔"❷。昭明太子则选"长怀慕仙类"和"词多慷慨,乖远玄宗"❸的何敬祖、郭景纯内容背反的《游仙诗》,以见斯体的正、变。

刘勰以一作家,自有短、长,论之标其所长,是以"嵇康师心以遗论" 60。叔夜的诗虽亦不凡,而逊于论,论盖师心独见,与旧说对立,不蹈袭前人,而度越庸流。昭明太子则选其否定秦、汉方士长生不死说,赖营、卫延年益寿的《养生论》,以著其思想的通脱,而其《幽愤》《赠秀才入军》诸诗亦入选,不蔽于一曲。

刘勰以刘宋山、水诗盛,刻画"形似"逼真者,固然"巧言切状",读者"能瞻言见貌"⑩1可是体势"讹新"⑩者,"崇盛丽辞"⑩,"俪采百字之偶,争价一句之奇"⑩,迷恋字句的对仗、微巧。昭明太子则着重选兼兹利、病的代表诗人谢灵运的篇章,以供学人参验。

刘巍以屈原创造《离骚》,宋玉之徒顺流而作。《文心·辨骚》省称《离骚》曰《骚》**句**,而"**辨"却包括《楚**辞》各篇,增广其内涵。昭明太子则选屈原的《离骚》《九歌》《九章》《九章》《卜居》《海

父》,宋玉的《九辨》《招魂》,以至西汉刘安的《招隐士》,而统名之曰《骚》。

不仅如此,昭明太子也用选文暗示自己的观点,他以汉来的隐有大、小两种形式,象东方朔"陆沉于俗",避世宫殿中以全身,是"隐朝市"的"大隐"也,陶潜辞禄归耕,优游田园以自适,是"隐陵薮"的"小隐"也②。故《文选》的"招隐"一类,则选左思尚"小隐"的《招隐诗》,王康瑞贵"大隐"的《反招隐》,以彰隐的方式的矛盾。

昭明太子还以魏乐府诗用旧题写新事,饶有生气,而晋来或以旧题写旧事,"屋下架屋,不免俭狭" @,后者刘勰不取,存而不论,昭明太子也不谓然,《文选》立《杂拟》一类,以明歌诗发展过程中的屈折。

天地有高卑,江河有浅深,"物之不齐,物之情也" (3), "情"之为言实也,万物同、异的对立面,是不可掩盖的。"君子"总抵制庄子齐一万物,泯绝同、异的妄见,承认"以同而异" (5) 的真知。所以我们可从《文心》《文选》发掘刘勰、昭明太子文学观点的大同和小异。

昭明太子强调创作,必"事出于沉思,义归乎翰藻"命。这两句互文见义,实谓作品的内容,要有"事""义"而不空洞,形式要有文采而不质木,也就是刘勰说的"文、质相称"句、昭明太子进一步要求作家"综缉辞采,错比文华"命,不轻弃文辞的艺术加工,也得刘勰心之所同然。 彦和以"雕龙"名书,比方文辞的修饰,要象工人雕刻龙文那样,指出"古来文章,以雕绣成体"命,成功的作家,都能"雕画奇辞"。则,说明文辞之"奇"异,在于"雕画"或锤炼。

难能可贵的是刘勰以发展的观点和各种文体的特征看待辞采。经典、诸子、史传、诗、赋的体裁、时代不同,不宜用一把尺子去衡量。《文心》肯定"四部"及苏、张策士说词的辞采,就是这个缘故。然而昭明太子以齐、梁诗赋"绮縠纷披"®的美学观点品题历代文体,他口头称经典为"圣人"之作,不能"芟夷""剪献",内心以其文之不美而不入选; 老、庄、管、孟之书、文、义并重,各有特色,恰如刘勰所说题,而他以诸子"宗意",而不重文,文不美而不见搜;"圣人""忠臣""谋夫""辨士"的"辞""语",刘勰不摈诸文艺之外,而他以其文不佳丽,讬异"篇章"而不相收;记事、系年的史传,刘勰以为文之一类,而他假其不同"篇翰"而遗之; 他抽录史传的"讃""评",以其有华采; 贾谊《新书》,《汉书、艺文志》列于子部,本他所 不 搜,《过秦》上、中、下三篇,他以上篇文美,题加"论"字,编于"论"门; 他对个人偏袒的美学观点的坚持,亦可见矣。

刘勰懂得文辞的"奇、正虽反,必兼解以俱通"®,原来文辞内部"奇""正"这对矛盾,互相依赖、制约,而有的"辞人",公然"逐奇而失正",造成文辞的"反正""适俗",不惜"颠倒文句"®。故曹操《祭桥玄文》,把"心想目存"颠倒为"心存目想",潘岳《寡妇赋》同,与刘勰同时的江淹,《梁典》称其"爱奇",作《恨赋》,把"孤臣坠涕,孽子危心",颠倒为"孤臣危涕,孽子坠心";著《别赋》,把"心惊骨折",颠倒为"心折目惊";刘勰斥之曰"怪体"。 昭明太子录此二赋,若为昭宣时弊,无可非议,而实没斯意,因他自作,尤而效之,曰"心游目想"。 透露消息,其佚文有无是累,不可得而寻矣。

孔子讲礼制的"因"与"损益"⑩,扬雄引而伸之,泛论事物"不因不生,不革不成"⑱。夫"损益"者,"革"也。从"因"到"革",是事物繁荣滋长的规律。刘勰以论文学的"通变",必"参伍因革"⑩,故"赋自诗出"⑩,赋"因"《诗经》的"六义"之"赋","革"而为独立的文体。则由《诗经》派生之诗先于赋,《离骚》为赋之雏型而先之,"昭昭若日月之明"⑩。昭明太子对事物辩证之"变"的理解,不如刘勰,他于选文的排列,"各以时代相次"的原则,未彻底实践,而赋先于诗,《骚》后于赋,不亦颠乎!

宋玉含才负俗,曲高和寡,意不自得,假与楚襄王对向以抒愤,刘勰称其"始造《对问》,

以伸其志"⑩,自是之后,东方朔向汉武帝上书,陈农、战强国之计,终不见用,假客难其安守贫贱,以为问答,名之《答客难,汉哀帝时,丁傅、董贤专权,附和之者,皆起家飞声,扬雄独立不惧,寂寂无闻,假人嘲其玄默,即为作解,号之《解嘲》,班固笃志博学,假宾讥其无功劳于世,固辄应之,谓之《答宾戏》,刘勰以三者均《对问》支裔⑩。又东方朔以坎坷不遇,历年无成,假吴王问以答之,是为《非有先生论》。王褒为益州刺史王襄作《中和乐职宣布诗》,又为之作传,假与三客之问答以明其意,题为《四子讲德论》。这五篇文章,都以虚构、问答论事,窥测刘勰之意,宜合于"对问"或"设论",不必分为二类。昭明太子不然,辨体不似彦和的精简,亦可见其端倪。

注释。

- ① 《南史·刘勰传》,中华书局1957年版。
- ② 《文选·典论论文》,世界书局出版。
- ③ 《文选·百一诗》
- ④ 《文心雕龙》, 人民文学出版社1958年版。

(以下引用此书, 只注篇名)

- (5) 《程器》
- ⑥ 《议对》
- ⑦ 《奏启》
- (8) (79) (38) (18) (18) (18)
- ⑨ 《陶渊明卷·陶渊明集序》中华书局1957年

版。

- (10) 《陶渊明卷·五柳先生传》
- ① 《陶渊明卷·陶渊明集序》
- (12) 《文选・陶征士诔》
- (13) 《宋书·谢灵运传》,中华书局1958年版。
- 4000018 《明诗》
- (15) 《原道》
- 67 杨倞注
- 19(3)(2) 《时序》
- 2060 《物色》
- ② 《全架文·答晋安王》,中华书局1958年版。
- 22 《全梁文・僧正》
- ② 60 60 60 60 00 《文选序》
- 24 《全架文·东斋听讲》
- 20 《全架文·答晋安王书》
- 29 《文选・文赋》
- ③ 《事类》
- ② 《尚书正读・盘庚上》,中华书局1964年

版。

- ② 《文选》李善注引李充《翰林论》。
- (3) 《抱朴子·释滞》,世界书局出版。
- 39 《南史·齐高帝诸子列传》。
- 39 《诗品注》,人民文学出版社1958年版。

- 37 《总术》
- 38(40) 《附会》
- (39) 《章句》
- 4042 《答晋安王书》
- ⑧ 《论语正义》商务印书馆出版
- ④ 《武汉大学学报・周易与文心雕龙》
- ⑤⑥❷❷ 《定势》
- 46 《文赋》
- 《全晋文、与兄平原书》、中华书局出版。
- (48)(49) 《才略》
- **60 《全晋文》**
- 60 《全架文》
- 塚全三国文・通易论》
- **⑤** 《周易与文心雕龙》
- 558989 《通变》
- **30** 《封禅》
- **68**91 《宗经》
- 60**分**00《辨骚》
- 砂碗《诠赋》
- 畅 《诗品注》人民文学出版社出版
- **6**000《才略》
- @ 《丽辞》
- 70 《文选・反招隐》
- 79 世界书局出版《新说新语·文学》
- 79 《孟子・滕文公上》
- ☎ 《周易・睽・象》
- **®** 《风骨》
- (1) 《全架文・金镂子》
- **(2)** 《诸子》
- ❸ 《论语・为政》
- **88** 《太玄》中华书局出版。
- **6**20 《杂文》
- **99** 《文选、与吴质书》
- ❷ 《庄子・天下》世界书局出版。