谈谈"臨"字的本义

张　雪　明

"臨"字有金文、小篆形体，它的产生年代最迟也在周代。许慎《说文解字》云："臨，监临也。从卧，品声。"①林义光《文源》云："从臣(转注)。臣，屈伏也。临下必屈其体。品，众物也。……卌，即品之变体"。②今按：许慎以为"臨"字的本义是临下，即从上往下看。从卧，品声，是个形声字。此以小篆形体立说。古文"臣"与"目"同为眼睛形。③卧字从人从目。觉时目张，卧时则目合。闭目寝卧，哪有"临下"之义可言？林氏是研究金文的专家，他认为临字是个象形会意字。从臣，臣有屈伏义。从品，品为众物，屈体临视众物。林氏肢解金文字形，维护"临下"之陈说，"臨"本不从品，强说"品之变体"，更谬。

笔者认为金文"臨"字从人从目，目下有行行泪水，或曰从 省，是个象形表意字，象人哭泣时从眼睛里淌下泪水之形。请参见图一。

金文"臨"字象人流泪之形，这从图一所列字形可一清二楚地看出来。采用同一手法而造的字有(音tà)。字有甲骨文、金文形体，请见图二。字与臨字相比，少了右边的侧立人形这个部件，其余相同，象目落泪之形。《说文》："，目相及也。从目，从隶省。"④小徐本作"读若与隶同"。郭沫若说："字之不从隶省甚显而易见。……由此等殷周古字形以推测之，余谓此当系涕之古字，象目垂涕之形。更由音而言，许云读若与隶同，隶涕古本同音字。……要之，实古文涕，用此本义者古器中有一例，《令鼎》是也。其文云：'王归自谋田，王驭溓仲仆，令奋，先马走。王曰：令奋，乃克至。余其舍女(汝)臣十家。'此两'令奋'句，前人均释为'令与奋'二人，辞不可通。盖未知之本义也"⑤。高鸿缙亦云："字原倚目画其流泪形。由物∴生意，故为眼泪之初文"。⑥以上所说可从。泪、涕原来本不分用。以后，从目出者为泪，自鼻出者为涕。王褒《童约》："目泪下落，鼻涕长一尺。"⑦此泪、涕分用之例。臨为落眼之形，有产生年代更早的字为证，当确凿无疑。我们再举"雨"字为证。甲骨文、金文雨字作如图三。《说文》："雨，水从雲下也。一，象天。冂，象雲；水其间也。"⑧古文雨字的卌或卌正象雨滴从天而降。其状与臨字象人落泪之形相仿。再看，字的雨点形状与臨字的泪水形状更是一模一样呵！见图四。《说文》："，雨零也。从雨、，象零形。《诗》曰：'雨其濛'"。⑨甲、金文字上从雨，下为园点点，象雨滴之形。图一《孟鼎》臨字的泪水形与图四乙九七一字的雨滴形、图一《毛公鼎》臨字的泪水形与图四《鼎文》《此鼎》字的雨滴形相似极了。确认了后者，能对前者——泪水形——加以否定吗？临字演变到小篆，到隶书，其泪水形的园点点变为品，字的泪水形的点点变为水，字的水滴变为三个并排的小口口，这是文字演变过程中客观存在的事实，虽大大地失去了原来的象形表意功能，但只要我们不囿于小篆这块小天地，认真地科学地对小篆以前的古文字形体加以剖析，某些字的还未被人们觉察出来的造字本义是可以从形体分析中知晓的。

“臨”字的造字本义是落泪，是哭，我们还可以拿经传里的用例来加以印证。如《左传·宣公十二年》：“春，楚子围郑，旬有七日，郑人卜行成不吉，卜臨(读lín)于大宫。且巷出车，吉。国人大臨，守陴者皆哭。”杜预注：“臨，哭也。”⑩此段的大意是说：十二年春，楚王包围了郑国十七天。郑人为求和占卜，不吉利；为在太庙号哭和出车于街巷而占卜，吉利。城里的人们在太庙大哭，守城的将士也在城上大哭。我们再举一例。《左传·襄公十二年》：“秋，吴子寿梦卒，臨于周庙，礼也。凡诸侯之丧，异姓臨于外，同姓于宗庙。”⑪这一用例的大意是说：秋，吴子寿梦死，襄公在周文王庙哭泣吊唁，这是合符礼的。诸侯的丧事，异姓的在城外哭泣吊唁，同姓的在宗庙。末了，我们再看《史记》、《汉书》里的例子。《汉书·高帝纪上》：“于是汉王为义帝发丧，袒而大哭，哀臨三日。”师古曰：“众哭曰臨，音力禁反。”⑫泪水从眼出而落下，有朝下义。就一般情况而言，哭者有伤心事，低头而悲，临下、自高而下视，均从本义直接引申而来。唐时，臣僚、百姓有冤屈时，就跑到唐太宗墓地去哭诉，古书上称为“哭昭陵”。“公道此时如不得，昭陵恸哭一生休。”(李洞诗)“积愤有时歌易水，孤忠无路哭昭陵。”(陆游诗)此一民俗，盖由“哭臨”而来。古时，诸侯帝王去世，集众举哀，各地的人来奔丧，称为“哭臨”。《史记、孝文本纪》遗诏曰：“毋发民男女哭臨宫殿。宫殿中当临者，皆以旦夕各十五举声，礼毕罢，非旦夕臨时，禁勿得擅哭”⑬。臨训为到。“臨”字的“到达”、“面临、遇着”、“靠近、接近”等义，亦由本义直接引申而来。

注释：

① 见许慎《说文解字》第170页。1963年版，中华书局。

② 转引自《金文诂林》第5196页。1974年版。香港中文大学。

③ 请参见徐中舒《汉语古文字字形表》目字条、臣字条。郭沫若《甲骨文字研究·释臣宰》认为甲、金文臣字“均象一竖目之形。人首俯则目竖，所以‘象屈服之形’者殆以此也。”夏渌《学习古文字随记·释臣 妾 鬲 仆》云：甲骨文、金文臣字“象一只侧面睁(瞪)着的眼睛，是‘睁’的初文，也是‘侦视’为职的监视者身分的‘臣’字。”

④ 见郭沫若《金文丛考》。此引自《金文诂林》第2121页。

⑤ 见《说文》第72页。

⑥ 见高鸿缙《中国字例》。此引自《金文诂林》第2123页。

⑦ 转引自《金文诂林》第2123页。附注：此例不一定是泪、涕分用的最早用例。待考。

⑧ 见《说文》第241页。

⑨ 见《说文》第214页上栏。附注：今本《诗经》作“零雨其濛”。《石鼓文》作“霝雨□□，流迄滂滂”。——见郭沫若《石鼓文研究·诅楚文考释》一书的第47页。1982年版。科学出版社。

⑩⑪ 见《十三经注疏》第1878、1951页。1979年中华书局影印本。

⑫ 见《汉书·高帝纪上》第34页。1962年版。中华书局。

⑬ 见《史记，孝文本纪》第434页。1959年。中华书局版。