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民俗研究与作家创作

李 惠 芳

民俗
,

是一个国家或民族在自己的历史发展过

程中逐渐形成
、

反复出现
、

并代代相习的生活文化

事象
。

它既包括民众中传承的物质生活文化
,

如衣
、

食
、

住
、

行习俗
,

生产
、

交易习俗 , 也包括民众中

传承的社会生活文化
,

如家族
、

亲族结构
,

婚丧礼

仪习俗 , 同时
,

还包括民众传统的思维方式
、

心理

习恨
,

如民间信仰
、

岁时节日习俗 , 以及民间传承

的各种语言艺术
、

游艺竞技习俗等诸多内容
.

就空

间范围而论
,

民俗常常带着明显的地域性特点 , 而

从时间的延续来看
,

民俗又表现出一种历史的传承

性二它生动地体现着一个民族的民众在生活 习惯
、

行为方式
、

伦理观念
、

社会习俗以及心 理结构等方

面的传统特点
.

所以
,

民俗是构成民众生活文化史

的主体与核心
.

文学
,

是以包括全部民众生活文化史在内的社

会人生为审美对象的
.

大凡传世之作
,

常常也是某

个特定民族的民俗史
.

莎士 比亚
、

巴尔扎克
、

托尔

斯案
、

曹雪芹这些中外文学大师
,

哪 一位不同时又

是很精细的风俗史专家呢? 一个优秀的作家
,

必须

离度盆视对民俗的考察
、

研究和表现
,

认识杜会关系的民族性特点

作家研究民俗
,

可 以从更深的层次上认识与把

握社会关系的民族性特点
.

人
,

是文学表现的核心
.

而人的存在
,

又是以

社会的存在为前提
、

为依饭的
.

所以
,

马克思说
:

一

人是一切社会关系的总和
. ’
在人与社会发生的各

种联系中
,

有一些是属于个人可 以自由选择
、

自由

控制的
,

它充分体现着人的行为
、

意志
、

情感的个

性特点 , 另一方面
,

有些联系却不是个人可 以 自由

选择
、

自由控制的
,

它们受着民族生活共同体内民

俗传统的制约
,

体现着社会关系的 民族性特点
.

家

族关 系
,

便是如此
。

要探寻社会关系的深 层结构
,

不妨先从研究家族关系的民俗特点入手
.

家族
,

是社会结构的基本民俗形态
。

家族关系
,

是人与社会开始发生联系的最早形式
.

我国的家族

体制
,

由于受以农耕为主 的小农经济的制约
,

数千

年来
,

基本上是一个封闭性的自循环系统
.

一个家

族
,

既是最小的生活共同体 , 同时也是最小的生产
、

分配和消费单位
。

它的传统典型形态是以父系血缘

关系为轴心
,

以血亲家长为主导的辈数 共 同体 结

构
:
即

“
祖— 父—

己

—
子

.
式的

“
四代同堂

,

或
`
三代同堂

,
式家族

。

这种家族体制有两大主要特点
:

一是家族内部

以辈数定尊卑
,

维护血亲家长 的至上威权
:
八十岁

的老子 在
,

六十岁的儿子也不得疽作主张
,

否则便

是不孝
.

第二
,

是以血缘别亲琉
,

确认摘系血亲为

正统
,

外姓姻亲 (媳妇 )处从属地位— 故而对妇女

有
“
在家从父

,

出嫁从夫
,

夫死从子
即
的要求

.

姻亲

关系存在的唯一价值便是传宗接代
.

所以
, “

无后 ,

便是最大的不孝
。

正如《四世同堂 》 中的祁老太爷所

说
: .
人生在世

,

就为的是生儿育女
,

接续香火
。

.

如果说
,

家世的利益是联姻的普遍性社 会 动 力 的

话
,

那么
,

以儿孙满堂为人生最大满足和荣纽则是

中国老百姓独特的传统观念了
.

自古以来
,

社会就

靠这种家庭格局
,

规范着人们的社会行为
,

铸造着

民众的伦理观念
.

人们在实践中创造了封建家族这

一具体生活形式 , 而 这种形式
,

连同它根生的封建

等级观念
,

又成了强制人们就范的
、

亘古不变 的律

条
.

凡属这一模式内的成员
,

都毫无例外地要接受

这种教化与约束
.

因此
,

对血亲长辈的茸从
,

对嫡

系儿孙的厚爱
,

对媳妇的另眼相待
,

既是这种家族

的特点
,

也成了中国民众传统的意识观念
,

不需专

门的教诲
,

单凭生活 的熏染
,

就能代代相传
。

家族血缘观念延伸到社会生活领域里
,

社会关

系也相应地染上了浓重的家长制色彩
。

家族中
,

父

与子本只是血缘上的承继关系
.

血缘关系引出的直
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接后果
,

应该只是年龄
、

辈数上的差别
.

但在我国

传统观念中
,

血缘关系的前与后
,

变成了尊与卑
、

上与下
,

统治与服从的关系
。

这种模式被搬到社会

上
,

在官与民之间
,

君与臣之间
,

乃至 上 司 与 下

属
、

师傅与徒弟之间… … 都出现 了与之相应的同构

关系
.

于是
,

称县官为
“
父母官

, ,

呼老百 姓 是
“
子

民
, ,家里有

一
父父子子

, ,

朝中则是
“
君君臣臣

, ; 家

长靠
`
一言堂

,

行使威权
,

人主俺
“
圣 旨

. 、 “ 口谕
,
发

号施令
,
家族保持父系血统的纯正

,

国 家 则 维 护
“
家天 下

,
的永世长存

.

这便是我国封建社会关系的

基本格局
。

我国家族的完型形态
,

是古代的
一
九族制

’ .

它

是以本人为基准
,

上推四代至高祖
,

下推四代至玄

孙
,

连本人在内的父系血亲及他们的配偶一起构成

的父系血亲家族
。

即如下图
:

撇ù翩做
高
似
曾
做
祖父高洲

曾
料
祖母

翻é麟砂

侄酬
侄
黝

婶手皇妇妇抽嫂母伯独触主弟侄交

孙曾孙玄孙
孙媳

堂
叔伯祖母

从 堂
堂伯婶母 伯婶母

再从 从 堂

堂嫂弟妇 堂嫂弟妇 嫂弟妇

从 堂
堂侄妇 侄妇

堂

侄孙媳

母 父
叔伯

父

!亘蒸!
兄弟

堂
叔伯祖父

堂
叔伯父

堂
兄弟

媳 子

从
堂叔伯父

从 再
堂兄弟 从堂兄弟

从
堂侄

堂侄

堂
侄孙

曾
孙媳

玄
孙媳

从形式上着
,

它标示着古代丧服制的等级一一

以本人为基准
,

包括本人在内上下左右各五代有服
,

旧
“
五服

, .

出
“
五服

,
以外

,

就不需服丧了
.

而从实

质上考察
,

这是把家族血缘关系的能量与威权扩展

到最大极限的一种形式
.

九族虽然不可能共居
,

但

血缘观念却牵制着家族的上下左右
,

形成了一个巨

大的血亲网络系统
。

在此基础上
,

又通过联姻的方

式
,

扩展成更大范围内的亲族结构
,

这便是封建社

会关系的基底与内核
。

它里面包含着有阶级关系
,

但又绝不是
“
阶级关系

,

概括得了的
。 “
九族制

,
是 我

们这一古老 民族的特产
.

中国封建社会延续的时间

为什么在世界上创最高纪录? 中国封建统治的根基

为什么那样深固 ? 与这种独特的社会结 构 不 无 关

系
。

研究透了
“
九族制

. ,

您也许能更深 一 步 地 理

解
,

为什么在我国会反复出现
“
一人获罪

,

诛 连 九

族
,
和

“
一人得道

、

鸡犬升天
’
这种

“
一损俱损

、

一荣

俱荣
,
的奇特局面

.

也能更明白
“
七大姑八 大 姨

,
何

以能有那么大的神通 ? 同时 ; 也能理解民间何以有
“
朝中无人莫做官

,
和一朝天子一朝臣

,
的谚语

.

旧

时代
,

当朝的可以依血缘
、

亲族关系互相提携 , 民

间呢 ? 民间自有别的办法
.

当亲族成员的能量不足

以担负某种职能时
,

这种亲族结构便会 向 外延 伸

—
于是

,

民间便有拜认干亲
、

结拜兄弟的习俗出

现
: “
有福同享

,

有难同当
, , .

不求同年 同 月 同 日

生
,

但愿同年同月同 日死
,

— 异姓家族
,

通过
“

结

拜
,
的方式

,

结成了准血缘关系
。

所以
,

在我 国 民

间
, “
哥们义气

,
是有相当深厚的土城的

.

不管您喜

欢与否
,

也不管谁承不承认
,

作为我国社会关系的

民族性特点
,

它们都是客观存在着的
.

不要埋怨我

们的民众太落后
,

也不要以为只是个别 领 导 者 无

能
,

更不要怪社会主义制度不好
.

而要看到
,

我们

国家封建思想的根基太深厚
,

民俗内部的牵制力太

难以动摇了
.

以血缘关系为中心 形成的家长制
、

九

族制的存在
,

使我们中国社会几 千年来
,

都处在一

种超级稳定状态之中
.

这种庞大 的稳态结构
,

因 了

血缘的关系
,

使我们 民族的内聚力 比任何其他民族

都要强大
,

而难以被征服
、

被同化 ! 而同时
,

谁又

能否认
,

这种民俗传统带给我们 民族的惰性与因袭

重担也是最重
、

最沉的呢 ?

社会关系是错综复杂的
.

社会变革并不象某些

电影 里写的那么痛快
.

章程更换一下很容易 , 撤换

几个公社书记也不难 , 可是
,

内里的启动却是相当
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艰巨的 , 我们只要认真地反省一下
,

就会发现
,

我

国历史上常常有许多惊人的重复
:

历代农 民起义的

硕袖推翻的都是封建王朝 , 但当他一旦得 了天下之

后
,

依然还是要建立
“
万世一系

,
的

“
家天下

, ! 老百

姓也 习惯于这种建制
,

似乎变成情理中事了
.

多少

志士仁人
,

青年时期雄姿英发
、

锐意改革 , 可一到

林年
,

或地位改变后
,

便心随境迁
,

甚至又不自觉

地回到原来的老路上去了 ! 为什么会出 现 这 种 重

复? 因为社会关系的深层结构及在此基础上产生的

封建意识
、

等级观念具有相当强固的稳定性
、

传袭

性
。

它对于社会成员的影响
,

是传统性的
、

潜移默

化的
.

摆脱它的束缚
,

清除它的影响
,

这正是一切

社会改革中最孺要解决而又最难办到的事情
.

我们

的作家如果真正把握 了这一点
,

就会从历史的纵深

处
,

观照到现实生活的历史性依据
.

从而真正揭出

病苦
,

引起疗救的注意
.

探寻民众心理结构的奥秘

有才能的作家
,

都非常注意研究各类人物的心

理状态
,

并力求在作品中
,

通过 自己的体验
,

准确

地传达出对象最真实
、

最隐秘的心理轨迹
,

这是必

热的
.

因为
,

作家不仅把整个社会人生作为自己的

审笑对象
,

更把人类的心灵世界作为自己认知的 目

标
.

如果说
,

有形的社会人生可 以直观地感知到的

话 . 那么
,

无形的心灵世界却并不是那么容易把握

的
.

所以
,

对人的内心世界的准确揭示
,

是文学表

现的高级层次
。

人的心 理活动是相当复杂的
.

对于个人来说
,

形晌心理活动的因素是多种多样的
.

而就一个民族

而言
,

由于民族生活共同体的影响
,

它的心理结构

中
,

总有某些历史的积层是属于民族共有的
.

它们

衰现在不同时代
,

采取不同的方式不断地复现在不

同的个人身上
.

民间信仰
,

便是这种积层的内容之

民间信仰
,

是一种心理民俗
.

它是自远古留传

下来的
、

民间的 一种思维形式
.

在多数情况下
,

它

表现为一种心理活动和信念上的传承
。

民间信仰是

民众心理结构中最深层
、

最隐蔽
、

同时也是最稳固

的部分
.

它渗透在民众生活的每一个方面
,

每一个

角落
.

您时时可以感触到它的各种不同 的 表 现 形

式
,

但不一定能意识到这是它的影响
。

研究民间信

仰
,

就能更准确地把握民众思维的某些特殊规律及

民族心理结构的若干奥秘 l

我国的民间信仰
,

扎根 在民族土城的深厚积层

中
.

它是民众创造的精神产 品 , 又是栓格民众精神

的可怕律条
。

中国虽然是一个具有悠久文明的古国
,

中国对于人类的科学昌明也曾作过非凡的贡献
。

但

是
,

由于从家族到整个社会的封闭式结构
,

由于几

千年封建统治者从来无意于民众智识水平的开启
,

甚至 以
“
下愚

,
作为统治对象的条件

.

他 们 最 注 重

的
,

是通过伦理教化来规范社会行为
,

稳定封建秩

序
.

因此
,

虽然社会前进 了好几千年
,

生产关系
、

政治制度
、

意识形态都发生过巨大的展动和变化 ,

但是
,

在广大民众的意识领域中
,

还有不少领地依

然沉睡在古老的年代
。

这些意识既古老
,

又落后
,

最

难改造
,

又极易复活
.

它们的表现形式多种多样
,

最突出的
,

表现在两方面
:

一是对各种超 自然力的盲目崇拜
.

很明显
,

这

是原始思维的遗留
.

远古之时
,

人们把大自然的一

切— 无论是活动不息的 日月 星辰
、

风雨河海也好 .

还是不变不动的山岭岩石
、

沙砾石子也好

— 都看

成是有生命
、

有意志的活物
,

或者认为另有某种比

人更有威力的灵物寄寓其中
,

能对人施以尝罚
.

因

此
,

对这些超自然力产生 了崇拜心理
,

进而演绎成

祟拜活动
.

如祭 日
、

救月
、

镶星
、

敬土地
、

拜山神
、

求龙王 … …等等
。

对大地山川的崇拜
,

是民间信仰的早期形态
.

发展到后来
,

民间的崇拜对象就多得难以胜数了
.

二月初二祭土地
,

二月十九朝观音
,

上 九 日 敬 玉

皇
,

四月八敬佛祖
,

三月十五 敬财神
,

六月二十四

祭雷祖
,

腊月二十三敬灶神
,

正月初八敬米神
,

以

至龟
、

蛇
、

鸡
、

猪
、

犬
、

马
、

牛
、

羊
·
~ 二都各有生

日
,

连老鼠都有个嫁女 日
,

关老爷还有个磨刀 日
,

甚至连厕所
,

都有紫姑神光顾 ! 中国的神灵之多
,

实在令人惊叹
。

在老百姓看来
,

人间的吉凶祸福全

由他们掌管
.

遇有喜事
,

老百姓会对上苍的恩踢感

激涕零 , 碰上厄运
,

则又会诚惶诚恐地反省
:
看哪

柱香没烧到 l 因此
,

民间的自发性祭祀活动至今仍

香火不断
。

民间信仰的第二种表现是对鬼魂的迷信
.

民间

相信
,

人是有灵魂的
.

当人醒着时
,

肉体与灵魂是

合一 的 , 睡着后
,

灵魂可 以暂时自由外出活动
,

这

便是梦
。

梦中能与死去的人谈话
、

共事
,

这即是灵

魂之间的交道 . 人死之后
,

肉体消灭了
,

灵 魂却会

永存
,

但不会马上离开
。

因此民间有停灵 三天方肯

出殡的习俗
.

民间认为
,

灵魂出壳后
,

去向有两条
。

一是此岸世界的别一物体
:
如鸟

、

树
、

蛋等
。

因而
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民间故事中有人化姆鸯
、

化蝴媒的情 节 , 有 相 思

树
、

连理枝的描写
.

灵魂的另一去处是彼岸世界
,

这便是冥世
。

由于相信冥世的存在
,

便引出了一个

偌大的阴曹地府
,

并派生 出了阳世阴间 的过渡
、

交

接仪式— 这即是民间的丧葬习俗
.

人说冥世是有

都城的
,

四川的丰都
,

过去被称为
“

鬼都
, .

传说中

国人死后都要到丰都去报到
.

不少华侨回国探亲还

专程绕道丰都
,

大概是为了想在黄昏街头上能撞见

自己想见的
、

死去的亲人
.

海内游子
,

走到天涯海

角
,

还总盼着叶落归根
、

魂归故里— 足见
,

这是

我们民族根生的观念
.

这些定居在冥世的魂灵
,

便是鬼灵 , 民间相信

鬼灵也有善惑之分
.

由于受血缘观念的影响
,

人们

认为
,

家族的先祖
,

凡属正常死亡者
,

都是善灵
,

是家族的守护神
,

可以升天
。

因此
,

设家祭
、

立家

庙
、

宗祠定期祭祀
,

求祖宗在天 之灵保佑
.

另 一部

分无法升天的灵魂便成为孤魂
、

野鬼
.

在人们心 目

中
,

这些是恶灵
、

厉鬼
.

一般都是死于非命 (淹死
,

吊死
、

早夭
、

难产致死等 )或没有后代的死者
。

他们

是无法超生的
,

因此成为散祟
,

不时危害人类
。

人

若被散祟撞着了
,

就会生病
。

要消灾
,

就得给钱
,

于是民间烧纸钱的活动极为普遍
。

每年 农 历 七 月

半
,

传说鬼门大开
。

家鬼有人供奉
,

野鬼则到民间

乞食
.

故此
,

民间又有放河灯
、

烧包袱
、

做娠济的

民俗活动
,

谓之
“
孟兰盆

’
节

.

无论是对神灵的崇拜
,

还是对鬼魂的礼遇
,

目

的都是为了析福消灾
,

此所谓
“
敬鬼神而远之

, .

从

一 种敬畏情绪
,

外化为祟拜活动
,

其间的心理 流程
,

与这几方面的因素有关
:
一是感应观念

。

人们认为
,

神力可 以通过感应方式传入人体
:
梦见蛟龙缠身

,

便是天子入怀 , 偷得观音老母的鞋子
,

即可有孕
.

而且相信
,

人体的各部亦有感应
、

代替功能
:

得了

仇人的头发或指甲
,

甚至内衣
,

对之施术
,

仇人即

可受制
,

这是民间的巫术
.

民间不少禁忌也与这种

感应观念有关
:
闺中少女忌踏落花

,

怕的是婚后难

产 , 孕妇忌食兔肉
,

怕的是胎儿长 豁咀 , 药方忌反

折
,

怕的药性与病悄相赶 … …如此等等
。

二是象征

原皿
:
在泥塑的偶象面前摆上供果

,

就等于神灵会

.
, 用彩纸剪下电视机

、

洗衣机
、

自行车图样
,

再

印上
“
冥府西天银行

,
票截 (自刻的 )

,

烧化后
,

就 以

为神鬼亦有电视看
、

有洗衣机用
、

有 自行车骑
、

有

钱花一
一连鬼也开始享受现代文明了

。

三是对语言

功能的迷信
.

人类创造 了语言
,

对语言产生了一种

神秘感
,

相信它的威力
.

它既可用来祝吉
: “
一 把栗

子 一把枣
,

小的跟着大的跑
. , 也可用来祛凶

: “
天皇

皇
,

地皇皇
,

我家有个吵夜郎
,

过路君子念一邀
,

一夜睡到大天光
, , 既可以用于进攻

,

如诅咒 , 又可

以用于防范
,

如忌词
.

这些都是我国 民众独特的思维方式
,

独特的心

理意识
.

虽然落后
,

却是客观存在
.

时至今日
,

这

些信念依然 以各种形式在民间传承
.

不要以为我们

不提倡迷信
,

迷信便不存在 了
。 “
文化革命

,

中
,

扫
“ 四

旧 ,
不可谓不猛

。

可是
,

就在这种横扫一切传统信仰

的急风暴雨中
,

一种最愚昧的信仰却在 民众中急速

地恶性膨胀起来
,

而且几乎是全民性的
.

举一个真

实的例子
:
某单位一名出席全国会议的 代表

,

将一

位领袖人物喝剩下的半杯水倒入壶中带回
。

全体代

表每人象征性地眠 了一 口
,

立 即决定
:

把 这
“

幸 福

水
,
带回单位

。

火车一到站
,

数万人夹道迎接
,

鞭炮

齐鸣
.

领导人高捧着水壶将水倒入水库蓄水池
,

并

勒令
“
五类分子牛鬼蛇神

.
停止用水

.

然后缓级启动

闸门

—
“
哗

’

—
.
幸福水

”
流到了千家万户

,

群众

欢呼雀跃
,

热泪盈眶
,

山呼万 岁 ! 在那样的年月
,

这样的例子
,

恐怕不是个别的吧 t

这种场面在今天看来
,

我们 自己也觉得好笑
.

可是在当时
,

为什么会演成全民性的祟拜活动呢 ?

而且是那样虔诚 ! 难道 没有我们民族心理积层中的

深刻原 因么? 这难道不 是一种很愚昧的 信 仰 观 念

—
感应观念

— 在特定历史条件下的复活 么? 握

一握握过领袖的手的人的 手
,

就 等 于 握 了 领 袖

的手
,
喝一 口领袖喝剩下的水

,

哪怕是 一 粒 水 分

子
,

便等于得到了幸福 , 乃 至 于 领 袖 站 过 的 地

方
、

挥手的姿势
、

服饰的颜色
、

拍照的角度
,

都有

人攀仿

— 攀仿领袖
,

就似乎成了领袖或领袖的化

身
·

” …这种最原始
、

最迷信的感应观念
,

居然与最

先进
、

最不信迷信的马列主义领袖人物奇妙地扭合

到了一处
,

完全不豁要训练
,

振竹一 呼
,

应 者 云

集
,

几乎成了一种集休潜意识
,

稍有触发
,

便能作

出迅疾的反应
.

什么原因 ? 民众心理结构中存在着

这种信仰的基因 ! 对为人民谋福利的领袖人物的薄

敬和爱戴是正常的
,

对他们建树的伟业进行歌烦也

是应该的
.

但若把这种薄敬和爱戴升华 为一 种崇拜

心理
、

崇拜活动
,

就是愚昧了
。

耐人寻味的是
, “
无

限祟拜—
,
居然成为一个时代亿万群众齐呼 过 的

“
革命 口号

, ! 这与革命有什么关系 ? 革命应该针对

的对象
,

倒成 了革命本身1这种历史的悲喜剧不是非

常尖锐地说明了
,

民间信仰在我们 民族心理结构中

的实际地位 么 ? 只不过
,

它不再明显地表现为对超
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自然的神灵的信仰 , 而是转化为对人间领袖人物的

祟拜而 己
.

无论是《黄土地 》中对天求雨的虔诚
,

还

是对人世间伟大人物的盲 目祟拜
,

从本质上说
,

并

投有什么区别
.

它的基因
,

都是一种迷 信 崇 拜 心

理
。

社会是在前进的
.

一方面
,

社会在不断变革
,

另一方面
,

社会也在永远继承
。

社会的意识形态
,

任何时候
,

都是一种多层次的立体交叉结构
。

信息

传导工程
、

光导纤维是与锄头犁耙
、

二牛抬杠同时并

存在二十世纪八十年代的 , “ A PC
”

与
“
烧包袱

’ ,

也是同处在一个社会共同体中的
。

作家应 该精确地

反映这种共存现象
,

而不能用各种办法去
“
净化

’
它

,

甚至用所谓体现
“
时代本质真实

’
的现代文明观念去

替换它
. “
本质

,

不应只是优点
,

本质是事物内部运

动规律的真实显现— 无论是促进人类进步的积极

因素 , 还是阻滞人 自身发展的消极成份
,

都应该是

.
本质

.
的一部分

。

它既包括客观物质世界
,

也包括

人的主 观精神世界
。

过去
,

对《红楼梦 》的评价
,

重

在分析贾
、

史
、

王
、

薛四大家族的兴衰及对奴隶反

抗
、

宝燕叛逆精神的肯定上
。

而一涉及到信仰成分
,

则多被斥之为
“

摘粕
, 、 “

迷信
, 、 “

局限性
, 。

其实
,

认真想一想
:

秦可卿托梦风姐 . 宝 玉叔嫂遭魔法 ,

海案花开花谢 , 元宵节听到的宗祠内发出的一 声长

叹 , 绷鸯殉主前的幻觉 , 黛玉临终时的音乐之 声
,

以及所有的迎神打以
、

厌胜驱邪
、

相面问 卜
、

猜谜

详梦等细节描写
,

不都深刻地记载着各种人物真实

的内心轨迹么? 围绕信仰传承的核心
,

人物在不同

的场合
、

不同的境迁中产生 的那些独有 的 心 理 活

动
,

是那样弃实可信
,

可感可触
。

设若不如此
,

将

会又是一种什么局面呢 ? 信仰本身是迷信的
,

但作

家把它如实地
、

有选择地反映到作品中 去 并 没 有

一
。

我们应该感谢曹雪芹
,

他为我们真实地留下了

封建家族的最小细节
,

及全部表现的所有流程
.

特

别是让我们真切地看到了我们民族心理结构中某些

深层内核
,

这并不是一切作家都能做到的
。

对民俗应取科学态度

作家对民俗的描写不应是猎奇的
、

展览式的
、

或是浮光掠影的
.

民俗内容不是佐料
,

不是点缀
,

不是一点
“
泥土味

’ 、 “
乡土气

’ ,

也不是盲目地迫求

什么
“
归真反朴

, 。

盲目地在作品中去复现各种民俗

事象
,

不是我们的目的
。

民俗
,

是我们 民族民众生

活文化的具体形态
.

今天
,

我们研究它
,

实际上是

站在更高一级层次上对我们民族民众生活史的一种

反思 ! 是一个古老民族内省意识不断强化的生动表

现
。

一方面
,

我们要看到
,

民俗是千百年沿习下来

的传统行为方式与思维方式
,

具有相当的稳定性
、

独立性
,

并伴之以落后性
、

保守性
、

封建性
.

要实

现民俗的变革
,

有赖于整个社会生产力实际水平的

提高和科学技术的发达程度
,

而不要寄希望于三年

五载
,

靠行政命令
、

甚至暴力就能完成这种意识形

态的革命
.

但另一方面
,

也要十分清醒地认识到
,

不断变革民俗传承中不合理的
、

不科学的 因素
,

把

社会推向前进
,

乃是每一个社会成员
,

特别是作家

们义不容辞的责任
.

即素常说的
: “
移风易俗

, 。

而移

风易俗并不是指造个什么新
“
俗

,

来替代旧俗
,

得按

照民俗发展的内部规律因势利 导
,

这就要求对民俗

有一种科学的分析
、

科学的态度
.

对民间许多相沿成习的民俗事象
,

不能完全用

政治的眼光或哲学的思辨去加 以评判和对待
。

例如
,

民间有许多传统节 日
,

一般都无什么政治意义
,

有

时还 多少带点迷信色彩
.

但它是在人民生活中约定

俗成的
.

与其说它是一种信仰行为
,

倒不如说它更

是一种生活的节奏
.

大 自然的一切都是有节奏的
,

人们的生 活也 不能没有张弛
。

民间传统节 日
,

便是

民众在自己生活中自然形成的许多缓冲调节机制
.

生活中不可无节 日
,

节 日里不可无活动
.

舞龙灯
、

划彩船
、

扮故事等
,

在现实社会并无多 大 政 治 意

义
,

但也并不含多少信仰成份了
.

人们愿意通过各

种传统的活动形式
,

表达 自己的喜悦或祝愿
,

就不

必干涉
,

也无须在作品中去加 以
“
净化

, .

至于象贴

春联
,

吃年饭
、

闹端午
、

庆中秋
、

过重阳
、

清明扫

墓
、

民俗食品的制作
、

红 白喜事的邻里互助
、

薄老

爱幼
、

敬宾好客等习俗
,

都是充满民族生活特点的

良俗
,

应该成为文学作品的血肉和 细胞
.

而对于一

些陋俗
、

恶俗
,

迷信职业者
,

则要揭解其欺编性
、

愚昧性及其带给社会的危害
。

当然
、

更不可把陋俗
、

恶俗误当成
“
优良传统

,

来宜传
:
诸如

“
朱氏割肝

’ 、

“
割股变鱼

,
等愚 忠愚孝行为

,

是决不应 乱加 褒 奖

的
。

随着社会的进步
,

有些迷信 已经转 化 成 了 俗

信
。

俗信不科学
,

但也无害
.

它没有实际积极的社

会功效
,

却也并无什么明显的消极影响
。

如
“

摸秋
, 、

“
乞巧

’ 、 “
以麟送子

’
等习俗充满生活情趣

,

不必过

多干涉
.

即使对于真正 的迷信思想
,

只要不衍化成

大规模的
、

有明显破坏性的迷信活动或以迷信手段
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为职业
,

也是一个因势利导
、

提高认识的问题
,

不

能指望贴上
“
唯物

,

或
“
唯心

’
的标签就算完事

。

你把

灶王爷打翻在地
,

再踏上一只脚
,

可一到气候合适
,

老百姓又自动给它
“
平反

,
了

:
门神照 印

,

灶王爷照

贴
, “
西天其府银行

,
的票面值越印越大

,

而且还加

有
“
英文

,

— 大概指望国际流通
。

您可以收
,

可以

烧 , 但您烧不掉他心 头的神灵偶象
,

烧不去他求吉

避凶的心理璐望
.

在一般的民众心里
,

信仰表现为

一种观念上的愚昧性
,

而不是政治上的反动性 , 它

是一种宋吉的愿望
,

一般没有什么不轨的动机
.

我

们只能用科学文明去慢慢取代它
,

而不能指望用行

政命令甚至墓力去强行消灭它
.

操之过急
,

容易激

起民债— 人家会说你
: “
祖宗都不要了 ! ,

我们不注

意
,

有人会利用的
。

到时候
,

这也可能成为颇具煽

惑力的武器 , 因为它有社会基础
.

再者
,

信仰是一种极复杂的心理活动
。

人的精神

世界中
,

还有许多领域并没有探索清楚
,

人的许多
J

乙理状态
,

至今也无法完全用科学实验来加以验证
。

如果说
,

我国的民众落后
,

所以迷信思想严重 , 那

么世界上有些很著名的科学家
,

甚至宇航员
,

都是

食诚的基督徒
,

这又怎么解释? 日本原子力研究所

落成仪式上还举行了祷神消灾活动 , 医学教授在传

统节 日里照样抬着神象上于游行
.

他们还不知道宇

宙的构造
、

不知道人是从哪里来的吗 ? 《血疑 》中的

大岛茂
,

当然知道白血病的厉害
,

可他还是要去神

社为幸子祈祷 , 敏江是熟知欧洲历史的智识妇女
,

可为了幸子
,

她斋戒沐浴
、

跋 山涉水去各处参拜神

庙
、

许愿祈福
,

这又是为什么呢? 能认为这些描写

是不真实
、

不典型
、

非本质的吗 ? 恐怕不能这么简

单
.

科学是不应该有禁区的
。

人类总是在不断地向

着 已知
、

未知的禁区的冲击中补充着
、

完 善 着 自

己
.

在人的一切追求和探索中
,

对 自身精神世界的

解放的渴求
,

也许是最高层次的
.

只要当人还不能

完全 自由地支配 自己的命运
,

还不能完全自由地从

事各种创造活动的时候
,

也就是人的价值还不能完

全得到实现的时候
,

人们对彼岸世界的信仰心理或

情感趋向
,

恐怕是不大可能消失的
.

文学
,

是社会生活的画 卷
,

更 是人类心灵的历

史
.

文学向人类精神份界的挺进
,

预示着人类自身

精神解放新里程的开始
.

相信我们的作家会在这种

开拓中
,

建树起无愧于时代的丰碑的
.
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