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只有继承传统
,

才能真正创新

— 谈闻
一多的《现代英国诗人

·

序》

王 丹 鹰

《现代英国诗人》一书
,

是费鉴照关于现代英国诗人的论文集
。

里面收了他 1 9 2 8年至 1 9 3。

年间先后在南京中央大学和武汉大学所撰写的九篇论文
。

该书由新月书店 19 3 3年 2月发行
。

1 9 3 1年
,

这本论文集即将付印的时候
,

闻一多为它作了序
。

这是 闻一多第一次为别人的

集子作序
,

他把这称作
“

破戒
” 。

这 以后果然是破了戒
,

他又相继为藏克家的《烙印》 ( 1 9 3 3年 )
、

刘兆吉的《西南采风录》 ( 19 3 9年 )和薛诚之的《 三盘鼓》 ( 19 4 4年 )等作了序
。

这些序不仅体现出

闻一多对青年一代的热诚关怀和鼓励
,

而且深刻地阐发了他对当时文坛上带倾向性的一些重

要间题的看法
,

至今犹有很强的现实指导意义
。

自《烙印
·

序》以后的几篇序文
,

都已收入《 闻一多全集》
,

并一直为研究者所重视
,

唯有

这篇
“

破戒
”
之作
一
《现代英国诗人

·

序》
,

全集没有收入
,

年谱也未提到
,

长期以来鲜为人

知
,

自然也就没有引起人们的注意
。

事实上
,

无论从研究闻一多的文艺思想
,

还是从总结新

诗创作的经验教训上讲
, 《现代英国诗人

·

序》都应是一篇值得注意的文章
。

如果说
“

二十年代是新诗向西方现代派诗借鉴的最初阶段
”

①
,

那么三十年代则进入了一

个新的阶段
。

对于新诗的这一进程
,

闻一多显然给予了相当的关注
, 《现代英国诗人

·

序》实

际上阐述了他对于现代派诗歌
,

对于继承与创新
,

对于中国新诗的前途等间 题 的 思 考和认

识
。

闻一多认为
,

现代派诗歌固然与传统诗歌有着相当的差异
,

但从更深的层次上
,
就会看

到它们的从同
,

那种完全抛弃传统的所谓现代派诗人
,

是很难真正在文学史上站住脚的
。

他指

出
: “

一提到
`

现代
,

两字
,

中国人的脑经里必浮现着一幅有趣而惊人的图画
:
青面撩牙

,

三首

六臂
,

模样得怪到不合常理……而英国最值得讲的几位现代诗人
,

不幸都没有进化到那程度

……其实属于前一种意义的现代诗人
,

英国不是绝对没有
,

不过一般人都不大能举出他们的

名字来
。 ” 《现代英国诗人》中所论列的

“

那八个英国诗人
,

在 他 们 文 学 史 上 的 位 置

,

却 大 都 己

经 站 稳 了 的

” ,

而 这 八 位 诗 人

“

没 有 一 个 不 是 跟 着 传 统 的 步 伐 走 的

” ,

他 们

“

与 传 统 的 英 国 诗 差

异 的 地 方 都 不 如 相 同 的 地 方 多

” 。

这 里 明 白 地 表 述 了 这 样 的 观 点

:
只 有 尊 重 和 继 承 传 统

,

才 能

真 正 有 所 创 新

,

也 才 能 真 正 在 文 学 史 上 站 稳 脚

。

这 使 我 们 想 起 了 早 在
1 9 2 3年 评论 《 女 神 》 时 闻

一 多 讲 过 的 一 段 话
: “

我 们 不 能 开 天 辟 地

,

我 们 只 能 够 并 且 应 当 在 旧 的 基 础 上 建 设 新 的 房 屋

。 ”

重 视 文 学 的 传 统 继 承 性 是 闻 一 多 的 一 贯 主 张

,

他 的 新 诗 理 论 和 实 践

,

包 括 对 新 诗 格 律 和 新 格

律 诗 的 倡 导

,

应 该 说 都 是 在 做 着

“

在 旧 的 基 础 上 建 设 新 的 房 屋

”

的 试 验

。

他 理 想 中 的 新 诗 是

“

要

做 中 西 艺 术 结 婚 后 产 生 的 宁 馨 儿

”

是

“

时 代 的 经 线

,

同 地 方 纬 线 所 编 织 成 的 一 匹 锦

” 。

②

闻 一 多 有 着 较 长 时 期 的 新 旧 诗 歌 的 创 作 实 践 , 留 美 期 间 选 修 过 英 美 现 代 诗
;
为 《 现 代 英 国
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诗 人 》 作 序 时

,

又 已 在 潜
心 研 究 中 国 古 代 文 学

。

这 深 厚 广 博 的
基 础

,

使 他 得 以 用 文 学 史 家 的 眼

光 和 通 史 的 观 念 来 着 待 文 学 现 象

。

他 透 过 各 种 文 学 流 派 的 令 人 眼 花 缭 乱 的 差 异

,

看 到 了 它 们

在 更 深 层 次 上 的 从 同

,

看 到 了 文 学 的 延 续 性

、

承 继 性 以 及 继 承 对 于 创 新 的 重 要 意 义

。

纵 观 中

外 文 学 史

,

闻 一 多 的 观 点 无 疑 是 正 确 而 深 刻 的

。

以 与 传 统 差 异 最 大 的 现 代 派 为 例

,

艾 略 特 不

止 一 次 地 论 述 过 继 承 欧 洲 文 学 传 统 的 重 要 性

,

他 认 为 作 家 必 须 在 思 想 上 服 从 传 统

,

把 独 创 性

局 限 于 语 言 的 试 验 和 形 式 技 巧 的 发 展
;
在 中 国 新 诗 史 上 站 稳 了 脚 的 戴 望 舒

、

卞 之 琳 等 诗 人

,

也 无 不 是 将 西 方 诗 艺 与 中 国 传 统 融 为 一 体 的

。

基 于 对 从 同 与 差 异

、

继 承 与 创 新 的 关 系 的 深 刻 认 识

,

闻 一 多 反 对

“

翻 脸 不 认 古 人

”

的 态 度

,

主 张 文 学 创 作 和 治 文 学 史

,

都 应 有 通 史 的 观 念

。

他 指 出

“

差 异 当 然 比 从 同 打 眼 些

。

抓 到 打 眼 的

一 方 面

,

姿 意 发 挥

,

仿 佛 其 余 一 面 完 全 不 存 在 似 的

,

这 是 谈 断 代 文 学 的 通 病

。

这 样 谈 文 学

,

谈 任 何 时 代 都 不 行

,

而 在 目 前 时 代 谈 现 代 的 文 学

,

这 样 谈
法

,

尤 其 不 妥

。 ”

这 是 一 种 很 深 的 思

考 和 认 识

,

值 得 我 们 注 意 和 深 思

。

从 闻 一 多 写 下 这 篇 序 文 到 现 在

,

50 多年过去了
。

今 天 我 们 在 新 的 形 势 下

,

重 又 面 临 西 方

文 化 与 中 国 传 统 文 化 的 碰 撞

,

一 些 同 志 抱 着 对 传 统 文 化 的 虚 无 主 义 态 度

,

片 面 地 强 调

“

差 异

” ,

激 烈 地 反 对

“

从 同

” ,

这 似 乎 正 重 复 了 三 十 年 代 的 某 些 论 调

,

在 这 种 情 况 下

,

我 们 来 读 一 下
《 现

代 英 国 诗 人
·

序
》将 是 有 益 的

,

它 会 给 我 们 深 刻 的

、

振 聋 发 碳 的 启 示

。

注 释
:

① 袁可 嘉 《现 代 派 论
·

英 美 诗 论
》

② 闻一 多 《 女 神 之 地 方 色 彩 》

附
:

闻 一 多
《现 代 英 国 诗 人

·

序

》

三 年 前 在 南 京 中 央 大 学讲
“

现 代 英 美 诗

” ,

鉴 照 也 在 班 上

,

他 对 于 现 代 诗 人 发 生 兴 趣

,

据

他 说

,

当 推 源 于 那 时 候

。

但 这 还 不 是 我 赖 不 掉 写 这 篇 序 的 唯 一 的 理 由

,

因 为 在 后 他 陆 续 的 撰

这 儿 篇 论 文

,

实 在 也 是 我 的 怂 恿 居 多

。

九 篇 文 章 每 篇 脱 稿 之 后

,

我 都 看 过

,

其 间 的 见 解

,

有

与 我 符 合 的

,

有 使 我 惊 喜 而 惭 愧

,

因 为 是 我 没 有 悟 到 的

,

总 之

,

全 是 我 所 赞 同 的

。

现 在 论 文

已 经 汇 聚 起 来

,

快 要 付 印 了

,

纵 使 没 有 作 者 那 不 容 情 的 无 数 次 快 邮 的 催 索

,

我 也 知 道 这 篇 序

是 不 能 不 作

。

只 是

,

鉴 照

,

我 真 得 向 你 请 罪

。

你 知 道

,

我 并 不 惜 为 你 破 戒 作 一 篇 序

,

所 以 迟 延 着 老 不

动 笔 的 缘 故

,

可 以 分 作 两 层 讲

。

第 一

,

懒 是 无 可 讳 言 的

。

第 二

,

序 我 真 不 知 道 如 何 作 法

。

对

于 英 国 文 学 的 兴 趣 早 被 线 装 书 劫 去 了

,

哈 代 是 什 么 一 套 腔 调

,

梅 奈 尔 是 一 种 什 么 丰 姿

,

几 乎

没 留 下 一 点 印 象

。

如 果 作 序 不 能 不 在 内 容 上 说 几 句 中 肯 的 话

,

那 么 这 序 我 怎 么 敢 写 呢
?但 是

,

我 感 谢 你 的 逼 迫

。

因 为 要 作 序

,

这 才 从 朋 友 处 找 到 一 两 种 现 代 诗 的 选 本

,

涉 腊 了 几 晚

,

(那几

晚的悴受不用 提了户 结果是恢复 了谈 现代 诗兴趣
,

虽 则 作 序 的 把 握 还 不 敢 说 有

。

关 于 现 代 —姑就本书的范围讲— 英国诗
,

最 近 我 有 一 点 感 想

。

当 然 一 提 到

“

现 代

”

两 字

,

中 国 人 的 脑 经 里 必 浮 现 着 一 幅 有 趣 而 惊 人 的 图 画
:

青 面 撩 牙
,

三 首 六 臂

,

模 样 得 怪 到 不 合 常 理

,

因 为 那 当 然 是 具 有 一 套 不 可 思 议 的 神 通

— 瞧
那样子便知
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本 书 讲 的 是
现
代 诗 人

,

而 英 国 最 值 得 讲 的 几 位 现 代 诗 人

,

不 幸 都 没 有 进 化 封 那 程 度

。

关

于 这 一 点

,

我 想 本 书 的 作 者 也 是 没 有 办 法 的

。

其 实 属 于 前 一 种 意 义 的 现 代 诗 人

,

英 国 不 是 绝

对 没 有

,

不 过 一 般 人 都 不 大 能 举 出 他 们 的 名 字 来

。

本 书 所 提 到 的

,

除 奈 陀 夫 人 外

,

那 八 个 英 国 诗 人

,

在 他 们 文 学 史 上 的 位 置

,

却 大 都
已

经

站 稳 了 的

。

作 者 挑 出 他 们 来 讨 论

,

所 根 据 的 倒 是 公 论

,

不 是 偏 见

。

依 我 个 人 的 意 思

,

或 许 要

抽 出 白 理 基 斯 来

,

换 上 ~ 位 W
.

H
.

D A V IE S
。

但 这 也 无 大 关 系

,

因 为 这 人 守 旧 的 程 度 并 不

次 于 白 理 基 斯

,

这 人 有 点 象 跟
R O B E R T B U R N S 学

。

我 们 这 时 代 是 一 个 事 事 以 翻 脸 不 认 古 人 为 标 准 的 时 代

。

这 样 我 们 便 叫 作 适 应 时 代 精 神

。

墙 头 的 一 层 砖 和 墙 脚 的 一 层

,

论 质 料

,

不 见 得 有 什 么 区 别

,

然 而 碰 巧 砌 在 顶 上 的 便 有 了 资 格

瞧 不 起 那 垫 底 的

。

何 等 的 无 耻
! 如 果 再 说 正 因 垫底 的 砖 是 平 平 稳 稳 的 砌 着 的

,

我 们 便 偏 不 那

样

,

要 竖 着

,

要 侧 着

,

甚 至 要 歪 着 砌

,

那 自 然 是 更 可 笑 了

。

所 谓 艺 术 的 宫 殿 现 在 确 乎 是 有 一

种 怪 现 象
,
竖 着

,

侧 着

,

歪 着 的 砖 处 处 都 是

。

这 建 筑 物 的 前 途

,

你 去 揣 想 罢

。

认 清 了 这 一 点

,

我 觉 到 现 代 的 英 国 诗 才 值 得 一 谈

,

而 作 者 拣 出 本 书 所 包 括 的 这 几 家 来 讨

论

,

更 足 见 不 是 没 有 标 准 的

。

这 里 所 论 列 的 八 家

:

哈 代

,

白 理 基 斯
;
郝 思 曼

,

梅 奈 尔

,

夏 芝

,

梅 士 斐

,

白 鲁 克

,

德 拉 迈 尔

,

没 有 一 个 不 是 跟 着 传 统 的 步 伐 走 的

。

梅 士 斐 的 态 度

,

在 八 人 中

,

可 说 最 合 乎 现 代 的 意 义

,

不 料 他 用 来 表 现 这 态 度 的 工 具

,

却 回 到 了 十 四 世 纪 的 乔 塞

。

讲 守 旧

,

不 能 比 这 更 守 旧 了

,

然 而 除 了 莎 翁

,

英 国 诗 人 中 能 象
D A u B E R 与 w I D O W O F T H E B Y E

S T R E E T 的作者 那样训释人 生 的
,

数 得 上 几 个
?

不 但 梅 士 斐 如 此
,

只 要 你 撤 开 偏 见

,

自 然 看 得 出 这 八 家 与 传 统 的 英 国 诗 差 异 的 地 方 都 不

如 相 同 的 地 方 多
;
那 差 异 实 在 不 比 八 人 间 相 互 的 差 异 大

,

也 不 比 前 人 中 例 如 华 茨 握 斯 与 柯 立

基 间 的 差 异 大

。

大 概 诗 人 与 诗 人 之 间 不 拘 现 代 与 古 代

,

只 有 个 性 与 个 性 的 差 别

,
而 个 性 的 差

别 又 是 有 限 度 的

,

所 以 除 了 这 有 限 的 差 别 以 外

,

古 代 与 现 代 的 作 品 之 间

,

不 会 还 有 — 也实在没有过分的悬殊。
差 异 当 然 比 从 同 打 眼 些

。

抓 到 打 眼 的 一 方 面

,

姿 意 的 发 挥

,

仿 佛 其 余 一 面 完 全 不 存 在 似

的

,

这 是 谈 断 代 文 学 的 通 病

。

这 样 谈 文 学

,

谈 任 何 时 代 都 不 行

,

而 在 目 前 时 代 谈 现 代 的 文 学

,

这 样 谈 法

,

尤 其 不 妥

。

所 以 虽 知 道 现 代 英 国 诗 与 古 代 不 同 的 地 方 不 少

,

我 仍 不 愿 在 那 一 方 多

讲 话

。

如 果 矫 枉 过 正 也 是 在 讨 论 文 学 上 有 时 不 可 免 的 一 种 方 法

,

那 么

,

我 今 天 用 这 方 法 来 介

绍 本 书

,

想 来 必 是 鉴 照 所 容 许 的

。

若 是 人 还 不 明 白

,

还 要 问 到 底 为 什 么 要 扼 重 那 祖 护 传 统 的 从 同 性
? 不 断 的 改革

,

不 断 的

求 新

,

岂 不 更 可 贵
? 那 么 我 就 好 说 这 道 理 非 问英 国人 不 可

。

在 诗 上

,

正 如 在 许 多 事 业 上 都 能

出 人 头 地 的 英 国 人

,

许 是 天 赋 给 了 他 们 一 科 特 殊 的 智 慧

。

对 那 暴 躁

,

轻 桃

,

或 因 丧 心 病 狂 而

失 掉 智 慧 的 人 们 谈 这 一 套

,

从 那 里 谈 起
!

关 于 正 在 那 里 为 祖 国 争 独 立 自 由 的奈 陀 夫 人
,

我 们 应 该 体 帖 并 尊 重 她 自 己 的 意 见

,

把 她

请 到 附 录 里 去

,

为 的 是 好 和 英 国 诗 人 分 开

,

使 她 不 致 有 被 诬 为 英 伦 的 臣 仆 的 嫌 疑

,

虽 则 她 所

用 的 是 她 的 敌 人 的 文 字

。

夏 芝 又 当 别 论

,

爱 尔 兰 与 印 度 的 情 形

,

究 竟 不 同

。

闻 一 多 二 十 年 二 月 二 十 五 日

,

青 岛

。
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