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论唐代女诗人鱼玄机

苏 者 聪

鱼玄机
,

字幼微
,

一字蕙兰
,

是晚唐一位才高而身贱
、

貌美而命薄的女诗人
。

她出生于

长安一个平民家庭
,

天资聪慧
,

才思敏捷
,

喜读书
,

善属文
,

尤工诗
,

15 岁为补洲李亿之妾
,

得其宠爱
,

因夫人
“

妒不能容
” ,

亿遣至咸宜观为道
。

鱼玄机至于何年及拌
、

何年为道
,

没有

记载
,

故其生年难以确定
。

皇甫枚《三水小腆 》日 : “

破瓜之岁
,

志慕清虚
、

咸通初
,

遂从冠蚊

于咸宜
。 ” 《唐才子传》日 : “

咸通中及筹
,

为李亿补网侍宠
。 ”

这两段话互相矛盾
,

咸通初为冠
,

咸通中为妾
,

与事实不符
,

为妾应在为冠之前
。

拌年 是 15 岁
,

破 瓜 是 16 岁
,

咸 通 初 为

16 岁
,

咸通中为 15 岁
,

亦相矛盾
。

皇甫枚与玄机是同时人
,

对玄机逸事当较熟 悉
,

记 载较

可信
。

《三水小犊》虽为传奇
,

所记大体有据
。

咸通 ( 8 6 0一 8 7 4) 共十四年
。

初
,

不 出三年
。

如

咸通元年至三年 ( 8 6 0一 8 6 2) 鱼为冠
,

是 16 岁 , 则可推知她出生于会昌四年 至 六 年 ( 8 4 4一

84 6)
。

她后因答杀女憧绿翘
,

于咸通戊子 ( 86 8) 秋被京兆尹温璋处死
,

大约只活了二十三四

岁
。

她十分短暂而又悲惨的一生
,

为后世文人所磋慨
。

黄周星日
: “

磋呼 , 世间至难得者 佳 人

也
,

若佳人而才
,

岂非难中之难? 乃往往佛郁流离
,

多愁鲜欢
,

甚至横被刑戮
,

不得其死
。

如张丽华
、

上官昭容
,

皆斩于军前
; 王镊秀

、

鱼幼微具毙于杖下
。

白刃血蜡蟒之领
,

赤棒 肉

凝脂之肤
,

人生惨辱
,

至此已极
。 ”

① 《全唐诗》存鱼诗五十首
,

主要是抒写她自己不幸的身世

和道家凄清孤寂的难耐生活
,

悲诉难觅知音的痛苦
,

表现对爱情和美好生活的热烈追求
。

前

人评
“

其诗婉倩悲凄
,

有风人之调
”

②
, “

幽柔融雅
,

有足悲焉
。 ”

③

以下我们就鱼玄机其人其诗作一简要分析
。

坚贞不渝 一往情深

鱼玄机得李亿宠爱时间很短
,

大约只有一二年
,

但他们情爱深笃
。

李亿在朝廷任补阅
,

是

是一个掌管讽谏
、

举荐人员的官吏
,

又是一位风流才子
。

她曾陪侍李亿去过他的老家山西
,

共同渡过那最愉快
、

最幸福
、

最惬意的日子
。

她后来在诗中情不自禁地怀念这段生活
: “

王屋

山前是 旧游
” , “

晋水壶关在梦中
” , “

汾川三月雨
,

晋水百花春
” 。

她身为小妾
,

能得到情致相

投的李亿宠爱
,

自是心满意足了
。

可是好景不长
,

旋即被迫离异
,

当时彼此难舍难分
,

立下

山盟海誓
,

希望将来破镜重圆
。

可是李亿随着时间的消逝
,

渐渐将她淡忘
,

旦旦信约化为乌

有
。

而玄机对他坚贞不渝
,

一往情深
,

写下了许多怀念他的诗作
,

如《情书寄李子安》 :

饮冰食集志无功
,
晋水壶关在梦中

。

秦镜欲分愁堕鹊
,

舜琴将弄怨飞鸿
。

井边桐叶鸣秋雨
,

窗下银

灯暗晓风
。

书信茫茫何处问? 持竿尽 日碧江空
。

“

饮冰食禁
” ,

有两层意思
,

一是写道家生活的清苦
,

二是守节明志之誓
。

从眼前的孤寂联想



到对往日恩爱生活的眷恋
,

并追忆分手时的惆怅情怀
,

然后再回到眼前的处境
:

秋雨瑟瑟
,

桐叶萧萧
,

孤灯一盏
,

彻夜难熬
,

此情此景
,

更引起对李亿的怀念
。

可是
, “

书信茫茫 何 处

问? 持竿尽日碧江空
” ,

李亿负义忘情
,

杳无音信
,

无法得知他的消息
,

她百无聊赖
,

只有终

日孤独而又
.

失望地盼望他的来信
。

诗人把落魄的心境
,

凄楚情怀写得十分感人肺腑
。

钟惺赞

日
: “

缘情绮靡
,

使事偏能艳动
。

此李义山能为之
,

而玄机可与之匹
。 ”

④ 李 商隐是唐代写爱

情诗的能手
,

而玄机竟被视为可与之相匹敌
,

可见其艺术造诣之深
。

玄机漫游
,

本是为了遣怀
,

可优思不但未能排解
,

反因独行的孤寂而更引起对李亿的思

情
,

在另一首《春晴寄子安 》诗中写道
:

山路敬斜石橙危
,

不愁行苦苦相思
。

冰销远硼怜清韵
,

雪远寒峰想玉姿
。

莫听凡歌春病酒
,

休招闲

客夜贪棋
。

如松匪石盟长在
,

比翼连襟会肯迟
。

虽恨独行冬尽日
,

终期相见月圆时
。

别君何物堪持赠?

泪落晴光一首诗
。

尽管李亿置她于脑后
,

但她却仍是苦苦的思念着他
,

关心他
,

温顺地劝戒他不要滥听淫曲
,

好酒贪棋
。

其软语柔情
、

体贴入微的贤淑妻妾形象宛然在目
。

她对未来还抱有希望
,

相信终

有一天会实现盟誓
,

花好月圆
,

重得其宠爱
。

此刻
,

她无法表达她对他的深情
,

只有这缕缕

情思和着泪水织成的诗
,

可知此诗的份量
、

力量 l
“

如此持赠
,

恐不堪人领取也 ! ”

⑥ 胡 应 麟

日
: “

余考宋七言排律遂亡一佳
,

唐惟女子酬唱二篇可选
,

诸亦不及云
。

施 肩 吾百韵在二作

下
。 ”

⑥ 施肩吾
,

唐宪宗时官吏
,

元和十年登第
,

为诗奇丽⑦
。

玄机被誉为压倒须眉
,

再次说

明其才华不凡
。

后来
,

她又写了《隔汉江寄子安》
、

《江陵愁望寄子安》等诗
, “

忆君心似 西 江

水
,

日夜东流无歇时
”

句
,

成为千余年来运用相似联想的绝唱
。

她把全部的感情
、

赤诚的心无私地奉献给了李亿
,

而李亿的冷酷无情
,

使她深深陷入不

可解脱的愁苦之中
: “

醉别千危不洗愁
,

离肠百结解无由
” ,

她有些怨李亿了
: “

聚散 已悲云不

定
,

恩情须学水长流
” ,

从正面告戒李亿要学水之长流
,

实是责备他言而无信
,

不过说得含蓄

婉转
,

怨而不怒
。

鱼玄机被弃
,

不能归之个人命运
,

而是有着深刻的社会原因
;
故其痛苦也不仅是属她个

人
,

而是有唐一代姬妾共同的命运
。

唐代的妾
,

地位极其卑下
,

与仆相类
,

与主人没有正式

婚姻名分
,

家中有妾
,

仍称未婚
. ,

妾
,

或是买卖来的
; 或是赠送的 , 或是抢夺来的

,

她与妻

不可等同并论
。

妻叫娶
,

而妾只能叫买
。

据《唐律疏议》卷十三载
: “

妾通买卖
” ,

而与妻
“

等数

相悬
” 。

唐代严禁以妾为妻
,

违禁者
,

循之以刑
。

且明文规定
: “

以妾及客女为妻
,

徒一年半
。 ”

妾
,

实际上是半贱民
,

不受法律保护
,

甚至遭受种种虐待
,

这在唐代累见不鲜
。

如李训有一

妾
,

娶妻后已将其嫁卖
,

换了几个主子
,

后李妻得病
,

怀疑其妾厌祷
,

将她抓回毒打
,

妾不

堪忍受
,

投井而死
。 ”

⑧妾
,

没有独立人格
; 小官吏也无法保护自己的妻妾

,

如晚唐赵暇爱妾

被 浙帅抢去
,

五代梁时韦询美 的妾被 上司罗绍威逼迫进献
。

也有主子拿妾当赌品的
,

贯休的
“

一掷赌却如花妾
”

((( 轻薄篇》 ) 就是这种行径的真实反映
。

还有拿爱妾换马的
, 《 韦鲍二生传 》中

记载了唐玄宗开成年间
,

鲍生在途中用歌姬换马的故事
,

张枯在《爱妾换马》诗中亦津津乐道

此类事
。

更有甚者
,

妾可以被主子任意杀戮
,

如河南武公业妾因与邻居青年赵象有情爱关系
,

事败露
,

被武公业活活答死
。

严挺之爱妾玄英熟睡
,

妻裴氏之子严武用铁锤击碎其头
,

严挺

之竟赞其勇武
: “

真严挺之子 l ”

⑨唐代还有主子临终
,

令妾殉葬的不人道行为
。

L 甚至
,

主人死

后
,

有子孙争卖姬妾以换钱财的事
,

李愕曾在《论妓妾改嫁书》中揭露这种唯利是图的劣行
。

鉴于唐代社会视妾为贱人
、

赌品
、

牲畜
,

不 当人看待
,

故玄机被弃如蔽履
,

就并非咄咄怪事

了
。

与之相反
,

在唐代忠情于男子的妾则不胜枚举
:
如韦询美妾被迫分离

,

她写了《别韦询美



诗》 ,

以示她至死不渝的爱情
。

张建封之妾关盼盼
,

在张死后
,

独居徐州燕子楼十年而不肯改嫁
,

后以死殉
。

鱼玄机对李亿钟情若此
,

充分反映中国妇女忠于爱情的传统美德
,

揭示了封建社

会婚姻的不合理
,

同时也让我们看到她们高尚纯洁的爱情中渗杂着被礼教毒害而不悟 的愚昧
。

文士争押 知仑难求

鱼玄机为道约有 6 至 8 年时间
,

约占她一生的三分之一或四分之一
,

为时可谓不短
。

道冠

不大受礼法的约束
,

比起佛尼来有更多的自由
。

她初离李亿夫人的虐待
,

自会感到道观的闲

静清悠
、

无拘无束
,

自由自在
: “

春花秋月入诗篇
,

白日清宵是散仙
。

空卷朱帘不曾下
,

长移

一榻对山眠
”

(《题隐雾亭》 )
, “

移得山居此地来
,

花丛自遍不曾栽
。

庭前亚树张衣析
,

坐上新

泉泛酒杯
。

轩槛暗传深竹径
,

绮罗长拥乱书堆
。

间乘画舫吟明月
,

信任春风吹却回
”

((( 夏 日

山居 )))
, “

满怀春酒绿
,

对月夜琴幽
。 ”

((( 遣怀》 )道院花丛遍地
,

竹径深微
,

何等清幽 ! 或读

书
,

或吟诗
,

或弹琴
,

或饮酒
,

或闲卧
,

或泛舟
,

过着
“

散仙
”

似的生活
,

又是何等超脱 !

然而透过生活的表层
,

却跳动着一颗极不宁静的心
。

读书吧
,

没有心情
,

以致书乱成堆
;

泛舟吧
,

打不起精神
,

又任风吹回
;
弹琴吧

,

月夜是那样的冷清难耐
。

她困居山房
,

花月堪

赏无心赏
,

竹径深幽心不幽
,

所 以说
“

空卷珠帘
” 、 “

长对山眠
” 。

细察她的诗
,

常常笼罩着一

层灰暗阴冷的色调
:

画壁 灯光暗
,

括竿日影斜
。

—
《 访赵辣师不遇》

宝 匣镜昏蝉鬓乱
,

博山妒冷潇烟微
。

—
《 和人 》

洞房偏与更声近
,

夜夜灯前欲白头
。

—
《愁思》

从此梦悲烟雨夜
,

不堪吟苦寂寥时
。

—
《代人悼亡》

但她不甘美好的年华在寂寞中消逝
,

于是走出深山
,

开始漫游
,

她的足迹遍 及 长 江 中游
,

沿汉水而下
,

经钟祥
、

江陵
、

汉阳
、

武昌
,

至江西九江
,

长江的浩荡烟波
,

鹦鹉洲的芳草
,

使她胸襟开阔 ; 月下泛舟
,

船头醉卧
,

萧梁寺弄琴
,

庚亮楼吟诗
,

排遣了心头的忧愁
,

她在

遣怀》 中自得地写道
: “

闲散身无事
,

风光独 自游
。

断云江上月
,

解缆海中舟
。

琴弄萧梁寺
,

诗吟庚亮楼
。

丛草堪作伴
,

片石好为铸
。

…… ”

又在《江行》 中写道
: “

画炯春眠朝未足
,

梦为蝴

蝶也寻花
。 ”

此时
,

她受伤的心灵得到美好大自然的抚慰
,

重又燃烧起她对未来生活的信念
,

似乎感到失去的生活可以再来
,

美满幸福可以复得
。

但漫游只能排遣忧愁于一时
,

而却不能消除于永远
。

于是她不得不放纵情怀
,

尽情风月
,

“

风流之士
,

争修饰以求押
,

或载酒诣之者
,

必鸣琴赋诗
,

闻以谑浪
。 ”

@ 《北梦琐言》说
: “

自

是纵怀
,

乃倡妇也
。 ”

其实她的
“

纵怀
” ,

一为生活所迫
,

二为时尚所许
。

因唐代女道与文士交

往较为风行
,

世俗比较开放
,

如宋华阳三姊妹与李商隐有情爱关系
,

李治与文士阎伯钧
,

朱

放等相恋甚深
。

在社交场中
,

言谈也十分随便
,

李冶在开元寺与诸文士集会
,

席上她巧妙地

借陶渊明
“

山气日夕佳
”

的诗句奚落刘长卿的庙气病
,

引得举座大笑
,

女道的放诞不羁由此可

见
。

鱼玄机与许多名士交往
,

如李学士
、

温飞卿
、

左名场等
,

并给他们写下了许多热情洋溢

的诗
,

表现 了她对爱情大胆热列的追求与相思而不可得的痛苦
。

她给温 飞卿写了《寄飞卿》
、

《冬夜寄温 飞卿》等诗
,

倾吐了她
“

不眠长夜怕寒袁
”

的孤栖之苦
,

寄情于温
,

显而易见
。

可是



我们从温飞卿的全诗中找不出一首标题冠以给鱼玄机的诗来
,

也许是要维护朝官的尊严
,

亦

或是他的薄情
。

温曾有一首《和友人伤歌姬》诗
,

衷告友人
: “

王孙莫学多情客
,

自古多情损少

年
。 ”

意思是说
,

不必为失去一个歌妓而伤怀
,

以致摧折 自己的青春
,

那是划不着的
。

由此可

知
“

薄行无检辐
”

的温八叉对卑贱的鱼玄机
,

抱的是一种逞欲玩弄的态度
,

自然难得有一点真

情
。

鱼玄机
.

也曾寄情于李邓
,

期望与之相处相随
,

共同生活
,

她见鸳鸯能靠近其钓矶而产生

人不如禽鸟之感
: “

自惭不及鸳鸯侣
,

犹得双双近钓矶
。 ”

((( 闻李端公垂钓回寄赠》 )而李邓与她
“

住处虽同巷
,

经年不一过
” ,

对她采取
“

始乱终弃
”

的态度
。

钟惺 日
: “

题是垂钓回寄赠
,

去口得

如此绮丽
,

是触处抹杀不得多情
一

二字
。 ”

L 左名场
,

亦与她交欢甚深
,

而又
“

双燕巢分
” 。

她对

多少男子寄托过她的深情
、

真情
,

但有如一片飘落在大海的红叶
,

没有回声
。

故当她偶尔能

得到一点欢情时
,

会兴喜若狂
,

如《迎李近仁员外》一诗写道
: “

今 日喜时闻喜鹊
,

昨宵灯
一

f 拜

灯花
。

焚香出户迎播岳
,

不羡牵牛织女家
。 ”

可知她得欢娱之不易
。

钟惺颇为同情地说
: “

如此

而犹遭弃斥
,

吾不知其尚有心胸否也
。

红颜薄命
,

为之深概
。 ”

L

鱼玄机
.

“

放情
” ,

并非是乐于卖笑
,

而是企望在广交中求得专一的爱情
,

寻得可托相依的

终身伴侣
, “

门前红叶地
,

不扫待知音 !
”

这就是她朝夕之所求
。

可是
“

雁鱼空有信
,

鸡黍恨无

期
”

以期友人阻雨不至 )))
, “

深巷穷门少侣侍
,

阮郎唯有梦中留
”

( 《暮春即事》 )
, “

人世悲欢

一梦
,

如何得作双成 !
”

(《寓言》 ) 她在经历无数次的碰壁后
,

一方面怨恨 自己不该多情
: “

自

叹多情是足愁
” , “

放情休恨无心友
” ; 另方面

,

她怨恨男子薄情
,

在《送别》诗中
,

以水
、

云不

定
,

喻男子朝三暮四
,

情感不专
` ,

鱼玄机此时的痛苦 比被被李亿遗弃时更甚更烈
,

她感到她

不是被一人两人抛弃
,

而是被整个社会所遗弃
。

加之后来她生活 日益贫困
,

不得不靠典卖为

生
,

使她陷入人生的绝境
: “

茫茫九陌无知 己
,

暮去朝来典绣衣
” ,

她不堪生活的捉弄
、

践踏
、

终至发出
“

易求无价宝
,

难得有心郎
”

的怨怒
,

这是她长期切身生活的体验
,

是人生痛苦经验

的总结
,

是热切求偶而不可得的绝望倾诉
,

是对玩弄女性男子的怨恨谴责
,

她道 出了封建社

会无数被侮辱
、

被损害者想说而未能说出的共同心声
·

杨肇社日
: “

字字伤神
”

⑧
。

钟 惺 日
:

“

娇在无端生想便有
,

痴在全由慧性使成
,

非有才有色人
,

不能容易到也
。 ”

O

才高命薄 遭辱受谤

鱼玄机本是 自视甚高的
,

她认为 自己既有才华
,

又有美貌
,

可以荣显于世的
。

她曾自比

天姿国色的牡丹
,

可惜被人抛弃路旁
,

遭风雨袭击
,

任 人践踏摧残
; 如果移至宫中

,

护以栏

栅
,

细心培植
,

就会身价百倍
,

视为珍宝
。

所 以她对 自己的不幸遭遇
,

始被李亿遗弃是颇不

以为然的
,

她曾忿忿地说
: “

自能窥宋玉
,

何必恨王昌 ! ”

意即我一定能找到称心如意的爱人
,

何必怨恨玩弄过我而又把我抛弃了的人 ?! 这是多么自信而又倔强的性格 ! 同时
,

也认为自己

有才能
,

应当与男子一样进科举
,

入仕途
。

可是在那个时代
,

才华无法施展
,

理想不能实魂
夕

没有获取功名的机会
,

这更使她感到郁愤不平
,

她在《游崇真观南楼赌新及第题名处》中写道
:

“
云峰满目放春晴

,

历历银钩指下生
。

自恨罗衣掩诗句
,

举头空羡榜中名
。 ”

因为是
“

罗 衣
” ,

不

能与男子同登金榜
,

一展雄才
,

注定了从属他人
、

让人蹂瞒的命运
,

这世道不是太不合理了

么 ! 《唐才子传》日 : “

观其意志激切
,

使为一男子
,

必有用之才
。 ”

鱼玄机要求参政的思想
,

是

对三纲五常
、

三从四德封建礼教的叛逆
,

它具有民主思想的因素
。

鉴于她有这样的进步政治

观
,

故她对西施作出了一反传统的评价
,

充分肯定了她在越王勾践打败昊王夫差的政治斗争

中所起的作用 (见 《饰纱庙》 )
。

而历史待西施并不公平
,

咒骂其为
“

祸水
” 、 “

妖孽
” 。

而今庙前



冷落
,

只有荒寂的爷罗山
,

空立在长江之畔
。

诗人来到西施庙前凭悼
,

不禁为这位为国作过

贡献的纯朴美女不应遭到的冷遇而悲慨
。

诗人对西施的怀念
,

为她不平
,

正是对男尊女卑的

传统观念的不满
。

鱼玄机不满现实
,

热烈向往平等自由
,

对人生
、

生命
、

命运
、

生活有强烈的欲求和眷恋
,

她的作品里时常激发出一种生机活力
: “

莫惜羊车频列载
,

柳丝梅绽正芳菲
”

((( 和人》 )
, “

殷勤

重回首
,

墙外数枝花
”

((( 访赵辣师不遇》 )
, “

画炯春眠朝未足
,

梦为蝴蝶也寻花
。 ”

((( 江行》 ) 可

是
,

封建社会的不公
,

妾妓地位的卑下
,

不但不能使她有所作为
,

且使她沦落遭弃
,

终至连

一个知音也找不到
,

回忆此生
, “

万里身同不系舟
” ,

她感到痛苦绝望
,

故其诗中又迷漫着一层

悲苦的浓雾
: “

萧萧风雨夜
,

惊梦复添愁
” , “

枕上潜垂泪
,

花间暗断肠
” , “

莺语惊残梦
,

轻妆

改泪容
” , “

殷勤不得语
,

红泪一双流
” 。

尽管道家生活闲散
,

女冠之侠肠
,

自然山水之豁朗
,

亦未能抗拒社会历史长期积淀的重压
,

她在极大的矛盾痛苦中结束了她那如花似玉的生命
。

形成鱼玄机悲剧命运原因有三
,

一是妾妓社会地位卑下与其自视甚高的矛盾
,

二是道家要求

清静无为与其不甘寂寞的矛盾 ; 三是她的多情与男子薄情的矛盾
。

这些矛盾在当时社会条件

下不可克服
,

因而鱼玄机的悲剧是特定社会的必然产物
。

她的一生是值得同情的
,

可是长期的社会偏见和传统势力却反而指责她
,

如宋代陈振孙

说
: “

余尝言妇女从释入道
,

有司不禁
,

乱礼法
,

败风俗之尤者
。 ”

L 又如 30 年代的两本关于古代

妇女文学著作竟然说她
“

有拿男人来玩弄的倾向
”

L
, “

她要报复
,

她要泄忿
,

于是就任意去玩

弄男性
”

L
。

试问
,

在封建社会
,

一个在政治上不能独立
,

经济上仰赖他人
,

生活无所依托的

弱女子哪里谈得上报复? 怎么能去玩弄男性? 所谓玩弄报复必然造成男性迷恋于 己而后弃之

不理的痛苦结果
,

才算得上是玩弄报复
。

在鱼玄机接触的这些官吏文士中能找到这样的例证

么 ! 如果真是玩弄报复男性
,

那么在鱼玄机任真无伪的诗作中
,

我们为什么看不到她玩弄报

复后的痛快
,

却反而更多的感到她热烈执着地追求爱情而不可得的痛苦 ?! 如果说
,

这种指责

是出自封建社会和解放前的 30 年代
,

还可为我们理解的话
,

那么
,

80 年代的今天
、
述有人承

袭旧观念
,

指斥她
“

纵情而愈礼法
” 、 “

行止最不检
”

L
,

那我们实在是很难理解了
。

鱼玄机遭

妒被弃
,

实已沦为娟妇
,

被踏入 了社会的最低层
,

我们还能
、

还忍
、

还应要求她去遵守封建

的礼法吗 ?1

多中见一 词新情惋

诗人的不幸
,

却给她创作带来光辉的生命
,

创作内容的社会性
、

进步性己如前述
,

而艺

术上的表现是颇具个性的
。

她一生虽短促而孤苦
,

但诗风却多姿多彩
,

既有雄浑阔大之作
,

如
“

蓬山雨洒千峰小
,

懈谷风吹万叶秋
” , “

一枝月桂和烟秀
,

万树江桃带雨红
” , “

大江 横 抱

武昌斜
,

鹦鹉洲前万户家
” , “

一双笑局才回面
,

十万精兵尽倒戈
” ,

壮物飞动
,

气势豪迈
,

意

境阔大
,

视野高远
,

色彩明丽
,

不似小家碧玉之情怀
。

她亦有悠闲 淡 远 之 篇
,

如
“

翠 色 连

荒岸
,

烟姿入远楼
。

影铺秋水面
,

花落钓人头
。 ”

((( 赋得江边柳 ))) 钟惺赞日
: “ `

影铺
’

两句俱妙

在神气静
,

语气朗
。 ”

L又如
: “

嫩菊含新彩
,

远山闲夕烟
。

凉风惊绿树
,

清韵入朱弦
”

((( 早秋》 )
。

钟惺又 日
: “

此等诗
,

俱妙在气韵灵转而雅厚
,

足以达之
。

他人作刘削语
,

非不深秀
,

却无此

凝静而和远也
。 ”

@ 其超逸之情致颇有陶渊明之遗风
。

但她诗风的主导面是婉曲而不涩
,

任情

而不俗
,

主要表现在以下儿点
:

独特的想象
。

艺术
,

特别是诗歌
,

是心灵活动的产物
,

又要千方百计去触动人们的心灵
。



而艺术的心灵活动
,

最忌循规蹈距
,

要求独辟蹊径
。

玄机的诗作正表现了这一点
。

比如写送

别
,

她不是按常规来描写
,

而是用新颖奇特的构思
。

请看《折杨柳》 : “

朝朝送别泣花锢
,

折尽

春风杨柳烟
。

愿得西山无树木
,

免教人作泪悬悬
。 ”

折柳送别
,

自汉以来成为人们的一种习俗
。

唐代长安有座溺桥
,

送客至此
,

常折柳相送
,

题赠诗篇
。

因此许多文人因柳树而引起伤感
,

写下了许多送别诗
。

传说为李白的《忆秦娥》 : “

年年柳色
,

溺桥伤别
” ,高适的《送前卫县李案少

府》 : “

黄鹤翩翩杨柳垂
,

春风送客使人悲
” ; 郑谷的《淮上与友人别》 : “

杨子江头杨柳春
,

杨花

愁杀渡江人
。 ”

这些作品是从柳色
、

柳 絮
、

柳垂的形色起兴
,

引起作者离愁别绪的审美联想
,

而鱼玄机则不仅借柳的形色来抒写伤情
,

而是驰骋她那浪漫的异想
,

表现她对离 别 的深 刻

怨恨
。

但她诗中表现的不是恨人
,

也不是恨别
,

而是转为恨柳
,

她幻想西山没有了树木
,

也

就会因此没有离愁
。

这一想象展示了作者乍看十分天真
,

细思则非常沉痛的心 理
。

而 从
“

惜
`

别
”

进入
“

恨别
” ,

主题更深
,

情感更浓烈
;
从

“

恨别
”

转为
“

恨柳
” ,

手法曲折新颖
,

令人寻味
,

因此它触动读者心灵的艺术魅力也就更强
。

贴切的比喻
。

鲜明生动的比喻往往激人联想
,

耐人咀嚼
,

可产生
“

言有尽而意无穷
”

的艺

术效果
。

但要比得新颖有特色
,

则要别出心裁
,

是颇费艺术匠心的
。

而玄机则不乏形象的比

喻
,

如
“

山卷珠帘看
,

愁随芳草新
” ,

以新生的芳草喻离愁
,

给人遐想
,

涵量极大
。

因芳草漫无

边际
,

以喻愁思之无穷 ; 芳草年年萌生
,

以喻愁思不断
。

在玄机以前
,

如王维曾以春色喻思

情
: “

相思似春色
,

江南江北送君归
”

(《送沈子福之江东》 )
,

白居易以春草喻愁情
: “

野火烧不

尽
,

春风吹又生
。

…… 又送王孙去
,

妻妻满别情
。 ”

((( 赋得古原草送别》 )在玄机以后
,

李煌 以

芳草喻离恨
: “

离恨恰如芳草
,

更行更远还生
”

((( 清平乐 》 )
,

贺铸以烟草
、

风絮
、

梅雨喻闲愁
:

“

试间闲愁都几许? 一川烟草
,

满城风絮
,

梅子黄时雨
。 ”

(《青玉案》 )他们亦是以春色
、

芳草
、

柳絮
、

梅雨喻愁恨之多
,

其构思及表现手法类似
。

鱼玄机得到前辈诗人精英的孕育
,

又给后

世作家以启迪
。

又如她的名句
“

忆君心似西江水
,

日夜东流无歇时
” ,

以滔滔不绝
、

永无休止

的长江水喻浓烈无尽的相思之情
,

使抽象而又难以捉摸的思情
,

变得十分形象
、

具体
、

感人
。

比鱼玄机晚出生 90 多年的南唐后
.

主李煌
,

他的
“

问君能有几多愁
,

恰似一江春水向东流 ((( 虞

美人 )})
,

差不多成了家喻户晓的名句
,

北宋 欧 阳 修 的
“

离愁渐远渐无穷
,

迢迢不断如春水
”

((( 踏莎行》 )也一再为后世文人所称道
,

然而殊不知我们的女诗人在李煌
、

欧阳修的一世纪前

就已发其滥筋了
,

只是由于女作家自古以来被歧视
,

故其成就湮没无闻
。

以上所举为明喻
,

玄机诗中还有不少暗喻
,

也是运用得极微妙的
,

如
“

惟应云扇情相似
,

同向银床恨早秋
”

((( 酬

李学士寄攀 }))
,

此用班婕好《怨歌行》之典
,

以扇至秋被捐
,

暗喻女子色衰被弃
,

意在不言之

中
。

钟惺对此手法极赞赏
,
曰

: “

绝句如此奥思
,

非真正有才情人
,

未能刻画得出
,
即刻画得出

,

而音响不能爽亮
,

辗转费解
,

则亦使人不能豁然
,

则不如不刻画也
。

此其道在浅深隐显之间
,

尤须带有秀气耳
。 ”

@ 又如斥男子情感不专
: “

水柔逐器知难定
,

云出无心肯再归 ? ”

以流水浮云

之飘泊不定
,

暗喻对她寄情一时
、

而她却想钟情于终生的男子
,

实在是高妙
。

历来以
“

水性杨

花
”

鄙喻女子
,

玄机从实感 出发
,

一反旧观念
,

以水性云情来刺男子
,

充分表现 了她任真不羁

的性格
。

又如她以打毯为例
: “

不辞宛转长随手
,

却恐相将不到头
” ,

来隐喻她不能与意中人

同偕到老的忧虑
,

蓄意含情
,

缠绵凄恻
。

细腻的描写
。

艺术上表现 的或粗疏
、

或细密
,

是很能见出作者的风格的
。

玄机以敏锐的

观察力
,

再加以孤寂心境对 自然景物特有的深情
,

往往对客观事物的描写能达到细腻入微的

地步
,

表达了她
“

这一个
”

在某时某地独特的情怀
。

如《暮春有感寄友人 》 : “

莺语惊残梦
,

轻妆

改泪容
。

竹荫初月薄
,

江静晚烟浓
。

湿嘴衔泥燕
,

香须采蕊蜂
。

独怜无 限思
,

吟罢亚枝松
。 ’



、

三四两句已使人感到察物之细
,

为什么三月月荫薄了 这一方面是因为初月
,

即切几的上弦月一
月光本来暗淡

,

再加上竹荫稀琉
,

连不成浓影
; 另方面是晚烟浓

,

即水蒸的雾气重
,

更何况

是地处无风的江边哩 ! 仅仅十字
,

把此时此地此景写得多么具体
。

五六两句则更进一步透过

作者心灵的放大镜
,

把处于特定情境中的燕子蜜蜂一下突现在读者眼前
。

这里诱使读者深深

去咀嚼的是
:

为什么作者特别写衔泥嘴湿的燕
,

采蕊须香的蜂呢 ? 难道不正是这一描写含蓄

而深沉地透露 了作者的
“无银哀思

” :

燕子做窝
,

成双栖息
;
蜂采花蕊

,

几多 香 甜
,

而 自 己

呢 ? 形单影孤
,

惟有
“

泪容
” 、 “

独怜
”

而已
。

可见这正是鱼玄机暮春有感的关键的
“

触感剂
” 。

这里我们看到
,

作者对景物的细腻描写
,

正是为了将心曲微妙地抒发出来
,

这样也就达到了
“

景 语皆情语
”

的艺术妙境
。

玄机创作上能取得如此杰出的成就
,

首先是因为她以生活为基础
,

抒写的是自己的亲身

经历和遭遇
,

语多发自肺腑
,

饱和着愁和泪
·

她曾说
: “

泪落晴光一首诗
” , “

愁吟五字诗
” ,

故

能动人心弦
。

所以薛暄说
: “

诗文出于真情则工
”

L
。

其次
,

是她勤奋好 学
,

据 《唐才子传 .))

《全唐诗》
、

《鱼玄机事略》载
:

玄扒
“

好读书
” 、 `

“

喜读书
” ,

她 自己也曾说她房间
、

床头到处杂

乱地堆满了书籍
: “

卧床书册遍
” , “

道家书卷枕前多
” , “

绮罗长拥乱书堆
” ,

可知她博览群书
,

手不释卷
。

她善于学习前人
,

而铸成一 己之风格
。

第三
,

她对待创作十分严肃认真
,

每写一

诗往往 冥 思 苦 索
,

精雕细琢
,

反复推敲
,

吟诵再三
: “

一首诗来百度吟
,

新情字字又声金
”

((( 次韵西邻新居兼乞酒 》 )
, “

苦思搜诗灯下吟
,

.

不眠长夜怕寒袭
”

(《冬夜寄温飞卿 )))
, “

字字朝

看轻碧玉
,

篇篇夜诵在袅祠
”

((( 和友人次韵》 )
, “

喧喧朱紫杂人寰
,

独 自
、

倩吟日色间
” ,

寡有
“

语不惊人死不休
”

的精神
。

由于她注重锤炼字句
,

讲究形式美
,

故佳句甚多
,

如
“

红桃处处春

色
,

碧柳家家月明
” , “

诗咏东西千障乱
,

一

马随南北一泉流 ,’,
“

明月照幽隙
,

清风开 短 襟
’ ,

“

白雪楼高题 旧寺
,

`

阳春歌在换新词
” , “

蕙兰销歇归春圃
,

杨柳东西绊客舟
” ,

清新挺秀
,

对

仗工整
,

情致繁褥
。

正因为她有生活实感
,

又富文学修养
,

且善于学习前人
,

创作态度十分

严肃
,

故其
“

风月赏玩之佳句
,

往往播于士林
分

户
。
后世对其评价甚高

,

徐献忠说
: “

玄机形气幽

柔
,

心棕流散
。 ·

…其诗婉倩悲凄
,

有风人之调
,

女郎间求之
,

则兰英绮密
,

左芬充腆
,

生

与同时
,

亦非廊庞间客也
。 ”

L钟惺日
: “

玄机盖才媛中之诗圣也
。 ”

L这些评价是不算过分的
。
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