

文艺奥秘的追寻

——评黎山峒副教授《文艺创作心理学》

扬 子

艺术总是把人导入一奇异世界。此奇异在于它显现了人最真实的生活本性,即人的日常生活所渴求、向往的审美生活。当然,人进入此世界也会思索艺术由何而来,艺术家如何领悟到艺术性并且展示出艺术性,亦即我们一般所说的文艺家如何从事文艺创作的问题。这是一个斯芬克斯之谜。对此有多种多样的阐释方式,心理学的阐释方式是理解此艺术之谜的钥匙之一。

时下文艺心理学之类的学术著作可谓多矣。心理学也成了一种时髦的标签贴满了书刊市场,但文艺心理学是否真正成为文艺心理学仍有疑问。我们姑且不论有的文艺心理学著作所采用的理论内容是否陈旧过时,我们只需指出其叙述方式就似可断定其价值。它大都是把普通心理学的一般概念搬用过来,然后填充许多尽人皆知的艺术经验事实。然而,艺术心理学的根本问题却在于:找到自身存在的基础,即艺术心理体验的本身。

正是在我们强调的这种意义上,我们认为黎山峒副教授所著的《文艺创作心理学》(长江文艺出版社1988年2月第一版)做出了可贵的探讨。此书的根本特色便是立足于艺术体验,经过哲学抽象,形成自己的观点。它旨在揭示人的意义和美的意义的基础上,揭示创作的奥秘。

《文艺创作心理学》以创作心理为中心,探讨了文艺的一系列重要问题。它大致可分如下几个方面的内容:①艺术本体和创作心理。作者试图为创作心理找到其本源和基础。这种本源和基础就是人的现实的生命活动,而且是趋向自由的生命活动。正是这种趋向自由的生命活动,召唤人们走向审美世界,走向艺术世界。它构成了人们从事艺术活动的真正动因和目的。如果抽象地或者直线地谈论社会生活、物质生产和经济关系对文学艺术的决定作用,实际上构成了对这样一个艺术本源和基础的遮蔽。作者更多地注重人的生命的自由活动,显示出作者比一般艺术理论更真实地把握艺术创作的问题所在。②创作主体和创作客体。作者在艺术本体的基础上更进一步地探讨创作主体、创作客体以及创作主体和创作客体的关系。作者反对片面的主观论,也反对片面的客观论。作者所主张的乃是主客观的相互交溶和渗透。创作心理实际上是在创作主体和创作客体的相互联系、相互渗透和相互转化中产生、发展和持续的。作者分别描述了创作主体和创作客体的四重关系,即实践关系、反映关系、价值关系和体验关系。作者认为,主客体的实践关系必然包含着并且转化为反映关系。主体的活动是在满足主体审美需要的意义上把握和改造对象的,因此主客体的实践关系和反映关系又必然包含着并转化为价值关系。最后,主体的活动只有在直观地感受和体验对象的意蕴之后,才能完成主客体的有机交融。所以,它必然生成出体验关系。③创作活动的心理形式。作者依序分析了感受、观察、情感、想象、灵感、体验、抽象、理解和直觉的本性。同时作者探讨了创作心理中意识和无意识因素、理性和非理性因素、自觉和非自觉因素、抽象和具象的因素、思维和情感因素的相互关系。而且,作者对上述诸因素组成的动态整体进行了综合研究,此即创作心理形式的系统论。④艺术家的心理结构。对于艺术家心理结构的层次,作者根据意识的隐显和沉浮程度,分为无意识、潜意识、前意识和显意识。由此作者探讨了艺术创造的思维特征,如求异思维、求同思维、统摄思维、侧向思维等。作者还对艺术创造的智力和非智力因素进行了细致的分析。⑤创作过程。创作过程就是客观生活现象变为作家的心理现象,变为作家的审美意识及其物态化的过程。作者关于创作过程分别讨论了生活积累、创作动机、艺术构思和艺术传达诸环节的问

思。

作者在论述上述创作心理问题时，极为注重哲学的抽象思辨和艺术的经验分析的有机结合。时下关于美学的种种理论总是陷于两种极端。要么只是空洞、抽象的哲学思辨，它对于理解艺术经验没有任何帮助。如人们非常热衷于讨论的什么是美、什么是美感即属此种现象。要么只是具体的、生动的艺术描述，它无法进入到哲学思索的深处。这是现在一般艺术研究的通病。然而，作者在《文艺创作心理学》中却克服了上述两种弊端。此书围绕创作心理，用艺术事实和哲学理论相互注释，使两者融合贯通。因为作者能够注意艺术的经验分析，所以，作者自身能克服一般的教条框架所形成的偏见；因为作者能够注意哲学的抽象思辨，所以，作者拥有一个超出一般见解的开阔的视界。

为何“文艺创作心理学”能够提出不少令人思索的问题，关键在于作者持有一个积极的思维原则和思维方式。显然，我们在书中可以看到作者既注重马克思主义的一般理论，也注重现代西方各派心理学的学说；同时，作者既注重艺术家创作的心得体会，也注重自身在日常生活中进入艺术生活的体验和感觉。

作者极为明确地表明自己坚持马克思主义的基本思想。但作者并不同意现行理论中对马克思主义的歪曲、误解和漫画化。许多人所说的马克思主义并不是真实的马克思主义。所以，作者实际上主张回到马克思主义自身，即马克思的马克思主义。这样，作者便否定了人们附加给马克思主义身上的机械性成份，而显示出马克思主义的创造性内容。作者也当然主张发展马克思主义，特别是本世纪以来西方马克思主义的发展，更多地丰富了马克思主义哲学的人本学思想以及这种人本学思想所包容的审美和艺术的精神。

作者对学习西方各种心理学流派也持一种实事求是的态度。作者力图将马克思主义和各种心理学派的观点有机地融合起来。他认为我们通常冠之以唯心主义理论的一些心理学派别，实际上包括了对创作心理在内的人类心理现象的独特理解，它显示了人对自身认识的复杂曲折的客观进程。例如，作者认为精神分析心理学将无意识范畴夸大为人心理意识的本原，是片面的，但若实事求是地缩小其夸大的部分，那么则可以看出，进入到人的无意识的深层分析，乃是人的自我意识的深化。作者正是这样善于博采众长，从而使自己的文艺创作心理分析不为假象所迷惑，并揭示其真实的本性。

如果说分析是《文艺创作心理学》的一翼的话，那么体验则是《文艺创作心理学》的另一翼。

作者一方面注重艺术家的体验。作者认真全面地研究了著名艺术家的日记、手稿、作品、传记和他们的心得体会。这些日记、手稿、作品和传记实际上就是艺术家的心灵史，是艺术家心灵轨迹的直接和间接呈现。它给研究者提供了一个可供耕耘的肥沃田野。当然，艺术家所说的许多问题可能是片面的、矛盾的、甚至是错误的。这就需要研究者具有极好的眼光，看出艺术家在所说的背后真正说出了什么，作者分析了一些艺术家表面上看来是极为片面和矛盾的观点，指出了他们心中想说的东西。这就使艺术家的心灵世界变得透明通亮了。

作者另一方面也注重自身的体验。实际上每一个人都是艺术家，或者说有艺术家的天性。因此，研究者自身思索自身所处的艺术心境，极其有助于艺术心理奥妙的阐释。现在有许多研究者根本忘却了自己在生活世界的体验，而只是陷入概念的抽象的空间之中，这样便使自身的研究缺少根基。还有许多人指责理论家不能研究艺术家，实际上是不懂真正的理论家和真正的艺术家是同处于生活世界之中。此生活世界乃是一共同话题，理论家和艺术家由此相遇并且对话。理论家研究艺术问题和艺术家研究理论问题便是这种对话形式。成功的对话者在于他们寻找到了对话的根基。可以说，很多人根本就没有意识到这一点。本书作者之所以极为强调自身的体验，并据此去思索一系列问题，就在于建构和艺术家对话的基础和桥梁。

所以，《文艺创作心理学》能够显示出作者大胆的思考和个人的风格。刘纲纪教授为该书作的序说得很中肯。他提出了“闻解”和“见解”之分。闻解是信，是假，是接受他人的；见解是悟，是真，是自身悟出的，他认为黎山晓的《文艺创作心理学》属见解而非闻解。刘纲纪说：“山晓同志是力求应用马克思的基本原理来解决问题的。从他的论述可以看出，他之深信这些原理的正确性，是经过长期思考的。所以分析鞭辟入里，新意时出，没有一般常见的教条气，也正是属于‘见解’而非‘闻解’。在一些问题的看法上，他和别人有同有异，但同处非即照搬，异处也并非故意立异，以求一鸣惊人。这也是属于‘见解’而非‘闻解’的表现。”我是很赞同刘纲纪教授的这一评价的。