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闻一多早期的文化心态

哀千正 宋顺元

1 9 2 1年 6 月
,

闻一多在《评本学年 <周刊>里的新诗》一文里说
:

我想温飞卿
、

李义山这派人底思想根本上已经受毒了
,
所以他所见所闻的无往而非

“
章台舞絮

,
陌

巷 飞花
” ,
这便是俗语讲的

“

狗嘴里吐不出象牙来
” 。

这种诗家究竟是时代底畴形的产物
。

有人说义 山底

作品是
“

美人香草
”

之遗音
,
未免污辱屈原 的人格罢

。

对李商隐持否定的态度
,

把他看成有
“

毒
”

的
“

堕落的诗家
” ,

嘲笑他
“

狗嘴里吐不出象牙来
” 。

但过了一年
,

即1 9 2 2年 n 月 26 日
,

他在《给梁实秋的信》里说
:

我想我们主张以美为艺术之核心者定不能不祟拜东方之义山
,
西方之济慈了

。

他又极力推崇李商隐
,

把他与西方一流诗人济慈相提并论了
。

但 21 年以后
,

他在《诗与批评》

一文里说
:

我以为诗人有等级的… … 那么杜甫应该是一等的
,
因为他的诗博大 … … 你只念杜甫

,

你不会中毒
,

你只念李义山就糟了
,
你会中毒的

,
所以李义山只是二等的诗人了

。

又与前两种评价不同
。

李商隐在 中国古代诗人中的地位既不太高
,

也不太低
,

被他视为次于

杜甫的
“

二等诗人
”

了
。

这只是一个取样
。

它向我们说明
:

也应当把闻一多早期的文化心态当成一个不断运动发

展的
“

过程的集合体
,

①来考察 , 如果视为单一不变的东西
,

就会得出不合事实的结论
。

在马

克思主义者看来
, “

一个事物要么存在
,

要么就不存在 , 同样
,

一个事物不能同时又是 自 己

又是别的东西
。

正和负是绝对互相排斥的
; 原因和结果同样是处于固定和相互对立中

”

的 认

识②
,

都是非科学的思维方式
。

因此
几

,

研究闻一多早期的文化心态
,

必须尊重事实
,

把握整

体
,

从中引出科学的结论
。

朱自清认为闻一多集诗人
、

学者和斗士三重人格于一身
, 1 92 5至 1 9 29 年是诗 人 时 期

,

1 9 3。至 1 9 4 4年 5 月是学者时期
,

以后两年多是斗士时期
。

我们这里所说的
“

早期
” ,

下限与诗

人时期只差一年
,

但上限要延伸 10 年左右
,

即指 1 9 1 6年至 1 9 28年
。

至于
“

文化心态
” ,

这是一

个很宽泛的概念
,

本文则限制在如何对待中国传统文化和西方文化方面
。

这 个 范 围 的 考 察 可

以 证 明

:

闻 一 多 早 期 的 文 化 心 态

,

确 实 是 一 个 不 断 运 动 发 展 的

“

过 程 的 集 合 体

” ,

是 他 的

“

自

卫 机 能

”

与 优 患 意 识

一

且 p爱国思想的复杂呈现
。

1 8 99年
,

闻 一 多 出 生 在 湖 北 稀 水 乡 下 的 一 个 书 香 门 第

。

少 年 时 期

,

一 方 面 接 受 了 家 长 为

他 安 排 的 旧 式 教 育

,

诵 习 《三 字 经 》
、

《 幼 学 琼 林 》
、

《 四 书 》之 类 书 籍 ;
另 一 方 面 又 从 一 位 开 明

的 家 庭 教 师 那 里 接 受 过 新 知 的 启 蒙
,

读 了 改 良 主 义 者 梁 启 超 的 一 些 文 章

,

又 被 家 庭 送 到 武 昌

念 新 式 小 学

,

并 目 睹 过 推 翻 清 王 朝 的 辛 亥 革 命

,

为 拥 护 共 和 而 剪 掉 了 自 己 的 辫 子

。

但 两 相 比

较

,

他 更 多 地 接 受 了 中 国 传 统 文 化 的 薰 陶

。

他 后 来 成 为 学 者

,

与 此 有 密 切 的 关 系

。

1 9 1 2年
,

闻 一 多 进 了 清 华

。

这 是 辛 亥 革 命 时 美 国 用 庚 子 退 款 创 办 的 一 所 留 美 预 备 学 校

,
_



, “

从 知 识 上 与 精 神 上 支 配 中 国 的 领 袖

” , “

控 制 中 国 的 发 展

”

③
。

闻 一 多 这 个 留 着 平 头

、

穿 着 长 褂 的 来 自 南 国 乡 下 的 少 年

,

不 只 是 不 习 惯 清 华 的 美 国 式 的 生 活

方 式

,

而 且 不 满 清 华 的 崇 拜 西 方 文 化

、

鄙 薄 中 国 文 化 的 风 气

。
1 91 6年

,

这 个
1 7岁 的 学 生 即 开

始 发 表 文 章
,

表 达 他 对 中 西 文 化 的 看 法

。

他 在 《 论 振 兴 国 学 》④ 一 文 里 呼 吁
:

要

“

振 兴 国 学

” ,

“

葆 吾 国 粹

” , “

扬 吾 着 华

, 。

文 章 还 特 别 提
到

“
文 字

”

与 国 家 的 关 系

: “

文 字 者

,

文 明 之 所 寄

,

而

国 粹 之 所 凭 也

。 ”

甚 至 认 为 文 风 关 系 到 国 势 的 兴 衰

: “

晋 宋 以 还

,

文 风 不 振

,

国 势 披 靡

” ;
近 代

“

日 趋 而 伪

,

亦 日 趋 而 微

” 。

仅 此 一 点

,

即 可 认 为 当 时 闻 一 多 在 中 西 文 化 的 交 融 与 矛 盾 中

,

基

本 倾 向 就 是 立 足 于 民 族 本 土 文 化

。

所 谓

“

振 兴 国 学

” ,

最 终 目 的 就 在 于 振 兴 中 华

,

这 是 可 贵 的

爱 国 思 想

。

由 于 五 四 运 动 以 前 闻 一 多 不 到 20 岁
,

还 不 成 熟

,

他 的

“

振 兴 国 学

”

的 文 化 心 态

,

主

要 是 受 了 国 粹 派 的 影 响
(国粹 派主观愿望是爱 国的 )

,

没 有 也 不 可 能 超 越 那 个 时 代

。

事 实 上 他

也 没 有 更 多 地 从 理 论 上 表 述 过 他 对 中 西 文 化 的 价 值 取 向 的 深 思 熟 虑

。

我 们 敢 于 判 断 他 基 本 上

立 足 于 民 族 本 土 文 化

,

主 要 根 据 还 是 他 的
《二 月 庐 漫 记 》 和 《 仪 老 日 记 》⑤

。

这 是 他 当 时 文 化 心

态 的 最 真 实 的 写 照

。

《 漫 记 》 曾 在 1 9 1 6年 的 《清 华 周 刊 》上 发 表 1 6则
,

性 质 为 读 书 札 记

,

内 容 多

写 他 对 传 统 文 化 (主要 是文史 ) 的认 识
。

《 日 记 》 今 存 1 9 1 9年 1 月 1 日至 4 月 14 日所记
,

多 志 读

书 情 况

。

从 二 者 可 以 看 出

:

五 四 前

,

闻 一 多 对 传 统 文 化 有 极 大 的 兴 趣

,

曾 以 惊 人 的 勤 奋 阅 读

和 品 评 大 量 古 代 文 化 遗 产

,

经 史 子 集 靡 不 涉 及

。

如
《 诗 经 》

、

《 史 记 》
、

《 汉 书 》
、

《庄 子 》
、

《文
·

选

》
、

《古 文 辞 类 纂 》 ,

陶 潜

、

李 白

、

杜 甫

、

苏 轼

、

陆 游 的 诗

,

及 《清 诗 别 裁 》等
,

都 是 他 经 常

学 习 的 东 西

。

大 约 在
1 9 1 9年 春

,

他 已 有

“

决 志 学 诗

”

之 意

,

拟 读 毕
《清 诗 别 裁 》后

,

由 此 上 溯

,

接 着

“

读
《 明 诗 综 》 ,

次
《元 诗 选 》 ,

次
《全 唐 诗 》 ,

次
《八 代 诗 选 》 ,

期 于 二 年 内 读 毕

”
(《 日 记 》 2

月 1。 日 )
。

要 之

,

闻 一 多 在 跨 入 美 国 化 的 清 华 以 后 的 六 七 年 里

,

兴 趣 仍 在 传 统 文 化 方 面

,

其 心

-

态 的 基
本

层 面
是

不
言

而
喻

的

。

当 然

,

五 四 前 的 闻 一 多 并 不 完 全 迷 信 中 国 传 统 文 化

。

在 学 习 史

书 时

,

他 曾 怀 疑 《晋 书 》记 载 惠 帝 的 文 字 的 真 实 性
;
在 学 习 《 庄 子 》时

,

他 曾 认 为 庄 子 丧 妻 后 鼓

盆 而 歌 不 是 世 人 所 说 的 旷 达

,

而 是

“

未 能 忘 情

” ,
在 学 习 古 诗 时

,

他 认 为 朱 熹 说
《 诗 经 》 的 《 静

女 》 等 17 首诗
“

为 淫 者 所 作

”

是

“

铸 一 大 错

” 。

这 都 说 明

,

他 当 时 已 经 相 当 自 觉 地 去 审 视 中 国 传

、

统 文
化

,

注 意 到 了 其 中 某 些 不 合 理 的 成 分

。

我 们 不 能 断 言 闻 一 多 当 时 一 概 排 斥 西 方 文 化

。

作 为 西 方 文 化 影 响 下 诞 生 的 中 国 话 剧

,

就

得 到 他 的 称 赞

。

他 说

: “

晚 近 欧 风 东 渐

,

则 又 有 所 谓 新 剧 在 焉

。

其 旨 在 于 尚 实 而 近 情

。

不 杂 管

弦

,

不 以 歌 咏

,

其 事 简 而 感 人 速

。

故 功 恒 倍 于 旧 剧

。

欧 西 是 以 为 通 俗 教 育 之 一

。 ”

⑥十 分 看 重
_

话
剧

的
新 内 容 与 新 形

式

。

他 还 扮 演 角 色

,

参 加

“

新 剧

” 《 革 命 军 》
、

《打 城 煌 》
、

《 蓬 莱 会 》
、

《两

伙 计 》的 演 出
。

如 果 抱 残 守 缺

,

是 不 会 有 此 举 的

。

他 甚 至 对

“
异 于 儒 书

,

见 多 不 经

”

的 《圣 经 》
嘴

也 有 兴 趣 ( 1 9 1 6年
,

他 参 加 听 讲

,

以 期 借 此

“

检 点 身 心

”
)

。

充 满

“

物 竟 天 存

,

优 胜 劣 汰

”

的 进 化

-

论
思 想

的

《 天 演 论 》 ,

更 是 他 喜 欢 阅 读 的 书 籍

,

对 他 的 影 响 是 可 想 而 知 的

。

从
《 日 记 》 里

,

我 们

·

还 知 道 五 四 以 前

,

闻 一 多 读
《 l日约故事 》

、

《英 文 名 家 诗 类 编 》
、
《 jul iu s C ae

s ar 》等 书
,

翻 译 过

《波 兰 千 年 进 化 史 》
。

要 之

,

由 于 时 代 潮 流 的 激 荡

,

西 方 文 化 以 其 巨 大 的 魅 力 吸 引 着 自 云

“

我

生 乃 值 廿 世 纪

”

的 闻 一 多

,

使 他 希 图 在 学 习 中 找 到 新 的 知 识 和 新 的 观 念

。

但 我 们 要 指 出 的 是

,

他 究 竟 还 缺 乏 对 西 方 文 化 的 宏 观 把 握 和 大 胆

“

拿 来

”

的 精 神

,

还 不 能 象 当 时 激 进 的 民 主 主 义 者

那 样 去 对 待 西 方 文 化 中 有 用 的 东 西

。

由 此 可 见

,

五 四 以 前 的 青 年 闻 一 多

,

既 有 抵 制 崇 洋 和 认 同 中 国 传 统 文 化 的 一 面

,

又 有 不

盲 从 中 国 传 统 文 化 和 学 习 西 方 文 化 的 一 面

。

前 者

,

是 其 文 化 心 态 中 的 主 要 成 分

,

而 爱 国 主 义

_

正
是 培 植 它 的

土
壤

。

他 忧 国 忧 民

、

以 天 下 为 己 任 的 情 怀

, 1 9 1 9年 5 月 发 表 在 《 清 华 学 报 》上 的



,日诗 《提 灯 会 》 (当作 于五 四以前 )即表 现得淋漓 尽致
。

他 对 中 国 传 统 文 化 的 自 卫 心 理 和

“

振 兴

国 学

”

的 主 张

,

即 与 此 息 息 相 通

,

闪 烁 着 爱 国 主 义 的 光 辉

。

后 者

,

是 其 文 化 心 态 中 的 次 要 成

·

分

,

是 受

“

睁 眼 看 世 界

”

的 思 潮 激 荡 所 致

,

也 就 是 说 林 则 徐

、

魏 源 等 人 的

“

师 夷 长 技

” ,

洋 务 派

`

的

“

中 学 为 体

,

西 学 为 用

” ,

以 及 梁 启 超

、

严 复 等 人 的 学 习 西 方 文 化 的 思 想

,

都 对 他 有 积 极 的

影 响

。

正 是 这 主 次 两 个 方 面 的 矛 盾 统 一

,

构 成 了 五 四 以 前 闻 一 多 爱 国 主 义 文 化 心 态 的 丰 富 内

一

容

。

五 四 以 后

,

闻 一 多 的 文 化 心 态 有 了 明 显 的 变 化

。

五 四 是 伟 大 的 反 帝 反 封 建 运 动

。

作 为 这 个 运 动 的 参 加 者

,

他 曾 在 清 华 撰 通 电

,

写 宣 言

,

`

制 标 语

,

也 到 北 京 街 头 作 宣 传

,

为 它 贡 献 了 自 己 的 一 份 力 量

。

后 来

,

他 在
《五 四 历 史 座 谈 》里

何 忆 说
: “

五 四 时 代 我 受 到 的 影 响 是 爱 国 的 民 主 的

,

觉 得 我 们 中 国 人 应 该 如 何 团 结 起 来 救 国

。 ”

五 四 运 动 也 是 伟 大 的 追 求 民 主 和 科 学 的 新 文 化 运 动

。

中 西 文 化 关 系 问 题 是 当 时 学 术 界 论

争 的 一 个 中 心

。

激 进 的 民 主 主 义 者 把 新 文 化 运 动 和 救 亡 图 存 的 社 会 改 革 联 系 起 来

,

高 扬 民 主

和 科 学 的 旗 帜

,

对 旧 思 想

、

旧 礼 教

、

伯 道 德

、

旧 风 习 作 了 猛 烈 的 批 判

,

有 着 不 可 磨 灭 的 历 史

功 绩

。

但 不 可 否 认

,

新 文 化 运 动 一 开 始 便 出 现 带 有 全 盘 否 定 传 统 文 化 和 无 批 判 地 接 受 西 方 文

·

化 的 偏 激 情 绪

。

胡 适 的

“

全 盘 西 化

”

主 张 便 是 它 的 极 致

。

与 此 同 时

,

极 力 维 护 传 统 文 化

、

完 全

排 斥 西 方 文 化 以 及 对 中 西 文 化 之 争 取 调 和 折 中 或 辩 证 综 合 态 度 的 人 也 是 存 在 的

。

那 么

,

五 四

以 后 的 闻 一 多 在 中 西 文 化 的 论 争 中 又 作 出 何 种 选 择 呢
?

应 当 肯 定
,

闻 一 多 接 受 了 民 主 和 科 学 的 思 想

,

也 积 极 参 加 了 五 四 新 文 化 运 动

。

他 很 快 用

泊 话 文 写 新 诗

,

而 不 用 文 言 写 旧 诗

,

甚 至 批 评 写 古 诗 是

“

落 伍 的 诗 家

, ,

初 步 显 示 出 对 新 文 化

_

运
动 的

积
极 支 持

。

这 和 他 在 五 四 前

“

振 兴 国 学

”

的 心 态 是 不 同 的

。

我 们 已 经 提 到

,

闻 一 多 对 中 西 文 化 问 题 的 思 考

,

主 要 是 由 清 华 教 育 的 美 国 化 倾 向 引 起

洒

。

他 在
1 9 2 2年 写 的 一 篇 题 为 《 美 国 化 的 清 华 》⑦ 的 文 章 里 说

: “

美 国 化 的 清 华 呀

,

够 了 里
物 质

文 明

,

我 怕 你 了
! 厌 你 了 ! 请 你 离 开 我 罢

。 ”

把 一 般 学 生 的

“

平 庸

,

肤 浅

,

虚 荣

,

浮 躁

,

奢 华

”

和 清 华 西 方 式 的

“

物 质 文 明

”

联 系 起 来

,

似 乎 没 有 看 清 间 题 的 症 结
,
但 是 对 西 方 的 物 质 文 明 尤

其 是 精 神 文 明 的 厌 恶
,

确 也 事 出 有 因

,

即 直 接 来 自 对 美 国 化 教 育 下 清 华 许 多 学 生

“

心 在 中 土

,

心
已 洋 化

” ,

注 重 西 学

,

轻 视 国 学 现 象 的 不 满

。

虽 然 闻 一 多 也 广 泛 涉 猎 西 方 文 化

,

背 诵 莎 士 比 亚

、

弥 尔 顿 的 作 品

,

但 其 文 化 心 态 的 深 层

却
有 一 个 中 国 传 统 文 化 的 系 统 建 构

。

他 认 为

, “

所 谓 美 国 文 化 者 实 不 值 得 我 们 去 领 受
! ”

⑧ 又
一
说

, “

近 代 精 神 —
即西方文化—

不幸得很,

是 同 我 国 的 文 化 根 本 背 道 而 驰 的

” , “

我 不 愿

一

我 们 青 年 一 味 地 眩 于 西 方 文 化 的 新 奇

,

便 将 全 身 做 了 他 的 牺 牲

”

⑨
。

这 种 说 法

,

有
可 能 是 受

了 陈 独 秀

“

中 西 文 化 如 水 火 不 相 容

,

犹 南 北 不 相 并

”

观 点 的 影 响

。

因 此

,

他 要 做

“

东 方 的 老 憨

” :

一
“

东 方 的 文 明 啊
! 支 那 的 国魂 啊 ! `

盎 归 乎 来
!

’

让 我 还 是 做 东 方 的 老 憨 吧 !
”

颐

他 的 这 种 态 度 也 是 基 于 中 西 文 化 的 比 较

。
1 9 2 2年 8 月

,

他 到 了 美 国

,

在 芝 加 哥 美 术 学 院

·

学 习

。

半 年 后

,

他 说

: “

我 现 在 着 实 怀 疑 我 为 什 么 要 学 西 洋 画

,

西 洋 画 实 没 有 中 国 画 高

。 ”

@ 这

是他 对 中西 绘画 的比较
。

他 又 推 而 广 之

: “

东 方 的 文 化 是 绝 对 的 美 的

,

是 韵 雅 的

。

东 方 的 文 化

而 且 又 是 人 类 所 有 的 最 彻 底 的 文 化

。 ”

O 所以
,

他 在
1 9 2 3年 n 月在《 致 吴 景 超

、

梁 实 秋
》 的 信 里

说
: “

我 的 复 古 的 倾 向 日 甚 一 日 了

。 ”

L (这里说 的
“

复 古

”

就 是 对 中 国 传 统 文 化 的 推 崇 ) 他 又 在

来致家人 》 的 信 里 说
: “

我 在 美 多 居 一 年 即 恶 西 洋 文 明 更 深 百 倍

。 …… `

大 哉 孔 子

,

其 真 圣 人

乎

。 ”
0 质言之

,

闻 一 多 在 观 念 上 有 一 种 肯 定 与 捍 卫 中 国 传 统 文 化

、

否 定 与 排 斥 酉 方 文 化 的 倾

向

。



,

这 种 倾 向 是 强 烈 的 爱 国 主 义 精 神 的 表 现

。

他 在 工 9 2 5年 3 月致 梁 实 秋 的信 中 说
: “

我

国 前 途 之 危 险 不 独 政 治

、

经 济 有 被 人 征 服 之 虑

,

且 有 文 化 被 人 征 服 之 祸 患

,

文 化 之 征 服 甚 于

他 方 面 之 征 服 百 千 倍 之

,

杜 渐 防 微 之 责

,

舍 我 辈 其 谁 任 之

。 ”

L 这 就 是 对 本 上 文 化 的 自 卫 机

能
。

他 在 后 来 的 文 章 里

,

也 曾 谈 到 这 个 问 题

: “

一 般 的 说 来

,

复 古 倾 向 是 一 种 心 理

_

L的自卫机

能
。

自 从 与 外 人 接 触

,

在 物 质 生 活 方 面

,

发 现 事 事 不 如 人

,

这 种 发 现 所 给 予 民 族 精 神 生 活 的

负 担

,

实 在 太 重 了

。

少 数 先 天 脆 弱 的 心 灵 确 乎 给 他 压 疼 了

,

压 死 了

。

多 数 人 在 这 时

,

自 卫 机

能 便 发 生 了 作 用

。

说 坏 了

,

这 是

`

鱼 处 于 陆

,

相 嘘 以 沫

,

的 自 卫 的 办 法

。

说 好 了

,

人 全 靠 这 点

不 肯 绝 望 的 刚 强 性

,

才 能 够 活 下 去

,

活 着 奋 斗 下 去

。 ”

L 这 正 是 当 时 爱 国 志 士 的 共 同 心 态
。

他

在 美 国 留 学 时

,

亲 身 感 受 到 了 美 国 对 中 国 的 歧 视

。
1 9 2 3年 1 月 14 日

,

他 在
《 致 父 母 亲 》 0 的信

里即表达了一种民族 自尊和自卫意识
,

和 对 美 国 歧 视 中 国 的 愤 激 之 情

: “

一 个 有 思 想 之 中 国 青

年 留 居 美 国 之 滋 味

,

非 笔 墨 所 能 形 容

。

埃 后 年 年 底 我 归 家 度 岁 时 当 与 家 人 围 炉 絮 谈

,

痛 哭 流

涕

,

以 泄 余 之 积 愤

。

我 乃 有 国 之 民

,

我 有 五 千 年 历 史 文 化

,

我 有 何 不 若 美 人 者
? 将 谓 吾 人 不

能 制 杀 人 之 枪 炮 遂 不 若 彼 之光 明 磊 落 乎 ? 总 之
,

彼 之 贱 视 吾 国 人 者 一 言 难 尽

。 ”

他 常 在 美 国 的

公 园 里 吟 诵 中 国 古 代 诗 歌

,

也 是 这 种 强 烈 的 爱 国 感 情 所 使 然

,

是 极 其 动 人 的

。

在 他 的 新 诗 中

,

他 的 爱 国 感 情 表 现 得 更 为 充 分

。

这 是 一 种 崇 高 的 感 情

。

但 是 应 当 指 出

,

其 中 也 缺 乏 理 智 的 思

考

,

即 未 能 对 中 西 文 化 作 具 体 的 分 析

,

以 致 表 现 出 对 中 国 文 化 的 全 盘 肯 定 和 对 西 方 文 化 的 一

概 否 定 态 度

。

在 五 四 前 后 中 西 文 化 的 论 争 中

,

民 族 自 尊 心 和 民 族 危 机 感 所 造 成 的 保 存 中 国 传 统 文 化 和

全 盘 西 化 的 感 情 和 理 智 的 双 重 取 向

,

是 知 识 界 一 个 相 当 普 遍 的 现 象

。

如 上 所 说

,

闻 一 多 对 中

国 传 统 文 化 的 全 盘 肯 定

,

是 爱 国 感 情 支 配 下 的 一 种 文 化 自 卫 心 理

。

但 是

,

当 他 在 清 华 和 美 国

更 进 一 步 接 触 西 方 文 化 并 进 行 理 智 的 思 考 时

,

他 又 改 变 了

“

东 方 老 憨

”

的 面 目

,

由 独 尊 东 方 文

化

、

拒 绝 西 方 文 化 走 向 中 西 文 化 的 交 流 融 合 了

。

他 的 艺 术 观 和 诗 歌 创 作 在 这 方 面 表 现 得 非 常 充 分

。

他 在 参 观 美 国 艺 术 馆 以 后 说

: “

美 国 人 审 美 程 度 是 比 我 们 高 多 了

。

讲 到
这

里 令 我 起 疑 问

了

,

何 以 机 械 与 艺 术 两 个 绝 不 相 容 的 东 西 能 够 同 时 发 达
到

这 种 地 步 呢 ? 我 们 东 方 人 这 几千 年

来 机械 没 有 弄 好
,

艺 术 也 没
有

弄 好

。 ”

L 肯 定 了 西 方 艺 术
,

对 以 中 国 为 代 表 的 东 方 艺 术 作 了 较

冷 静 的 反 省

。

而 且

,

涉 及 东 西 不 同 的 社 会 生 活 和 价 值 观 念 所 形 成 的 不 同 文 化 特 点

: “

西 方 的 生

活 是 以 他 的 创 造 算 的
,
东 方 的 生 活 是 以 和 平 安 静 之 生 活 为 人 生 之 成 功

,

所 以 西 方 文 明 是 物 质

的

,

东 方 的 则 是 精 神 的

。 ”
L姑 且 不 论 他 对

“

东 方 人 以 和 平 安 静 之 生 活 为 人 生 之 成 功

”

(实 即 后

来他否定 的
“
民 族 惰 性

”
)是否认 同

,

但 他 对 西 方 民 族 中 的 创 造 进 取 精 神 是 赞 扬 的

。

也 许

,

这 种

东 西 文 化 中 民 族 性 格 的 比 较 不 一 定 精 确

,

但 确 实 不 同 于 不 加 分 析 地 肯 定 中 国 传 统 文 化

、

否 定

西 方 文 化 了

。

这 又 是 出 现 在 闻 一 多 文 化 心 态 里 的 一 种 矛 盾 现 象

,

这 是 基 于 民 族 危 机 感 而 产 生

的 历 史 反 思

,

是 完 全 可 以 理 解 的

。

当 时

,

闻 一 多 没 有 大 量 系 统 论 述 中 西 文 化 交 融 的 文 字

,
不 过 他 在 谈 新 诗 的 时 候

,

实 际 上

已 经 深 入 到 这 个 问 题 的 深 层
:

我 总 以 为 新 诗 逸 直 是
“

新
,

的
,

不 但 新 于 中 国 古 有 的 诗
,

而 且 新 于 西 方 固 有 的 诗
,
换 言 之

,

它 不 要 作

纯 粹 的 本 地 诗

,
但 还 要 保 存 本 地 的 色 彩

,

它 不 要 作 纯 粹 的 外 洋 诗

,

但 又 尽 量 的 吸 收 外 祥 诗 的 长 处
,

他 要

傲 中 西 艺 术 结 婚 后 产 生 的 宁 馨 儿
。

L

这 段 文 字 表 述 了 两 个 基 本 观 点 参 一 个 是 主 张 中 西 艺 术 的 融 合
。

所 谓

“

中 西 艺 术 结 婚 后 产 生 的

宁 馨 儿

” ,

就 是 指 新 诗 应 是 中 西 艺 术 的 融 合

,

而 非

“

混 合

” 。

因 此

,

它

“

新 于 中 国 古 有 的 诗

” ,

也

一
1 0 0

·



`

新 于 西 方 固 有 的 诗

” 。

一 个 是 主 张 保 持

“

本 地 的 色 彩

” ,

即 中 国 诗 歌 的 民 族 特 色

, “

但 尽 量 的

吸 收 外 洋 诗 的 长 处

” 。

他 从 这 两 个 基 本 观 点 出 发

,

具 体 用

“

时 代 精 神

”

和

“

地 方 特 色

”

的 标 准 评 论

了 郭 沫 若 的
《 女 神 》

。

他 赞 扬
《 女 神 》反 映 了 20 世纪这个

“

动 的 世 纪 气

“

反 抗 的 世 纪

” ,

唱 出 了 五

四 后 中 国 青 年 的 烦 恼 悲 哀 和 反 叛 牺 牲 精 神

;
认 为

“

动 的 本 能 是 近 代 文 明 之 细 胞 核

, 。

这 种 对

《女 神 》 的 狂 飘 突 进 时 代 精 神 的 把 握
,

从 文 化 背 景 看

,

实 质 上 体 现 了 他 的 新 诗 是
坤

西 艺 术 结

婚 后 产 生 的 宁 馨 儿

”

的 观 点

。

因 为 从
《女 神 》可 以 看 到 青 年 歌 德

、

雪 莱 和 惠 特 曼 等 外 国 诗 人 对

郭 沫 若 的 深 刻 影 响

。

另 一 方 面

,

闻 一 多 又 批 评 《 女 神 》 和 其 他 新 诗 缺 乏
“

地 方 色 彩

”
即 民 族 特

性

。

他 说 得 十 分 尖 锐

: “
现 在 的 新 诗 中 有 的 是

`

德 漠 克 拉 西

’ ,

有 的 是 泰 戈 尔

、

亚 波 罗

,

有 的 是

`

心 弦

, 、 `

洗 礼

,

等 洋 名 词

。

但 是

,

我 们 的 中 国 在 那 里

,

我 们 四 千 年 的 华 宵 在 那 里
? 那 里 是 我

们 的 大 江
、

黄 河

、

昆 仑

、

泰 山

、

洞 庭

、

西 子 ? 又 那 里 是 我 们 的 《三 百 篇 》
、

楚 骚

、

李

、

杜

、

苏

、

陆
?
”

⑧ 他 甚 至 说
“

不 知 者 或 将 疑 其 作 为 译 品

” L
。

如 此 坚 持 文 学 的 民 族 特 性

,

批 评 《 女 神 》 的 欧

化 倾 向
,

在 当 时

“

全 盘 西 化

”

占 上 风 的 文 化 背 景 下

,

是 一 种 冷 静 的 思 考

,

起 着 纠 偏 的 作 用

。

所 谓 时 代 精 神

,

可 以 说 就 是 一 个 国 家 的 文 化 如 何 走 向 世 界 的 间 题

。 《 共 产 党 宣 言 》指 出
:

“

资 产 阶 级

,
·

由
于

开 拓 了 世
界

市 场

,

使 一 切 国 家 的 生 产 和 消 费 都 成 为 世 界 性 的 了

。

……过 去 那

种 地 方 的 民 族 的 自 给 自足 和 闭 关 自 守 状 态
,

被 各 民 族 的 各 方 面 的 互 相 往 来 和 各 方 面 的 互 相 依

赖 所 代 替 了

。

物 质 的 生 产 是 如 此

,

精 神 的 生 产 也 是 如 此

。

各 民 族 的 精 神 产 品 成 了 公 共 的 财

产

。

民 族 的 片 面 性 和 局 限 性 的 日 益 成 为 不 可 能

,

于 是 由 许 多 种 民 族 的 和 地 方 的 文 学 形 成 了 一

种 世 界 的 文 学

。 ’

鸦 片 战 争 后 我 国 闭 关 自 守 的 局 面 己 被 打 破

,

中 西 文 化 开 始 大 规 模 接 触
,
到 五

四 时 期
,

更 形 成 吸 收 西 方 文 化

,

变 革 中 国 现 实 的 浪 潮

。

从 这 个 意 义 上 看

,

五 四 的 新 文 学 运 动

也 就 是 中 国 文 学 为 适 应 政 治 需 要

,

以 西 方 文 学 为 参 照

,

超 越 自 我

,

走 向 世 界 的 一 次 革 命

。

闻

一 多 说

“

不 要 做 纯 粹 的 本 地 诗

” , “

尽 量 的 吸 收 外 洋 诗 的 长 处

” ,

又 说

“

处 此 二 十 世 纪

,

文 学 就

当 含 有 世 界 底 气 味

”

L
,

即 是 五 四 时 期 中 西 文 化 交 流

、

融 合 条 件 下 产 生 的 一 种 开 放 意 识

。

他

的 诗 歌 有 着 英 国 19 世纪浪漫派和维多利亚时代诗风
,

以 及 世 纪 末 唯 美 主 义 和 哈 代

、

霍 斯 曼

的 明 显 影 响

,

是 我 国 传 统 诗 歌 中 所 没 有 的 新 质

。

虽 然 他 也 象 影 响 他 的 某 些 外 国 诗 人 那 样 追 求

“

纯 诗

”

的 境 界

,

但 高 扬 的 爱 国 主 义 乃 是 他 诗 歌 创 作 的 基 调

。

我 们 还 可 以 看 出 拜 伦 和 当 时 爱 尔

兰 的 爱 国 主 义 诗 歌 对 他 的 影 响

。

因 此

,

他 的 诗 歌 创 作 就 是 他 主 张 的

“

尽 量 的 吸 收 外 洋 诗 的 长

处

,

的 一 种 实 践

。

新 诗 创 作 乃 至 整 个 新 文 化 运 动

,

如 果 没 有 这 种 吸 收 外 来 文 化 更 新 自 我 的 实

践

,

是 没 有 现 实 意 义 的

。

诗 歌 的 地 方 色 彩 即 民 族 性

,

更 是 他 特 别 强 调 的

。

《 律 诗 底 研 究 》被 他 称 为
“

纯 粹 的 中

国 艺 术 的 代 表

” 、

能 体 现

“

中 国 诗 底 真 精 神

” 、

甚 至

“

足 以 代 表 中 华 民 族

”

的 律 诗
,
对 律 诗 的 形

成

、

成 熟 和 体 制 作 了 概 括 的 论 述

,

着 重 揭 示 其 均 齐

、

浑 括

、

蕴 藉 和 园 满 等 特 质

,

以 倡 导 新 诗

应 保 持 我 国 诗 歌 的 民 族 性

。

这 是 有 感 于 当 时 新 诗

“

气 味 日 西

”

的 倾 向 而 发 的

。

在 这 篇 文 章 中

,

他 明 确 地 指 出

: “

今 之 参 借 西 法 改 革 诗 体 者

,

吾 不 得 不 许 为 卓 见

。

但 改 来 改 去

,

你 总 是 改 革

,

不 是 摈 弃 中 诗 而 代 以 西 诗

。

所 以 当 改 者 则 改 之

,

其 当 存 之 中 国 艺 术 之 特 质 则 不 可 没

。 ”

也 就 是

说

,

不 论 诗 歌 如 何 改 革

,

都 不 是 扬 弃 它 的 优 秀 传 统

,

而 恰 恰 相 反

,

是 保 存

“

中 国 艺 术 的 特 质

” ,

使 新 诗 不 丧 失 自 己 的 民 族 性

。

和

“

全 盘 西 化

”

的 摒 弃 传 统 的 观 点 不 同

,

他 的 主 张 反 映 出 他 对 祖

国 传 统 文 化 价 值 的 理 性 判 断

。

五 四 时 期

“

全 盘 西 化

”

的 偏 激 观 点 的 产 生

,

一 个 重 要 的 原 因 就 是

把 传 统 文 化 和 封 建 主 义 等 同 起 来

,

认 为 反 对 传 统 文 化 就 是 反 对 封 建 主 义

。

闻 一 多 倡 导 诗 歌 的

民 族 性

,

反 对

“

气 味 日 西

” ,

是 因 为 民 族 自 尊 性 使 他 清 醒 地 看 到 了 传 统 文 化 的

“

美 质

” 。

这 种 民

族 性 的

“

美 质

” ,

在 他 的 诗 歌 创 作 中 得 到 了 表 现

。 “

绘 画 美

” 、 “

音 乐 美

” 、 “

建 筑 美

” ,

是
《 红 烛 》
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《 死 水 》所 追 求 的 境 界
,

和 他 所 概 括 的 律 诗 的 短 练

、

紧 凑

、

整 齐

、

精 严

、

均 齐

、

浑 括

、

蕴

藉

、

园 满 的 民 族 特 质

,

是 完 全 一 致 的

。

他 在 批 评 《女 神 》缺 乏
“

地 方 色 彩

”

的 时 候

,

说 郭 沫 若 对

中 国 有

“

隔 膜

” ,

而 说 自 己 爱 中 国

“

固 因 他 是 我 的 祖 国

,

尤 因 他 是 有 那 种 可 敬 爱 的 文 化 的 国 家

” ,

虽 然 对 郭 沫 若 的 评 论 不 合 事 实

,

但 可 以 清 楚 地 认 识 到 他 为 什 么 要 倡 导 新 诗 的 民 族 性

。

五 四 以 后 的 闻 一 多 主 张 吸 取 中 外 文 化 的 精 华

,

扬 弃 中 外 文 化 的 糟 粕

,

融 中 外 文 化 于 一 炉

,

创 造 有 中 国 民 族 特 色 的 新 文 化

,

这 和 李 大 钊 的 中 西 文 化

“
调 和 融 合

”

⑧ 的 观 点 一 致
,

也 可 能 是

受 了 他 的 影 响

。

李 大 钊 十 分 明 确 地 说

: “

东 西 文 明

,

为 世 界 进 步 之 二 大 机 轴

,

如 车 之 两 轮

,

鸟

之 两 翼

,

缺 一 不 可

,

互 有 短 长

,

不 宜 妄 为 轩 轻 于 其 间

。

须 时 时 调 和 融 合

,

以 创 造 新 生 命 而 演

进 于 无 疆

。 ”

又 说

: “

美 者

,

调 和 之 子
,
而 调 和 者

,

美 之 母 也

。 ”

⑧所 谓
“

中 西 艺 术 结 婚 后 产 生 的

宁 馨 儿

” ,

与 此 没 有 什 么 差 别

。

如 果 把 闻 一 多 关 于 中 西 文 化 交 融 的 观 点 归 于

“

折 中 调 和

”
一 派

,

未 尝 不 可

,

也 未 尝 不 值 得 称 道

。

与 中 西 文 化 交 融

、

创 造 民 族 新 文 化 的 主 张 一 致

,

从
1 9 2 5年 夏 回 国到 1 9 2 8年 秋 任 教 武 汉 大

学 的 几年 里
,

闻 一 多 出 于 民 族 自 尊 心

,

对 我 国 的 传 统 文 化 十 分 重 视

。

1 9 2 8年 8 月 发 表 的 传 记

性 文 章 《杜 甫 》 ,

标 志 着 他 新 诗 创 作 与 评 论 的 兴 趣 开 始 向 中 国 古 代 文 化 的 研 究 转 移

。

这 里 应 当

提 到 的 是 他 的

“

文 化 的 国 家 主 义

” 。

这 个

“

主 义

” ,

早 在 美 国 留 学 受 歧 视 时 就 产 生 了

,

倒 也 无 可 厚

非

。

但 回 国 后 仍 然 一 度 坚 持 这 个 主 义

,

却 导 致 了 抵 制 马 克 思 主 义 的 失 误

。

无 疑

,

这 又 是 与 中

西 文 化 交 融 的 观 点 相 矛 盾 的

。

其 所 以 如 此

,

固 然 由 于 他 当 时 缺 乏 政 治 经 验

,

但 也 说 明 他 对 什

么 是 中 西 文 化 的 精 华 与 糟 粕 还 缺 乏 明 辨 的 能 力

。

他 后 期 坚 信 马 克 思 主 义

,

试 图 用 辩 证 唯 物 论

的 观 点 去 把 握 中 西 文 化 的 关 系

,

乃 是 长 期 自 觉 努 力 的 结 果

。

注 释

:

① 恩 格斯 : 《 费 尔 巴 哈 和 德 国 古 典 哲 学 的 终 结 》
,

单 行 本

,

第 34 页
。

② 《 马 克 思 恩 格 斯 选 集 》第 3 卷
,

第 41 8页
。

③ 1 9 0 6年 美 国 伊 里 诺 大 学 校 长 詹 姆 士 致 美 国 总 统 西 奥 多
·

罗 斯 福 的 备 忘 录

。

④ 1 9 1 6年 5 月 17 日《清 华 周 刊 .}}

⑤ 季 镇 淮主 编 《 闻 一 多 研 究 四 十 年 》
。

⑧ 《辛 酉 镜 》 ( 1 9 1 7年 闻 一 多 主 编 的 辛 酉 级 级 刊 )
。

⑦⑧L 1 9 2 2
年

5 月 1 2 日《 清 华 周 刊 》
。

⑧ 《 恢 复 伦 理 讲 演 》 ,

见
1 9 2 1年 4 月 19 日《 清 华 周 刊 ))o

@ 1 9 2 3年 2 月 l 。 日 《致 闻 家 绷 》 ,
见 《 闻 一 多 书 信 选 集 .))

LL 《女 神 之 地 方 色 彩 》 ,
见 开 明 版 《 闻 一 多 全 集

·

诗 与 批 评 》
。

L 0 LL 见 《 闻 一 多 书 信 选 案 o})

L 《 复 古 的 空 气 》 ,
见 开 明 版

《 闻 一 多 全 集
·

杂 文 》
。

LL 1 9 2 2年 8 月 4 日《 致 呆 景 超
、

顾 统 诱

、

翟 毅 夫

、

梁 实 秋
》 ,

见 《 闻 一 多 书 信 选 集 》
。

@ LL 《 律 诗 底 研 究 》 ,
见 季 镇 淮 主 编 《 闻 一 多 研 究 四 十 年 .))

⑧ 这 是采 用 庞 朴 同志 的说 法
。

他 认 为
: “

在 五 四 时 期

,

关 于 文 化 传 统 及 现 代 化 关 系 方 面

,

第 三 派 是 折 中

或 中 西 调 和 派

,
以 李 大 钊 为 代 表

。

… … 我 觉 得 这 种 主 张 中 有 许 多 真 理
。 “

·

… 李 大 钊 在 当 时 发 表 的 文 章 中 一

而 再
、

再 而 三 地 谈 到 中 西 文 化 象 两 车 轮

,
两 鸟 冀

,
缺 一 不 可

。 ”

见 庞 朴 《 文 化 的 民 族 性 与 时 代 性 》 第 18 5页
。

⑧ 《调 和 之 法 则 》
。

( 本丈责任编杯 张炳煊 )
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