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一种富于个性的文学史观和学术品格的呈现

— 读唐富龄《文言小说高峰的回归—
<聊斋志异 >纵横研究》

陈 文 新

中国文言小说源远流长
,

而谈狐说鬼
、

体大思精
、

独标一帜
、

诙诡纵横的《聊斋志异 》则代表了其最高成

就
。

对于它的研究
,

起步很早
,

近年来更是蔚为大观
,

有关的专著和论文
,

其质量和数量都不宜低估
。

在这

众多的学术成果中
,

唐富龄先生的 《文言小说高峰的回归

—
<聊斋志异>纵横研究》 (以下简称《 回归》 ) 堪称

引人注 日的重大收获
。

它的若干具体结论固然值得重视
,

而它所呈现的富于个性的文学史观和学术品格至少

同样具有启 发意义
。

笔者拜读之余
,

感到这部力作对古典文学研究尤其 是对古典小说研究的贡献是多 方 面

的
,

这里仅谈谈我个人的一些看法
。

一
、

以《聊斋志异》为中心的纵横探索

一

首先是纵的方面
。

马克思 《路易
·

波拿 巴的雾月十 / 、 日》曾经指出
: “

人们 自己创造自己的历史
,

但是他

们并不是随 心所欲地创造
,

并不是在他们 自己选定的条件下创造
,

而是在直接碰 到的
、

既定的
、

从过去承继

下来的 条件下创造
。 ”

遗产 既是人们创造历史的凭藉
,

也为新 的创造提供了参照物
。

从这个角度来看
,

文学 史

可以顺时序加 以梳理
,

由发生
、

发展
、

高潮到尾声
,

仿佛 在舞台上展现某一事件的始末
;
但 也可 以用类似倒

叙的方式加 以处理
:

从高潮切入
,

然后追溯其发生 发展过程
。

这种溯源讨流的纵向比较
,

许多研究者 也曾嗬

部采用或 自发采用
,

而 《回归》则运用得特别 自觉
、

系统
,

从而提出了一系 列发人深省的见解
。

将文学史加 以倒叙或顺叙处理
,
当然不只是一个高潮置前或置后的 问题

,

而是意味着研究者视点 中心的

变化
,

切入角度的变化
。 《回归 》有意识地对文言小说史的若干问题作纵向溯源的专题研究

,

因而形成 了 白己

的两个特点
:

一
、 《聊斋》 自始至终是《回归》的中心视点

。

全 书共十二章
,

广泛涉及
“

文言小说高峰的 I弓归及

其成因
” 、 “

爱情的悲欢
” 、 “

人性对兽性斗争的苦难历程
” 、 “

科举制度下的士阶层悲剧
” 、 “

封建官场 的怪 形
”

“

道德的仲裁及其他
” 、 “

世俗生活的幻化描写
” , “

变中求新的艺术构思和情节体系
” 、 “

扁圆之间 的 形 象 塑

造
” 、 “

风格美与意境美
” 、 “

傍徨求索中的思想 矛盾
” 、 “

文言小说高峰的余脉
”

等各个方面
,

而 这些专题也正

是《聊斋》的历史机遇
、

题材选择 和审美关 注的重点
。

以 《聊斋 》为中心支柱
,

然后进行宽视野和多角度 的 探

索
,

这与顺叙的文学史不断转移中心视 点是大有区别的
。

二
、

与孤立地研究《聊斋 》不 同
, 《 回归》虽 以《聊斋 》

为中心
,

却又并不 限于《聊斋 》 ,

而是花大量篇幅理清古代文言小说发展史上以及整个文学发展史上 的 诸 多

与之相关连的 问题
,

若干专节 的设 置如
“

文言小说的发展脉络及分期特 点
” 、 “

人性与兽性 斗争的历史 回顾
” 、

“

历代文学作品中所 反映的人性与兽性的斗争
” 、 “

人性与兽性 斗争的深刻显现—
一

《红楼梦》在妇女观 上对 《聊

斋志异》等作品的超越
” 、 “

科举制度的由来及其兴衰
” 、 “

历代作家笔 下的科举幽灵
” 、 “

狐鬼形象世俗化过 程

的源 流始末
” 、 “

文言小说中性格刻划的历史进程
” 、 “

藻绘派与尚质派 的对峙及其回响
” 、 “ 《聊斋志异 》与《红

楼梦 》之问的宏观关系
”

等
,

都清楚地显示 出这一特色
。

而 溯源讨流的目的
,

又 旨在准确地 从不 同 方 面来确

定
“ 卿 庸》 在古代小说发展史上 以至在整个文学发展史上的坐标位置

,

并非信马由经
,

任意奔驰
。

比如
, 《聊斋 》



有大量抨击科举的作品
, “

这既是清朝科场弊端百出背景 下的产物
,

也与文学史上这类题材的作品有一定的

渊源关系
。

而且
,
从文学发展的角度来看

,

也只有把它放在与以前同类题材作品的 比较中
,

才能看出它所具

有的地位
。 ”

过去的一些研究往往注重《聊斋 》而忽略渊源
, 《 回归 》则在追溯渊源的基 础上

,

从题材的扩大与深

化
、

审美观的发展与变迁两个方面考察蒲松龄所展 现的科举制度 下的士 阶层悲剧
,

发现
“ 《聊斋 》中的这类作

品与过去同类题材的作 品相 比
,

它所涉及的面有所拓宽
,

特别是它所包含的幽愤更为深广
,

而在情节构思的

巧妙和形象塑造的成功率等方面
,

也有不少新的进展
。 , ,

从比较 中揭示 出其历史意义和开拓意义
,

不至于 因蒲

松龄对科举制度本身的某种依恋而贬低它的 审美价值和历史地位
。

其二是横的方面
。

横向研究首先体现为整体观念
。

文学是一种社会现象
。

文学作品在许多情况下可 视为

作 家个人面对一 定的社会思潮
、

文 化思潮的影 响而产生的 心灵的颤动
,

是历史动态
、

社会生活的一个构成部

分 (当然是比较特殊的构成部分 )
。

所 以
,

研究文学
,

孤 立地讨沦文本是并不健全的
。 《 回归 》力求从整体上

把握《 聊斋 》 ,

这大休包括三个 层次
。

一是把蒲松龄的全部作 品视为一个整体
。

文言小说的创作
,

对于蒲松龄

来说
,

不是偶一为之的消遣
,

而 是他以
“

狂固难辞
” 、 “

痴且不讳
”

的激情
,

倾毕生精力而奋斗的事业
,

他的将

近 50 0篇的 《聊击》是不应分割也不可分割的
;
同时

,

他除 了创作文 言小说外
,

还写 了大量的诗
、

文
、

词 以及

理 曲等
,

它们与《聊斋 》一 起
,

共 同构成一 个
“

总体
” 。

当然
,

将蒲松龄的全部作品视为一个有机体
,

并不是忽

视 不同时期
、

不同文体 的作品之间存在的差异
。

实际上
,

正是 以对诸多差异的真切了解为前提
,

才谈得上完

整地把握对象
。

比如
,

在探寻蒲松龄哲学思想
、

政治思想 以及伦理道德观等各方面矛盾 的形成原 因时
, 《 回

归 》就谈到
:

由于受传统的文体分
_

工观念影响
,

以 为在散文中只宜 表达那 些堂堂正正的内容
,

不宜 于描写诸

如儿女情爱 之类 的世俗生活
,

而小说则可
“
以文为戏

” ,

无 须一本 正经地 限制其题材范围和强调其教化作用
,

所 以
,

蒲松龄那些
“

诉诸形象思维的感情色彩 比较 浓厚的 小说诗歌
,

特别是小说中的民主性积极因素要多得

多
,

而诉诸抽象思维的
、

理论色彩 比较浓厚的散文
,

尤其是为应付科考所作的拟表和为各方面的社会应酬而

写的那些正统式的散文
,

唯心的
、

封建性的消极因素就要突出得多
。 ”

这就避免 了 以偏概全的毛病
。

二是对于

括蒲松龄在内的
“

同时 同地的艺术宗 派或 艺术家家族
”

的整体把握
。

鲁迅《中国小说史略》 曾说
: “

传奇风韵
,

明末实弥漫天下
,

至易代不改也
。 ” “

文人虽素与小说无缘者
,

亦每为异人侠客童奴 以至虎豹 虫蚁作 传
。 ” 《 回

归 》以鲁迅的论述为起 点
,

进一 步具体 分析 了钮诱
、

王晾
、

周亮工
、

王士祯等清初的文 言小说作 家 及 其 作

品
,

说明
“

这时 已有不少人在零散地进行着 与蒲松龄某种 相似的 艺术追求
,

有着某 种与之相近 的思考 了
。 《聊

斋 》 “

正 是在这 冲骚功环境催化下的产物
,

又集中地休现了这种骚动所 孕育的成果
,

从而成为这一时期文言小

说之林中的
1

棵参天大树
”

三是全面观照蒲松龄等作家
“

所属的时代的精神和风俗概况
” 。

有很长一段时间
,

文学研究惯 于这样一种思路
,

即简单地
、

直接地将社会经济事实
、

政治状 况与文学对号
,

却忽视了在经济
、

政

治与文 学之间还存在一个关键的中介一一那些在特定历史 条件下产生的未具理论形态的风俗 习惯
、

审美情趣

以及 已 具理论形态的哲学
、

社会学著作
,

一句话
, “

时代的精神和风俗
” 。 《回归》没有将历史唯物主义 简 单

化
,

而是努力从社会精神生活的深 处
,

发掘出一些重要内涵
。

比如
, 《聊斋 》以爱情为题材 和涉及爱情描写的

作 品
,

约 占四分之一左右
,

这是许多人都清楚的
,

但一般就 《聊斋 》论《聊斋 》 ,

较少关注它与同时代爱情题材

作 品的横向联系
。 《 回归 》则视《聊斋 》中的爱情小说为

“

明清之际整个爱情小说母系 统中的一个子系统
” ,

细致

梳理了明清之际爱情小说的裂变和断层趋向
,

并以之为参照系
,

揭示出《聊斋 》对爱情题材的拓展
,

更准确地

确定了其爱情小说的历史地位
。

横向研究还体现为中西之间
、

不 同文 体之间等多方面的沟通
。

文言小说不是一个封闭的系统
,

中国和西

方也不是互不相干的绝缘体
。

就文体而 言
,

必要的文体规范是作 品存在的基本条件
,

文体规范的限制对任何

作家
、

在任何时代都是不可避免 的
,

不然
,
各种文体的区别就无从谈起 ; 但同时

,

文体特征的稳定性和规 范性

又并非固定的框架
,

文体之间的区别只是相对而言
, “

它们之间的互相吸取补充
,

正是促进各种体裁文学发展

的途 径之一
。 ”
比如宋人的 以文为诗

,

苏轼的以诗为词
,

侯方域
、

魏禧等的
“
以小说为古文辞

” 。

基于这一观点
,

《 回归 》解析《聊斋 》 ,
常与诗

、

文甚至绘画比较 ; 讨 论文言小说的诗化 因素和 《聊斋》的意境美时
,

与诗的 比较

尤为酣畅
、

舒展
。

人类在艺术感觉和心理内容方面具有共 同性
,

这就决定了中西之间的沟通是合情合理的
。 《回归》多处引

用狄德罗
、

丹纳
、

莱辛
、

别林斯基
、

高 尔基等人的理论
,

借以观照中国 的社会现象
、

文学现象
。

比 如 莱 辛

·

1 2 5
.



《拉奥孔》总结的一条重要原则是
:

要让艺术 品中的塑像与故事画等产生最佳的效果
,

就应该选择
“

可 以 让 想

象 自由活动的那一 顷刻
”

来加 以表现
。

从这种 顷刻
,

人们既可 以看出或想象出它的前 因
,

也可 以领悟它将导致

的后果
,

因为它本身就具有
“

能把艺术 品中的某顷刻推广 到前一顷刻和后 一顷刻
”

这样的 包孕性
。 《回归 》指出

:

中国古人所说的
“

引而不发
,

跃如 也
”

和
“

盘马弯 弓只不发
”

等
,

与莱辛的说法意思 相近
;
并据以立论

,

分析了

《聊斋 》情节结构中的悬念以及人物性格刻划中的富于含蕴的瞬间把握等现象
。

莱辛还认为塑造艺术典型的方

法之一是
“

化美 为媚
” ,

而
“

嵋就是在动态 中的美
” ,

中国古代诗歌的 肖像描写也长于化静为动
, 《回归 》在打通

中西的基础上
,

考察 《聊斋 》具体的动态描写和抽象的静态描 写相结合的动静相生的手法
,

颇具深度
。

二 实事求是的学术品格

方法是重要的
,

但学术品格更为重要
,

它是一个人的人生态度在学术领域的延伸
。

通 i卖《 回归 》 ,

我 感

到
,

实事求是是贯 串这部专 著的基本精神
,

它主要表现为
:

一
、

保持 独立的思 考
,

既不 囿于 旧时的成说
,

也不为眼前的 舆论所左右
。

做学 问应该本分老实
,

哗众取

宠
、

故立新异
、

投机取巧
、

随波逐流都是不足 取的
。

《回归 》的一大特 色便是诚 恳
,

在一些敏感问题上说 自己

的心 肚话
。

比 如
:

借助于鬼狐或其 他异类来造成一 仲真幻相生的艺术境界
。

以 浇泄胸中的愤慈 不平
,

这是《聊

斋》的基本艺术特色
;
对此

,

过去大都一般化地 用
“

这个世界是现实主义与浪 漫主义结合的产物
”

加以概括
。

《回归》 从解剖孤鬼形 象世俗化的过程入手
,

在与汉魏六朝志怪
、

唐人小说 以及《西游记 》等的对 比中
,

从古代

文论中提炼出
“

似真似幻
, 诞而近情

”

八字来标明这一特色
,

就显得朴实而又贴切
。

关于封建时代的道 德 观

念
,

十年动 乱前夕和十年动乱期间
,

流行的是全盘否定论
,

并且一直很有影响
,

因此
,

研究《聊斋》的
,

往往

不大涉及蒲松龄的道德态度
。 《 回归》则将《道德的仲裁及其 他》列为专章

,

讨论 了蒲松龄 的强烈的维护 道 德

原则的社会责任感
、

对为人处世的一些道德原则及其在小说中的表现
,

既肯定 了其中的积极因素
,

也批评了

他的某 些不公正之处
。

其他如《人性对兽性斗争的苦难历程 》中对潘金莲等人的评价
、 《扁 圆之间 的 形 象 塑

别》中关于心理描写的若干见解
,

都是具有独创性的
。

二
、

视野广 阔的宏观研究与扎扎实实的微观研究相结合
,

无畸轻畸 重之嫌
。

宏观研究 已经提倡了多年
,

也确实开阔了学术界的视野
,

在梳理文学史的总体规律方面做出了贡献
。

但从古典文学研究的现状来看
,

忽

视微观把握似乎 已成为值 得警惕的倾 向
。

有些人轻视功 力
,

把功力仅仅视为 一个技术性 iltI 题
,

殊不知宏观研

究如果不以 对丰富详尽的材料的占有辨析为基 础
,

就不 可避免地会流于虚浮空泛
,

游谈无 根
。 《回归 》视野开

阔
,

又注重功 力
,

刘
·

于问题的解剖便多能得心应手
。

比如关 于狐形 象世俗化过程的 源流始末
,

作者从总体上

概括为三 个阶段
:

始祖型 的狐
,

妖精型的狐
,

世俗型的狐 ; 这种宏观归纳不是主观臆断
,

而是 以对于 《吴越

春秋》 、 《西京杂记》 、 《 搜神记 》 、 《广异记》等大量原始材料的爬梳
、

考订为前提
,

其细致程度和系统性甚至

超过 了某些专题的小 说史著作
。

在强调微观把握的准确性时
, 《 回归 》又并不拘泥

,

而是恰 当地运用宏观扫描来捕捉若 干特殊的文 学 现

象之间的联系
。

比如
, 《红楼梦 》中的儿女情爱描写及对封建社会的全面批判

,

与《聊斋》中大量爱情作品及对

黑暗现 象的批判有无继承影响关系
,

在艺术上是否也从《聊斋 》获得借鉴? 这些问题
,

早已引起学 术 界 的 关

注
,

而且发表了一些 有关的论文
。

但曹舌芹是否有幸见 到《聊斋》的一 页半篇
,

可说是未知数
。

在这种情况下
,

我们要微观地对比这一前 一后的两部杰作
,

分析它们的直接联系与继承发展关系
,

就缺乏必要的前提
。

但如

果把《聊斋》作为小说发展长河中一定阶段的必然产物
,

作为这一阶段某种作品群 或某个种族集合体中的代表

来石
,

那么
,

它所代表的那个种族中的许多作品
,

就完全可 以对迟于半个多世纪的《红楼 梦》产生这样或那样

的影响
。 《回归 》 以这种理 沦为指导

,

探讨《 聊斋 》与《红楼梦 》之间的宏观关系
,
发人所未发

,

并且提供了一种

可 以避免
“

求之弥深
,

失之弥远
”

的探讨文学的继承
、

变化
、

发展的行之有效的方法
。

三
、

谦逊平易的著述态度
。

独创性是学术研究的生命
,
但这并不 意味着可 以蔑视或 忽视他人的成果

,

可

以
“

文人和轻
” 。 《回归》时时使人感到著者的谦逊 乎易

。

在论述《聊斋 》变中求新的艺术构思和情节体系
、 《哪

斋》 性格刻画的类型特点等问题时
,
著者利用 了他人的一 些统计资料

,
随时用

“

据统计
”

一类文字予 以说明
,
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L 见 《赫梯法典 》第 48 条注释
。

另一说为希帕拉斯是战场上的俘虏
,

而纳姆拉是战时从被占领区 掳 走

的居民
,

后二者混同
,

希帕拉斯 也算入纳姆拉总额 之内
。

见苏联科学院主编《世界通史 》第 1 卷
,

第 引)叼 :

(上接第 1 2 6页 )

既不攘人之美
,

又 据以进行更深层次的思考
;
有些 内容

, 《回 归》认为他人的成果已 比较完善
,

则明确交代
:

“
已有 不少时贤著文分析

,

这里恕不赘述
” ;
尤其值得注意的是那些阐述具有独立见解的部分

,

一方面
, 《 回归 》

毫不
一

含糊地提出 自己的观点
,

另一方面
,

辞气笔调又非常温厚朴素
,

绝 不 自我炫耀和故立崖岸
。

纵横探索
、

有放有收的文学史观和实事求是的学术品格是 《回归 》的重要特点
。

但 在鼓励学术著作走出
一

专

家圈子的今天
, 《 回归》对学术性与可读性统 一的追求似乎也不应 忽视

。

这是一部有着浓郁理论 色彩的专著
,

但并不堆砌术语
,

更不使用那些玄妙莫测的术语 ; 对于理论问题的阐述
,

不仅 注意表述的周详
、

清晰
,

还 适

当引入 一些比喻
、

俗语
, 比如 用

“

远看美人近看猪
”

来说 明把被描写的对象置于一定距离和某种屏障之 外 进

行描写
,

使人于似见非见中产 生遐想
,

可 以达到突出被描写对象风姿韵采的 目的
,

用
“

临风而舞的彩练
,

线

索虽然单一
,

但 在快速的旋转中却显得五彩缤纷
”

来 比喻线索的单 一 性与情节的丰满性的辩证统 一
,

都活泼

准确
;
对某 些例证如 《婴宁 》 、 《张鸿渐》的具体叙述

,

其文笔类似优秀的鉴赏文章
,

但又力求与理 论 色 彩 融

合
,

其分寸是掌握得比较好的
。
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