

作家文化心态综合研究的新成果

——评龙泉明著《在历史与现实的交合点上》

黄曼君

中国现代作家文化心态探讨是一个崭新的学术课题。近几年来,随着研究视野的拓展和文化研究的深入,国内一些学者开始注意从作家的文化心态上去研究现代文学。但总体来说,这种研究还局限在个体或局部上,而客观综合研究则是相当薄弱的。龙泉明的专著《在历史与现实的交合点上——中国现代作家文化心理分析》(陕西人民出版社1992年7月版)则是开拓和深化现代作家文化心态综合研究的力作。

作者力求从历时性与共时性、外在与内在的统一,即在时间与空间的立体交叉建构上对现代作家文化心理结构进行整体性的把握,从而在一个特定的层面上构筑起了全书的新的理论框架和新的结构系统。全书分为七章,分别对现代作家的文化心理进行整体性的归纳分析,多视角的综合考察。它真实地展示出现代作家文化心理的原有图式,深入地揭示出现代文学的逻辑结构和理性秩序。它不但开拓出了作家文化心态综合研究的新领域,而且深化了作家文化心态与文学创作的关系的研究。

首先,作者在历史与现实的交合点上,极其生动地梳理出现代作家文化心理的演变轨迹及其总体结构。从第一章至第四章,作者从纵向考察上探究现代作家在中西文化碰撞的大背景下,其文化心态是如何生成、聚散和消长的,充分揭示出本土文化与外来文化、传统与现代、新与旧在作家心理的冲突与扭结、融合与更替的主要线索及其复杂情形。第一章从文学变革的历史进程中,清晰地展示了现代作家从“五四”对传统文学的离异到“五四”以后对传统文学的逐渐回归的整个心理流程。指出这种“离异与回归”的过程,“是一个不断调整自身的结构以适应时代变化的过程”,回归发生在离异之后,离异是回归的基础。但“这种回归,不是回到以前的状况,而是一种超越”,因为现代作家首先在中西文化交汇运动中获得了科学精神和理性主义,因而当他们后来回归传统文化时,就占据了更多的观照点——以现代精神反思传统文化,因而在一定层面上达到了超越性回归。作者还指出,从离异到回归的情况也是复杂的,不可一概而论,往往在离异中又有回归,回归之后又有离异,在离异与回归的循环往复中,不断改变和充实自己。这种分析切实精当,无疑抓住了文学选择主体的文化心态的基本特征。第二章清晰地勾勒了现代作家思想启蒙心态的演变,即从近代的“清醒与迷惘”,到“五四”的“理智与彻底”以至三十年代“双重历史角色”的演化过程,它有力地表明:“中国现代社会的历史进程的复杂性,使‘人的解放’与‘民族的解放’双重主题常常出现既融合又冲突的状况,中国现代知识分子作家在精神道路的选择上也常常出现理想与现实的矛盾与困惑”。作者在这里摒弃了那种“立人”与“救亡”对立之论,完全从事实出发,作出了富于新意的探索。第三章对现代作家人格观念、人格精神的演变轨迹及其文化心理机制的缜密分析,第四章对现代作家在个体与整体之间的矛盾冲突和转换的系统考察,都与前两章在结构上保持了大体的一致性,从而清晰地梳理出现代作家文化心理的来龙去脉及其总体结构。第五章至第七章,作者从横向考察上综合探讨现代作家的价值取向、思维模式和多种多样的意识构成,从而使现代作家的文化心理透视在更多的层面上得到更加深入的展开。第五章通过对现代作家在人生态度、创作意趣、功能观念等方面的综合论析,认为现代作家的价值取向是以现实功利为核心的,“现实功利的价值取向既表现在对事物的现实价值的重视,也表现为思维偏执于研究事物的现实功能。”第六章集中论述现代作家在科学思想和理性氛围的影响下形

成的经验与理性的涵化整合的艺术思维模式,对这个模式的充分展开,尤见作者的功力;第七章对现代作家的多种多样的意识构成——危机意识、忧患意识、使命意识、归属意识、忏悔意识、孤独意识等,层层加以剖析,从古今中外的纵横联系与比较中,寻根究底,探本追源,极其生动地呈现了现代作家广泛的精神兴趣和深刻的精神追求。总之,现代作家的文化心理并不是一个单一的、静止的、封闭的体系,而是一个多层次的、动态的,并包含着多方面的内在联系的整体结构。作家适应了这种丰富的统一整体,从事实的全部总和,从事实的联系中去掌握事实,从纵深的历史联系与现实思考,动态的考察与静态的分析中,揭示其复杂的构成因素及多种因素之间的组合、扭结、转化、融合,从而使现代作家文化心理结构呈“全方位跃动”,得到立体般的呈现。这种研究格局,不但显得阔大与宏深,而且给人以耳目一新之感。

其次,本书把对现代作家文化心理的探讨看作是研究作家与作品关系的重要目标,从而开拓出现代文学研究的一种新视界、新眼光。作者认为,“文学作品的产生不仅受到作家文化心理的内在规定与制约,作家的文化心理意向又规范着作品艺术表现的选择和相应的审美效应的产生”。所以,作者在对现代作家在文化选择上的从“离异”到“回归”的趋向,思想启蒙过程中的“立人”与“救世”交织,作家人格建构由“古典”向“现代”转换,审美选择从“个体自由”向“群体规范”嬗变,及其现实功利的价值取向,经验与理性涵化整合的艺术思维模式和丰富多样的意识构成的整体审美中,都着力于从文化深层次上揭示现代文学发生、发展及其演变的内在基因,从文化心理机制与文学创作的内在联系上,把握现代作家创作的基本特质,洞察现代文学的历史精蕴和内在规律,总结其经验与教训。例如第五章,作者在透彻的分析中,指出现代作家的文学功利的价值取向从根本上决定了:“他们的文学对象一般不越出现实生活界限而无所依傍;他们的情感一般不越出人际界限而狂暴倾泄;他们的理智一般不越出伦理政治界限而自由翱翔;他们的审美一般不越出现实功利需要而无拘无束。也正因为如此,中国现代文学缺乏个性焕发的理想色彩和无边无际的艺术想象,缺乏严格的内在推理形式和深致的理论探索,缺乏超越现实功利目的的更高层次上的艺术审美观照。”这种论断鞭辟近里,深中肯綮。又如第六章,作者在对现代作家艺术思维模式的分析中,指出现代作家虽然理性意识增强了,“但这种理性不是那种为了在本体论意义上全面完整地认识和把握事物的富于哲学意识的理性,而是建立在对现实人生和社会作深切认识和思考之上的主观伦理理性。”因此,“中国现代作家面对社会历史的时候,永远拙于思想家的深刻,然而他们也自有其深刻处,那就是情感的深沉,感性的深刻。”这些都是对现代文学的本质特征及其缺陷的洞见,因而独到深刻。作者始终从“心理——文学”或“文学——心理”的互动共振关系中,深入地抉发现代文学的种种情状与实质,成因与后效,其中对现代文学的一些重要方面,一些纠缠不清的历史症结,作出了较为准确的阐释,同时发现了一些未被开掘的“空白”地带,一些凝固的问题也被重新照亮并获得了新的生命。

第三,作者在自己的研究和思考中,始终贯彻了辩证、求新、切实的追求。作者在分析现代作家各种文化心理因素的成因时,总是注重从传统文化的牵连、外来文化的影响、现实诸种客观条件的制约等方面逐层分析,多点透视,力求论述充分、辩证、有力。作者在分析现代作家审美选择从“自由”向“规范”倾斜的历史动因时,既看出了西方文化以自由为核心的个性意识的影响,更看出了传统文化讲究规范和统一,重视群体的和谐与认同的巨大潜在作用;既分析审美选择倾斜本身的现实合理性和必然性的一面,又看到它抑制自由创造的消极一面;从而在总体上指出它在特定意义上与现代变革相适应的正效应,和在其他层面与现代变革相隔膜、相背离的负效应。作者在论及这些问题时,比较注意全面地分析,注意防止片面和偏激,因而也就较为科学。

由于作者是从较为宽阔的文化视野上观照中国现代文学,因而全书新见迭出,创意颇多。作者的一些核心观点,都是新颖的、独特的,都是作者从纷繁复杂的头绪中,从大量的史料中,经过理性梳理与把握的确定性见解,因而具有相当的可信性与说服力。

本书虽然取的是一种宏观综合研究方法,但由于作者处处注意观点与材料统一,宏观审视与微观辨析结合,从而避免了所谓宏观研究易于“大而空”的毛病。当然本书也有不尽人意的地方。如作者对作家作品的具体分析稍嫌不足,对个别问题的论述也欠周详。尽管如此,本书仍不失为一部切入角度新颖、论述系统全面、富于理论色彩的现代文学综合研究新著。正如陆耀东先生在本书序言中所说的,“学术研究是螺旋形上升,而不是在圆圈上回转;严肃的学者的成果,都是在前人的基础上有所进展,或更深,或更高,或有新的创造。泉明的书,我们确信它是螺旋形上升趋势中的一个点。”