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闻 一 多 颂

— 纪念新编
《闻一多全集 》出版

李 尔 重

新编 12卷本《闻一多全集 》出版了
.

这是武汉大学闻一多研究室花了 10多年努力的结果
.

这是迄今为止最完备的《闻一多全集 》
。

这是一桩有重大历史意义的事
.

因为
,

闻一多的骨头和鲁迅一样是最硬最硬的
,

是中华民

族传下来的骨头
,

毫无奴颜媚气
,

为人处世坦率真诚
,

严以律已
,

热爱人民
,

勇担历史责任 ;不顾

个人安危
,

面对权贵
,

猛斥邪恶
; 心存烈火

,

从容赴难
。

这种骨头
,

风格
,

志趣
,

是建设社会主义现

代化的动力
,

万万少不得的
.

出版不是 目的
,

请大家读是 目的
。

读
,

也不是目的
。

请大家向他学
,

继承他
,

像他那样把自

己溶在历史之中
,

不惜一切
,

不顾一切地担起历史赋予的责任
,

如实地做一个有益于人民的人
,

这才是目的
。

这是反腐倡廉
,

祛邪扶正
,

建设社会主义
,

保卫社会主义的必需
。

一
、

从做人起步

人是动物
,

又区别于动物
.

谁都承认这简单的道理
.

人类进步发展了人类文化
,

同时也发

展了兽类的野性
。

对于这一点的看法就有了分歧
。

其实也很简单
:
在动物界里

,

谁见过
“

坑赵率

四十万
”
之类的事宁谁见过帝国主义用焚人炉或毒气室集体杀人的事? 谁见过用原子弹在广岛

长崎一次杀人二十七万人的事? 谁见过 日寇南京大屠杀三十万人的事? 谁见过富者一餐数万

金
,

贫者倒毙荒野的事 ? 人类创造了生产工具
,

发展了生产力
,

从而产生了阶级
,

随着现代化生

产工具的发展
,

阶级的两极分化更裸刻
,

不但表现在一国之内
,

而且发达国家的垄断财团广泛

地制造了第三世界人民的贫困
。

资本主义的出现
,

是人类的一大进步
,

同时
,

也把
“
人吃人
”

的惨境推到了极点
.

近代史里的中国人一出生就碰到一个严峻的考验
:

在帝国主义侵略
、

封建势力横行的黑暗

与曲折中
,

是挺身做人还是屈辱做鬼 ? 闻一多也避不开这个
.

闻一多出生于书香门弟
,

少年时代便读了古书
.

他化解了《诗
·

小雅
·

何人斯 》的
“
不愧于

人
,

无畏于夭
” , 《老子 》的
“

圣人无常心… … 以百姓之心为心
” , 《尚书
·

五子之歌 》的
“ 民为邦本

,

本固邦宁
” ,
《孟 子
·

尽 心 下
》的
“
民 为 贵

,

社 被 次 之

,

君 为 轻

” , 15 岁便有了对人生的看法
: “
名 之

大 小 久 暂

,

常 视 其 有 益 于 一 群 之 深 浅 高 下 以 为 之 衡

” , “

一 切 独 善 其 身 之 说

,

皆 斯 世 之 盆 贼 也

” 。

他 化 解 了
《论 语 》的
“

言 必 信

,

行 心 果

” , “

君 子 耻 其 言 而 过 其 行

” , 《大 戴 礼 记 》曾 子 立 事 的
“
行 必 先

人
,

言 必 后 人
” , 19 1 6 年 他 就 认 为

: “

君 子 学 以 博 爱 为 本

,

而 体 诸 人 群 日 用 之 间

” ,

反 对

“

徒 言 道

义
,

而 鲜 实 践

” 。 19 2 0 年
,

他 痛 斥

“

夫 夭 地 者 乃 万 物 之 逆 旅
”
的 观 点

,

立 志 要 改 造 世 界 厂 我 们 的 天

·
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·



,

叫 我 们 把 这 个 世 界 改 造 成 如 花 似 锦 的

,

所 以 我 们 遇 着 事

,

不 论 好 坏

,

就 研 究

,

就 批 评

,

找 出 缺

点

,

就 改 良

.

… … 没 有 这 种 天 性
,

人 不 会 从 下 等 动 物 进 化 到 现 在 地 位 … …
” 。 1 9 2 1 年

,

他 力 主

“

不

随 波 逐 流
” , “

不 …… 做 权 威 的 奴 隶
” , “

不 屈 服
” ,

要

“

扬 善 伐 恶
” ,

认 为 不 说 不 动 的

“

三 城 其 口 的
”

金 人 是

“

社 会 的 盂 贼

” 。

1 9 2 9 年 前
,

看 着 他 是 个 诗 人

,

但 他 不 是 长 发

、

留 须

、

酗 酒

、

殉 爱

、

狂 妄 无 组 的 忘 记 做 人 的 诗

人

,

在
`红 烛 》里

,

他 表 示 了 要 为

雌

人

,

为 改 造 世 界 不 计 利 害 得 失 而 奋 进 的 志 趣

:

红 烛 啊 ! /美问收获
,

但 问 耕 耘

。

这 与

“

蜡 炬 成 灰 泪 始 干

”

的 厌 颓 感 是 完 全 不 同 的 进 取 感

。

他 的
《 死 水 》

,

乍 一 看 给 人 以 淡 漠

、

无 味 的 吃 语 情 调

,

实 质 是 不 顾 肮 脏 地 劈 开 丑 恶 的 志 趣

。

这 是 一 沟 绝 望 的 死 水 /这里断不是美的所在 /不扣让给丑恶来开 圣 /看他造 出个

什么世界
。

他 的 内 心 里 望 着 腐 败 屈 辱 的 国 家

,

恨 她

,

爱 她

,

同 时

,

也 看 到 了 在 这 个 情 境 中 自 己 的 责 任

。

他 告 诉 自 己

: “

静 夜

,

我 不 能

,

不 能 受 你 的 贿 赂

,

谁 希 罕 你 这 墙 内 方 尺 的 和 平

” .

实 际 上

,

他 是 寒 冰

掩 盖 着 的 火 山

。

几 十 年 后

,

他 对 朋 友 说 了
。 “

我 是 一 座 没 有 爆 发 的 火 山 … …
”

他 是

“

新 月 派

”

的 诗 人
,

但 不 是 自 命 清 高

、

隔 断 人 间 烟 火

、

闭 门 造 夭 的

“

新 月 派

”

诗 人
;
他 曾 是

个 唯 美 主 义 者
,

他 所 认 识 的 美 不 是 丰 乳 玉 腿 之 美

,

也 不 是 自 我 欣 赏 之 美

,

更 不 是 朝 云 答 雨 双 渺

无 踪 之 美

,

而 是 做 人 之 美

。

1 9 2 3 年
,

他 就 说

: “

文 学 二 字 在 我 的 观 念 里 是 个 信 仰 … … 是 个 理 想
,

非 仅 仅 发 泄 我 的 情 绪 的 一 个 工 具

” , “

我 要 替 人 们 co
n sc iou 动y 尽 点 力

.

我 的 诗 若 能 有 所 补 益 于 人

类

,

那 是 我 的 无 心 的 动 作

” , “

我 将 趁 此 多 做 些 爱 国 思 乡 的 诗

.

这 种 作 品 若 出 于 至 性 至 情

,

价 值 甚

高

。

恐 怕 比 那 些 无 病 呻 岭 的 情 诗 又 高 些

” . 1 9 2 4 年
,

他 就 认 定

: “

诗 人 的 夫 赋 是

`

爱

’ ,

爱 他 的 祖

国

,

爱 他 的 人 民

。 ”

他 要 做 的 诗 是 爱 国 爱 人 民 的 诗

,

他 要 求 的 美 是 做 人 的 美

,

爱 国 爱 人 民 的 美

.

他 从 少 年 时 起

,

继 承 了 做 人

、

爱 国 的 正 气

,

并 矢 志 力 行

.

他 和 鲁 迅 一 样

,

为 国 家 的 腐 败 和 受

辱 着 急

,

要 救 她

,

为 之 傍 徨

、

呐 喊

,

到 底 还 是 弄 不 清 楚 怎 样 做 才 能 救 得 她

。

他 曾 致 力 于 国 家 主 义

的 活 动

,

到
1 9 3 3 年

,

他 自 己 做 了 自 我 批 评

: “ `

五 四

’
以 后 不 久

,

我 出 洋

,

还 是 关 心 国 事

,

我 提 倡

an iot an ils m ,

不 过 那 是 感 情 上 的

。

我 并 不 懂 政 治

,

也 不 懂 三 民 主 义
” 。

在
1 9 4 4 年 前

,

他 几 乎 把 全 部

精 力 投 入 国 学 的 研 究 上 去 了

,

这 不 是 丢 开 爱 国

,

而 是 为 了 从 旧 精 神 上 求 解 放

: “

我 的 读 中 国 书 是

戳 破 它 的 疮 疤

,

揭 穿 它 的 黑 暗

,

而 不 是 去 捧 他

” .

宋

、

明

、

清 陆 续 地 展 开 了 考 据 训 话 之 学

,

再 加 上

晚 清 发 现 了 甲 骨 文

,

一 批 学 者 对 于 两 千 年 来 的 典 籍

,

提 出 了 许 多 可 信 的 辩 驳

,

也 只 是 给 儒 家 道

统 洗 了 个 澡

,

对 孔 孟 的

“

克 己 复 礼 之 谓 仁

” 、 “

仁 者 爱 人
” , “
忠 恕 之 道

”

的 根 本 思 想

,

还 没 有 做 出 科

学 的 分 析

。

考 据 训 话 家 的 前 辈 努 力 可 以 说 做 到 了 传 统 的 突 破

;
而 闻 一 多 先 生 的 研 究 是 站 在 普 通

一 民 的 立 场 上 做 了 观 察
,

做 出 了

“

关 于 儒

、

道

、

土 匪

”

的 论 断

,

断 定 了 孔 子 学 说 是 维 护 奴 隶 制 的 学

说

,

重 新 认 识 了 老

、

庄

、

诗

、

书

、

易

、

管

、

晏 等 书 的 实 质

,

也 许 容 有 不 周 之 处

,

但 可 以 肯 定

,

他 的 研 究

成 果

,

和 郭 沫 若 一 样

,

是 时 代 的 突 破

.

他 致 力 于 国 学

,

不 是 抛 开 政 治

,

但 他 还

“

不 懂 政 治

” ,

所 以

,

他 也 就 不 懂 如 何 做 个 现 代 人

。

他

与 鲁 迅 一 样 为 了 救 国 下 定 了 同 样 的 决 心

,

鲁 迅 说 出 了

“

我 以 我 血 荐 轩 辕

” ,

闻 一 多 说 出 了

“

为 了

民 族 的 永 生

,

我 们 不 能 再 吝 惜 我 们 最 宝 贵 的 血

” 。 19 3 3 年
,

他 就 为 爱 国 勇 士 们 祝 福

: “

看 见 你 们

为 着 争 一 个 理 想 而 赢 来 的 遍 体 鳞 伤 … … 我 祝 福 你 们
, · ·

…
”

从 此

,

他 坚 决 要 做 中 国 人

。



、

做 中 国 人

在 太 平 盛 世

,

有 吃 有 穿

,

做 个 中 国 人 可 能 比 较 容 易

。

在 帝 国 主 义 侵 略

、

封 建 势 力 横 行 的 日 子

里

,

做 个 名 符 其 实 的 中 国 人 则 是 很 不 容 易 的

。

在 今 夭

,

帝 国 主 义 肆 其 武 装 威 胁

、

经 济 制 裁

、

和 平

演 变 之 能 事

,

虽 在 社 会 主 义 蒸 蒸 日 上 之 中

,

加 上 垃 圾 苍 蝇 的 捣 乱

,

做 一 个 名 符 其 实 的 中 国 人 也

是 不 容 易 的

.

闻 一 多 对 国 家 民 族 负 责

,

持 有

“

我 以 我 血 荐 轩 辕
”
的 精 神

,

一 开 场

,

他 就 不 是 一 位 空 头 文 学

家

。

1 9 2 3 年
,

他 就 说

. “
我 要 时 时 刻 刻 想 着 我 是 中 国 人

,

我 要 作 新 诗

,

但 是 中 国 的 新 诗

,

我 们 不 要

做 西 洋 人 说 中 国 话

” , “
我 们 的 作 品 既 不 同 于 今 日 以 前 的 旧 艺 术

,

也 不 同 于 中 国 以 外 的 洋 艺 术

” ,

19 2 6 年
,

他 认 为

,

爱 国 运 动 和 文 学 复 兴 互 为 因 果

” , “

这 两 种 运 动 合 起 来 便 能 互 收 效 益

,

分 开 来

定 要 两 败 俱 伤 气
“
爱 自 由

、

爱 正 义

、

爱 理 想 的 热 血 要 流 在 夭 安 门 ……也 要 流 在 笔 尖
,

流 在 纸 上 气

到
19 4 4 年

,

他 明 白 地 肯 定 了

: “
做 一 个 中 国 人 比 做 一 个 文 艺 家 更 重 要

” , “
写 作 的 问 题 是 一 个 做

人 的 问 题

,

人 的 火 候 到 了

,

写 出 的 东 西 自 然 是 对 的

. ”

闻 一 多 做 中 国 人 的 思 想

,

也 是 一 贯 的

。

这 是 由 于 他 优 国 优 民 的 志 气

,

涵 养 了 他 的 对 帝 国 主

义 和 封 建 势 力 的 反 抗 精 神

。

国 内 的 黑 暗

,

他 看 到 了

;
帝 国 主 义 的 狼 子 野 心

,

他 也 看 到 了

。

1 9 2 2

年
,

美 国 退 回 了 庚 子 赔 款

,

在 中 国 办 学

,

闻 一 多 说

:
这 是 要

“

清 华 学 生 要 受 点 美 国 化

,

当 然

,

不 是

要 变 成 美 国 人
” , “

据 我 个 人 观 察

,

清 华 所 代 表 的 一 点 美 国 化 所 得 来 的 结 果 是

:

…… 物 质 主 义

…… 努 济
、

实 验

、

平 庸

、

肤 浅

、

虚 荣

、

浮 躁

、

奢 华 — 物质的昌盛
,

个 人 的 发 达

” .

他 愤 怒 地 喊 起 了

:

o n ! ar 讹
u P ,

er ut r n ot us a
iga

n ,

/ ^ n d 沙
v e su m a n n e sr v i r t u e

.

f r e de om
.

oP w e r
.

他 这 种
强

烈 的 中
国 人

的 心 劲

,

有 着 他 从 美 国 当 二 等 或 三 等 公 民 时 受 到 的 侮 辱 给 予 的 教 育

。

有 的 留 美 学 生 曾 受 过 美 国 警 察 这 样 的 侮 辱

:

A r e y ou aJ Pa n e se
.

hC in e se or 几
n is ? / A r e y ou y ou

n s k e y
.

d o n k e y
.

o r m o n k e y ?

闻 一 多 也 不 止 一 次 地 受 过 这 类 侮 辱
。

1 9 2 3 年
,

他 在 一 封 家 信 中 写 着

: “
一 个 有 思 想 之 中 国

青 年

,

留 居 美 国 之 滋 味

,

非 笔 墨 所 能 形 容

·

… ” 年 底 我 归 家 …… 当 … … 痛 苦 流 涕
,

以 泄 余 之 积

愤

. ”
在 美 国 呆 了 三 年

,

再 也 呆 不 下 去 了

.

在 屈 辱 中

,

他 懂 得 了
“
我 与 人 是 是 与 非 的 同 义 语
” .

对

国 内 人 要 这 样 看

,

对 外 国 人 也 要 这 样 看

;
世 界 上 只 有 具 体 的 人

,

没 有 站 在 是 与 非 之 外 的 抽 象 超

人

。

他 渐 渐 看 清 了

“
帝 国 主 义 一 手 把 着 枪 炮

,

一 手 提 着 钱 袋

,

站 在 背 后 保 镖 "( 给军阀
、

地 主

、

官

僚

、

汉 奸

、

准 汉 奸 做 保 镖 — 尔重注
)

.

1 9 2 2 年
,

他 将 要 赴 美 留 学 的 时 候

,

已 经 看 穿 了 美 帝 利 用

庚 子 赔 款 为 美 国 培 养 奴 仆

。

他 们 嫌 中 国 留 学 生

“

美 国 化

”

得 不 够

,

抱 怨 中 国 人

“

太 不 懂 得 美 国
,

太

没 受 着 美 国 文 化 的 好 处

” .

闻 一 多 承 认 要 从 美 国 学 点 有 用 的 文 化

, “

但 不 要 变 成 美 国 人
” ,

他 讨 厌

“
一 个 中 国 人 穿 着 洋 服

,

说 着 洋 话

,

站 在 一 群 中 国 人 里

,

俨 然 是 一 个 洋 人

,

但 是 走 到 一 群 洋 人 里

,

总 是 没 有 他 们 自 己 那 样 洋

.

… … 真 是 个
`

四 不 象

’
了

” .

学 有 用 的 文 化

,

可 以

;
学 一 身 奴 气

,

不 可

以

。

在 他
1 9 2 5 年 7 月 回国 时

,

船 到 了 黄 浦 江
口

,

他 把

“
沾 满 洋 奴 气 的

’ ,

西 服 革 履

,

一 赌 气 都 扔 到

了 海 里

,

深 深 地 吸 了 一 口
中 国 大 地 上 的 空 气

,

浑 身 轻 快

,

挺 身 拨 背

,

踏 上 了 国 土

。

三

、

做 一 个 现 代 中 国 人

没 有

“

做 人
” 、 “
做 中 国 人

”

的 思 想 和 志 气

,

做 不 成 现 代 中 国 人

;
有 了

,

也 不 一 定 做 得 成 合 格 的

现 代 中 国 人

。

洪 秀 全 俱 备 了 上 述 两 条 件

,

捻 军 和 义 和 团 俱 备 了 上 述 两 条 件

,

康 有 为

、

梁 启 超 俱 备

了 上 述 两 条 件

,

百 余 年 来 成 千 成 万 为 救 国 献 身 的 烈 士 们 俱 备 了 上 述 两 条 件

,

但 是 他 们 都 抱 恨 归

·
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。

做 一 个 现 代 中 国 人 不 但 要 敢 于 担 当 做 中 国 人

、

救 中 国 的 任 务

,

而 且 要 懂 得 在 帝 国 主 义 横

行 的 世 界 里 走 什 么 路

,

靠 什 么 力 量 才 能 救 中 国

,

救 出 来 的 中 国 该 是 个 什 么 样 的 中 国

。

闻 一 多 继 承 了 中 华 民 族 文 化 的 优 良 传 统

:

持 正 气

,

做 正 人

,

爱 国 爱 民

,

身 体 力 行

。

他 花 了 很

大 力 气 去 作 诗

,

想 用 诗 救 国
:

请 将 你 的 脂 青 /不息地流向人问 /培出卷藉底花儿 /结成快乐的果于 /灰心流 泪你

的果 /创造光明你的因
。

—
《 红 烛 》

正 如 他 自 己 后 来 说 的
,

这 只 是

“
感 情
”
的

,

不 是

“

理 智
”
的

。

后 来

,

他 渐 渐 地 转 向 理 智

,

下 力 要

研 究 中 国

,

一 头 钻 进 了 故 纸 堆 里

,

干 了 十 几 年 考 据 训 话 文 字 之 学

。

他 说 过

: “
我 爱 中 国 … … 而 尤

因 他 是 有 他 那 种 可 敬 爱 的 文 化 的 国 家
· ” … ”

,

他 便 努 力 去 研 究 它

。

他 发 现 中 国 的 典 籍 因 为 古 文

字 的 变 化 和

“

通

、

假

、

借

”
的 习 用

,

再 加 上 错 简 和 错 写

, “

十 之 四 五
”
都 是 猫 要 大 力 澄 清 的

;
他 也 发

现 了 由 于 儒 家 思 想 的 长 期 居 于 统 治 地 位
,

擂 家 思 想 又 不 断 地 与 释

、

道

、

法

、

里 各 家 思 想 衍 化

,

到

宋 明 时 代 实 际 上 已 成 了

“

儒 表 佛 里 的 理 学
” 。

佛 家 主

“
空 无

” “
虚 无
” ,

儒 家 主

“
无 声 无 臭
” (《诗

经 ”
。 “

无 方 无 体
” , “

无 思 也

,

无 为 也

,

寂 然 不 动

,

感 而 遂 通 夭 下 之 故

” (《 易 经 》 )
。 “
毋 意

、

毋 必

、

毋

固

、

毋 我

” (《论 语 》 )
。 “

有 若 无

,

实 若 虚

” ( 《 曾 子 ”
.

这 都 可 以 作 这 儒

、

释

、

道 相 依 相 通 的 理 论 根 据

,

中 国 文 化 中 的 许 多 糟 粕 也 从 而 衍 化 出 来

.

认 识 了 这 点

,

他 下 决 心

“

戮 破 他 的 疮 疤
” ,

付 出 了 巨 大

精 力

,

看 破 了 儒 学 的 本 质

“

是 用 来 维 持 封 建 社 会 的 假 秩 序 的
” 。

虽 如 此

,

直 到
19 3 7 年

,

闻 一 多 还 没 有 放 弃 读 书 救 国 的 思 想

,

认 为

“
一 个 学 生 的 价 值 远 高 于

一 个 兵 士 的 价 值

” . 1 9 3 8 年
,

他 与 学 生 退 出 长 沙

,

向 云 南 转 移

,

步 行 四 千 余 里

,

沿 途 观 览 风 景 古

迹

,

写 生 作 画

,

貌 似 悠 闲

,

人 民 的 疾 苦 与 智 慧 却 给 了 他 前 未 有 的 震 动

。

他 听 到 了

,

看 到 了
《西 南 采

风 录 》里 的 民 歌
,

发
现 了 老 百 姓 也 会 作 诗

,

而 且 作 得 非 常 高 明

。 “

在 都 市 街 道 上

,

一 群 群 乡 下 人 从

你 眼 角 滑 过

,

你 的 印 象 是 愚 鲁

、

迟 钝

、

畏 缩

,

你 万 想 不 到 他 们 每 顺 心 里 都 自 有 一 段 骄 傲

” 。

他 极 其

叹 赏 地 抄 录 了 几 首 民 歌

:

斯 文 滔 滔 讨 人 灰 /庄稼粗汉爱死人 /郎是庄稼老扭汉 /不是 白脸低斯丈
。

吃 莱 要 吃 白 莱 头 /跟哥要跟大从头 /睡到丰夜钢刀响 /妹穿缝 罗哥 穿拥
。

闻 先 生 赞 赏 地 说

: “
你 说 这 是 原 始

,

是 野 蛮

.

对 了

,

如 今 我 们 需 要 的 正 是 它

。

朋 感 谢 上 苍 … …

几 万 万 以
`

睡 到 半 夜 钢 刀 响

’

为 乐 的

`
庄 稼 老 粗 汉

’ ,

已 经 保 证 了 我 们 不 是

`

天 阉

’ 。 ”
闻 先 生 摸 了

摸 自 己 的 良 心
,

差 可 自 慰 地 说

: “
还 好

,

还 好

,

四 千 年 的 文 化

,

没 有 把 我 们 都 变 成

`

白 脸 斯 文 人
’ 。 ”

他

,

主 动 地 把 自 己 摆 在

“
白 脸 斯 文 人
”
之 外

,

放 在

“

庄 稼 老 粗 汉
”

之 内 了

。

一 个 高 级 知 识 分 子

向

“

庄 稼 老 粗 汉

”

折 腰

,

不 能 不 说 是 世 界 观 的 转 变

。

从 此

,

闻 先 生 的 思 想 急 转 直 上

,

正 确 地 认 识 了 历 史

。 “ `

五 四
’
运 动 也 得 到 工 人 的 赞 助

,

这 是

`

五 四

’

进 步 的 一 点 证 明
,

但 是

,

工 人 并 没 领 导 地 位

,

这 是

`

五 四

’

民 主 运 动 不 彻 底 的 地 方

。 ”
他 认

识 了 工 人 阶 级 在 中 国 革 命 的 重 要 性

.

同 时

,

他 认 识 了

: “
只 有 广 大 的 群 众 是 主 人

,

群 众 的 利 益 定

会 战 胜 少 数 人 的 特 权 的

” . “

让 文 艺 回 到 群 众 那 里 去

,

去 为 他 们 服 务

. ” (《 “ 五 四 ” 与 中 国 新 文 艺 》 )

他正确 地认识 了历史 的动力
. “

脱 离 了 广 大 人 民
,

知 识 分
子 不 能 挽 救 中 国 戏 剧 前 途 的 危 机

,

正 如 他 们 不 能 挽 救 中 国 政 治 前 途 的 危 机 一 样

。 ” “ 《 新 中 国 》何 以 表 现 这 样 卓 越 ? …… 很 简 单
,

认

识 了 人 民

,

熟 习 着 人 民 … … 只 要 认 识 人 民
,

每 一 个 知 识 分 子

,

都 是 一 个 可 能 的 天 才 或 英 雄

” 。

闻 先 生 从 实 践 的 正 面 与 反 面 的 体 验 中

, “

看 清 了 我 们 这 个 民 族

,

这 文 化 的 病 症

, ”

下 决 心 从

故 纸 堆 中 走 向 社 会

,

摆 脱 所 谓 的

“

诗 人 "f( 」的 恶 习
: “
只 写 自 己 所 要 写 的

,

至 于 他 的 诗 在 社 会 上 起

了 什 么 样 的 影 响

,

他 不 过 问

. ” “
这 是 不 负 声 任 的 宜 传

” .

他 决 心 从 院 墙 的 小 圈 子 里 走 出 来

: “

近 来

我 在 联 大 的 圈 子 里 声 音 喊 得 很 大

,

慢 慢 我 要 向 圈 子 外 喊 去

” ,

他 要 向 田 间 学 习

,

做

“

时 代 的 鼓
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” 。

四

、

他 拆 毁 了 象 牙 之 塔

闻 先 生 坐 在 象 牙 之 塔 里

,

过 了 多 年

“
不 懂 政 治
”
的 生 活

,

他 与 其 他 象 牙 之 塔 内 的 成 员

,

有 着

很 大 的 不 同 内 涵

。

他 一 开 始 就 是 为 救 中 国 才 筑 象 牙 之 塔 的

,

幻 想 过 作 诗 救 国

,

读 书 救 国

。

他 是

一 位 被 冰 层 掩 盖 着 的

“
没 有 爆 发 的 火 山
” 。

历 史 急 剧 地 前 进

,

揭 开 了 冰 层 的 围 幕

,

使 他 认 识 了

“
只

有 广 大 的 群 众 是 主 人
” 。

从 此

,

他 勇 敢 地 跳 进 了 社 会

,

与 历 史 的

“
主 人
”
站 在 一 起

。

他 认 识 了

“

新 文 学 之 所 以 新 就 是 因 为 它 是 与 思 想

、

政 治 分 不 开 的

,

假 使 脱 了 节 就 不 是 新

的

” 。

他 看 见 自 己 在 转 身

,

虽 然 晚 了 些

,

也 无 可 悔 处

。

他 欣 赏 王 禹 称 的

“
磨

”

诗

:

但 存 心 里 正 /何愁眼下迟 /得人轻借力 /便是转牙时
。

这 个

“
人
” ,

在 闻 先 生 的 心 里 当 然 是

“

人 民
” 。

有 了 人 民 的 助 力

,

可 以 阔 步 前 进 了

。

他 不 欣 赏

李 白

、

方 孝 孺 的 赞 美 严 子 陵 避 世 的 钓 台 诗

,

倒 是 对 曾 国 藩 走 反 动 之 路 的 务 实 态 度

,

认 为 有 可 取

处

。

曾 国 藩 写 下 了 这 四 句

:

子 为 功 名 陈 /我为功名来 /羞见先生面 /黄 昏过钓 台
。

然 而 闻 先 生 大 为 赞 赏 的 还 是 轿 夫 们 作 的 诗

:

好 个 严 子 陡 /可惜汉光式 /于陡有钓台 /光式无寸土
。

他 懂 得

,

在 历 史 上 最 后 有 天 下 的 是 人 民

.

他 认 定

: “

个 人 主 义 的 社 会

,

只 有 个 人

,

没 有 社 会

” ,

主 张

“
社 会 属 个 人

,

个 人 为 了 社 会

” 。

可 是 摆 在 他 面 前 的 是 四 大 家 族 巧 取 豪 夺

, “

朱 门 酒 肉 奥

,

路

有 冻 死 骨

” ,

他 时 时 看 到

“

在 马 路 旁 边 的 那 些 饿 死 的 壮 丁 … … 那 些 捆 着 的
、

拉 着 的

、

押 着 走 的

,

一

个 个 瘦 成 什 么 样 子 …… 走 着 走 着 就 倒 下 一 个 … …
”

闻 先 生 越 看 越 痛 心

,

就 感 到 作 为 一 个 现 代 中

国 人 的 责 任 重 大

,

愤 怒 了

。

1 9 4 4 年 7 月 2 日
,

他 怒 吼

“

别 人 不 叫 我 们 闹
,

我 们 就 是 要 闹

。

国 家 到 了 这 步 田 地

,

我 们 不

管

,

还 有 谁 管
? ” 1 9 4 4 年 8 月 初

,

国 民 党 第 五 军 军 长 邱 清 泉 召 开 时 事 座 谈 会

,

闻 先 生 以 戏 弄 的
口

吻

,

响 亮 地 亮 出 了 人 民 的 声 音

: “

刚 才 听 到 各 位 长 官 的 话

,

才 知 道 军 事 上 也 毫 无 办 法 …… 现 在 只

有 一 条 路 — 革命"I
他重新思考了 1 9 4 3 年 跟 美 国 人 的 一 次 谈 话

.

美 国 人 夸
口

说

: “

战 争 几 时 开 始

,

便 几 时 完

结

。 ”
美 国 人 瞧 不 起 国 民 党 部 队

,

认 为 只 有 他 们 美 国 一 反 攻

,

才 能 把 日 本 打 败

。

闻 先 生 回 答 得 很

巧 妙

: “
你 们 不 是 早 已 开 始 了 么 ? 没 开始 的只是 我们

. ”

闻 先 生 指 的 中 国 人 民 还 未 大 反 攻

.

他 当

时 在 大 后 方 看 到 的 是

:
一 面 是 成 行 的 行 尸 倒 毙

,

一 面 是
红

灯 绿 酒 歌 馆 楼 台

,

还 有

“

琳 琅 满 目
” “

盛

况 空 前
”
的 画 展 —
“
云 烟 满 纸
”
的 林 泉 丘 壑

,

摆 在

“

气 韵 生 动

”

的 仕 女 面 前

。

闻 先 生 深 为 感 慨

:

“

你 能 说 这 不 是
“
奸 污
”

战 争 ? … …真 实 而 纯 洁 的 战 争 … … 我 们 还 要 用 钟 爱 的 心 情 端 详 它
,

抚 摸

它

,

用 骄 傲 的 嗓 音 讴 歌 它

。

洲 原 来 某 一 类 说 不 得 的 事 实 与 画 展 是 互 为 因 果 的

,

血 腥 与 风 雅 是 一

而 二

、

二 而 一 罢 了

. ”

感 叹 到 这 里

,

他 得 出 结 论

:

“

艺 米

·
” … 已 如 思 怒 和 文 学 一 样

,

它 也 有 封 建 的 与 现 代 的

,

或 复 古 的 与 前 进 的

…… 之 别
.

你 若 有 良 心

、

有 魄 力 … … 学 学 人 家 的 画 家
,

也 去 当 个 随 军 记 者

,

收 拾 点 电 网

边 和 战 味 里 的

`
烟 云
’
回 来

,

或 就 在 任 何 后 方

,

把 那

`

行 尸

’
的 行 列 迷 写 下 来

,

给 我 们 认

识 认 识 点 现 实 也 好 … … ”

在 大 后 方

,

很 难 看 到 闻 先 生 所 要 看 的 画

、

诗 或 其 他 艺 术 品

,

而 那 种

“

琳 琅 满 目 ,,u 盛况空前
”

却 是 常 见 的

。

闻 先 生 看 透 了 社 会 上 有 那 么 一 种 不 明 白 的

“
风 雅 阶 级
” ,

还 在 为 手 拿 屠 刀 的 人 帮

忙

: “

自 命 读 书 明 理 的 风 雅 阶 级

,

说 得 轻 点

,

是 被 利 用

,

重 点 你 利 用 别 人

,

反 正 你 是 逃 不 了 贵 任

·
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。 ”

闻 先 生 的 话 是 责 人

,

却 是 自 视 的 结 果

。
1 9 4 4 年 10 月 19 日纪念鲁迅逝世 8 周 年 时

,

他 说 出

了 这 个 心 情

。

他 肯 定 了

“

鲁 迅 是 经 受 得 住 时 间 考 验 的 一 位 光 辉 伟 大 的 人 物

。

因 为 他 对 中 华 民 族

的 文 化 事 业 留 下 了 宝 贵 的 遗 产

.

他 是 中 国 历 史 上 最 伟 大 的 文 学 家

。

洲 他 勇 敢

、

坚 决 地 做 自 己 认

为 应 做 的 事

,

在 文 化 战 线 上 打 着 大 旗 冲 锋 陷 阵

。 ” “
他 对 帝 国 主 义

,

对 买 办 大 亨

,

对 当 权 人 物

,

没

有 丝 毫 的 奴 颜 媚 骨

。 ”
于 是 他 十 分 坦 诚 地 说

:

“

现 在 我 向 鲁 迅 忏 悔
:
鲁 迅 对

,

我 们 错 了
I当 鲁 迅 受 苦 受 害 的 时 候

,

我 们 都 正 在 享 福

,

当 时 我

们 如 果 有 鲁 迅 那 样 的 骨 头

,

那 怕 只 一 点

,

中 国 也 不 至 于 这 样 了

。 ”

“

我 们 自 命 清 高

,

实 际 上 是 做 了 帮 闲 帮 凶 户

我 看 着 腐 败 透 顶 染 满 血 腥 的 社 会

,

时 刻 象

“

受 刑 一 样

”

的 痛 苦

,

他 说

: “
我 们 不 能 不 管 了 广

他 拆 毁 了 罩 在 身 上 的 象 牙 之 塔

。

五

、

进 人 涅 架 境 界

佛 家 的

“
涅 架

”

境 界 指 的 是 大 彻 大 悟

,

修 行 得 道

,

无 所 苦 恼

,

和

“

圆 寂

” 、 “

灭 度
” 、 “

寂 灭
”
等 异

词 同 义

。

这 种 大 彻 大 悟 是
“
信

、

愿

、

行

”
的 统 一

。

闻 一 多 的 大 彻 大 悟 是 学 习 马 克 思 主 义 与 实 践 相

结 合 的 结 果

。

读 遍 了 12 卷《闻 一 多 全 集 》
,

也 无 法 找 出 他 读 过 哪 些 马 克 思 主 义 的 书

,

只 在
1 9 4 5 年 1 月 所

作 《 什 么 是 儒 家 》一 文 中
,

他 说 读 过 伊 里 奇 的
《国 家 论 》

,

很 重 视 由 无 阶 级 的 社 会 进 入 了 有 阶 级

的 社 会 的 历
史 变 化

.

他 用 阶 级 分 析 的 观 点 肯 定

: “

儒 家 思 想 … … 是 奴 隶 社 会 的 产 物
,

而 它 本 身 又

是 拥 护 奴 隶 社 会 的

。 ”
从 而 认 识 到

: “

最 根 本 决 定 社 会 之 发 展 的 是 阶 级

,

有 统 治 阶 级

,

有 被 统 治 阶

级

.

中 国 过 去 的 文 学 史 都 抹 煞 了 人 民 的 立 场

,

只 讲 统 治 阶 级 的 文 学

,

不 讲 被 统 治 阶 级 的 文 学

。 ”

什 么 是 马 克 思 主 义 ?马 克 思 主 义 的 根 本 点 就 在 于对 历 史 的 阶 级 分 析 观 点
,

鲁 迅 得 到 了 这 点

之 后

,

摆 脱 了

“
傍 徨

” 、 “

呐 喊

”

阶 段

, “

许 多 以 前 认 为 纠 缠 不 清 的 问 题

,

用 马 克 思 主 义 的 观 点 一 看

就 明 白 了

。 ”
闻 一 多 得 到 了 这 一 点

,

也 豁 然 开 朗 了

.

他 懂 得 了 国 民 党 反 动 派 说 的

“
国 家 至 上
”

的 虚 伪 性

,

是 欺 骗 人 的

。 “

今 天 的 政 府 不 给 人 民 自

由

,

是 他 不 要 人 民

,

等 到 那 一 天

,

我 们 人 民 能 以 自 力 更 生 的 方 式 起 来 了 … … 我 们 可 以 骄 傲 地 对

他 说
: `

我 们 可 以 不 靠 你

,

你 是 要 靠 我 们 的 呀
I ’
那 便 是 真 正 的 民 主

。 ”

闻 先 生 要 的 是

“
人 民 民 主
” ,

要 争 取

“
人 民 的 世 纪
”
和
“
人 民 至 上
”
的 国 家

,

他 要 摈 弃

“

特 权 阶 级 用 以 巩 固 并 扩 大 他 们 的 特 权 的

结 构

”

式 的 国 家

.

他 要 创 造 历 史 的

“
主 要 阶 段 "( 这四个字在闻先生手稿中特别注明是

“
社 会 主 义
” ,

在 发 表 时

被 人 家 删 掉 了 — 尔重注
)
。

他 看 清 了 那 些 高 唱

“
国 家 至 上
”
的 反 动 派

, “

叫 人 民 献 出 一 切

,

紧 缩

腰 带

,

拼 了 老 命

,

捍 卫 了 国 家

,

自 己 却 一 无 所 得

,

连 原 有 难 足 维 持 的 生 活 的 那 点

,

都 要 丢 光 … …
”

于 是

, “

最 不 能 安 身 的 是 奴 隶 农 民

,

因 为 他 们 无 处 藏

,

他 们 就 要 起 来 积 极 地 革 命

。

洲 拆 下 旧 房 屋

梁

,

再 按 照 新 的 计 划 盖 造

,

使 成 为 没 有 阶 级

,

没 有 主 奴 关 系 的 社 会

。 ”

他 不 但 投 入 了 人 民 行 列
,

而 且 决 心 依 靠 人 民 的 政 党 — 共产党
。

他 回 忆 了
1 9 19 年
“
五 四
”

运 动 时

,

他 和 他 的 许 多 朋 友 寄 希 望 于 国 民 党 的 情 况

, “

高 兴 于 当 时 国 民 党 的 起 来

” ,

26 年过去

了
,

闻 先 生 明 白 了

: “
当 你 读 今 天 的 历 史 时

,

你 一 定 会 感 到 庆 幸

,

今 天 有 某 某 党

” ,

大 后 方

“

政 治 腐

化 的 结 果 … … 是 不 能 推 到 抗 战 身 上 的
.

半 个 民 主 的 中 国 不 也 在 抗 战 么 ? 而 且 抗 得 更 多
,

人 民 却

不 饿 饭
(还 不要忘 记那 本是 中国最贫 瘩的地 区

”
)

, “

敌 后 民 主 的 中 国
,

这 个 民 主 的 大 本 营 … …
”

黑 幕 明 了

,

人 民 力 量 之 所 在 有 了

,

奋 斗 的 目 标 摆 出 了

,

领 导 人 民 斗 争 的 可 靠 政 党 有 了

,

剩 下

·
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“
干
”
字 了

。

闻 先 生 清 醒 地 分 析 了 战 后 的 形 势 和 任 务

。

“
请 注 意

,

帝 国 主 义 突 然 退 出

,

封 建 势 力 马 上 抬 头

,

限 着 人 民 的 力 量 就 将 把 它 一 把 抓 住

,

经

过 一 番 苦 斗

,

终 于 将 它 打 倒

。 ”

1 9 3 7 年
,

闻 先 生 曾 认 为

“
一 个 学 生 的 价 值 远 高 于 一 个 兵 士 的 价 值

, ,

曾 同 愈

“
好 人 不 当 兵

,

之 说

,

现 在 他 的 看 法 变 了

, “

为 旁 人 的 事 卖 自 己 的 命

, `

好 人
’
当 然 不 干

·

一

但 是 如 果 谁 自 己 想 当

主 人

”
一 他 就 不 妨 把 它 自
己 的 家 族 变 成 子 弟 兵

,

而 自 己 也 得 身 先 士 卒

,

做 个 卖 命 的 表 率

。 ”

1 9 4 6 年 6 月
,

一 个 朋 友 章 出 一 把 家 藏 的 泥 金 折 扇

,

请 闻 先 生 题 字

,

他 用 小 兼 写 了 《楚 辞 》中

的 两 句 话
: “
长 太

.

岛
以 掩 涕 兮

,

哀 民 生 之 多 难

. ”

这 不 是 闻 先 生 要 行 吟 泽 畔

,

是 他 心 中 火 山 的 另 一 种 表 述 形 式

。

他 心 里 早 已 想 定 了

, “
基 风 雨

已 经 来 到

,

一 场 苦 斗 是 不 能 避 免 的

。 ”

“
历 史 的 法 则
”
告 诉 我 们

: “
真 正 的 力 量 在 人 民

, , “
只 有 在 “ 个 合 理 的 社 会 里

,

在 一 个 没 有

人 剥 削 人

、

人 食 人 的 社 会 里

,

知 识 才 是 一 种 武 器
” ·… 才 有 大 用
。 ”
闻 先 生 长 叹 之 余 认 识 了 这 些

。

再 也 不 做

“

何 妨 一 下 楼 主 人
” (在蒙 自时

,

他 往 楼 上 苦 苦 读 书 研 究

,

别 人 送 他 绰 号 — 尔重注
)

了
。

他 说

: “
什 么 学 术

,

什 么 研 究

,

抛 开 它 们 吧

。

我 们 要 干

、

干

、

干

·

… ,
· ”
他 昂 然 挺 立

,

操 戈 赴 战 了

。

“
为 了 民 族 的 永 生

,

我 们 不 能 再 吝 惜 我 们 最 宝 贵 的 血

。 ”

六

、

忘 我 的 斗 士

1 9 4 5 年 8 月 15 日旧 本帝国主义投降
,

闻 先 生 剃 掉 了 他 多 年 来 蓄 下 的 胡 子

,

象 是 年 轻 了

许 多

,

孩 子 们 看 见 他 都 高 兴

。

说

: “
顶 好 : 顶 好 广 孩 子 的 天 真

、

明 亮 的 眼 睛 的 光 辉

,

照 见 了 他 实 际

上 埋 在 心 中 的 黑 石 块 和 围 绕 四 周 的 暗 云

,

他 对 着 孩 子 笑 着 痛 苦 的 笑

。

过 了 没 有 多 久

,

国 民 党 的

“

劫 收

”

使 他 看 见 了 对 金 钱 的 巧 取 豪 夺

,

更 看 见 了 对 汉 奸 的 纵 容 和

对 人 民
凌 辱

,

他 击 鼓 如 雷

,

声 如 裂 帛

: “

使 汉 奸 合 法 化 的

,

自 己 就 是 汉 奸 … … 人 民 的 决 心 是 要 一

网 打 尽 的
。 ”

他 重 新 回 忆 了 蒋 介 石 的 《中 国 之 命 运 》
,

对 照 眼 前 的 现 实

,

气 得 发 抖 了

: “
我 简 直 被 那 里 面 的

义 和 团 精 神 吓 一 跳

,

我 们 的 英 明 领 袖 原 来 是 这 祥 的 想 法 么 ?.
· ·

… ( 中国之命运 》公 开 向
`

五 四
’
运

动 宜 战

,

是 我 无 论 如 何 受 不 了 的

。 ”
正 在 他 为 人 民 民 主 奋 战 时

,

昆 明 的 蒋 介 石 反 动 派 制 造 了

“
一

二

·

一

”
惨 案

,

大 批 军 警 向 手 无 寸 铁 的 学 生 住 处 进 攻

,

杀 死 4 人
,

重 伤 n 人
,

轻 伤 14 人
。

在

“

一

二

·

一

”
座 谈 会 上

,

闻 先 生 痛 斥 法 西 斯 分 子 的 卑 鄙 无 耻

: “
这 是 中 华 民 国 最 黑 暗 的 日 子

· · · · ·

一

般

人 称 之 为 白 色 恐 怖

, `

一 二

·

一

’

惨 案 的 暴 行

,

连 白 色 恐 怖 的 资 格 也 不 够

,

简 直 是 黑 气 恐 怖

. ”

“
让 未 来 的 战 士 们 踏 着 四 烈 士 的 血 迹

,

再 继 续 前 进 … … 直 至 … … 每 一 个 反 动 派 都 战 栗 地 倒

下 去 广

蒋 介 石 的 屠 刀
,

蒋 介 石 悬 赏 40 万要闻先生的头
,

蒋 介 石 的 黑 名 单

,

都 没 有 把 闻 先 生 吓 倒

。

“

反 正 我 们 要 记 得

,

人 兽 是 不 两 立 的

,

而 我 们 也 深 信

,

最 后 胜 利 必 属 于 人

。 ”

他 一 直 地 不 舍 昼 夜 战 斗 到 1 9 4 6 年 6 月 20 日
,

次 子 立 鹤

,

三 子 立 鹏 已 乘 班 机 飞 渝

,

闻 先 生

预 定
7 月 10 日携家人飞渝转北平

.

6 月 26 日至 29 日参加了民盟滇支部招待会
,

发 表 了 明 白

坚 毅 的 演 讲

:

“
我 们 觉 悟 了 昨 天 那 种 严 守 中 立

,

不 间 不 闻 的 超 然 态 度

,

不 是 受 人 欺 骗

,

便 是 自 欺 欺 人

. ”

“

这 是 一 只 洁 白 的 手 啊 1 然 而 也 不 可 以太 小 看 了 它
。

当 许 许 多 多 这 样 的 手 团 结 起 来

,

它 可

以 团 结 更 多 的 手

,

无 数 拿 锄 头 的 手

,

开 马 达 的 手

,

打 算 盘 的 手

,

拉 洋 车 的 手 乃 至 缝 衣

、

煮 饭

、

擦 桌

子 的 手 …… 到 那 时
,

你 自 然 会 惊 讶 于 这 只 手 的 神 通

,

因 为 它 终 于 扭 转 了 历 史

,

创 造 了 奇 迹

。 ”

·
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7 月 9 日
,

闻 先 生 不 大 舒 服

,

卧 小 憩

。

特 务 装 成 的 疯 女 人

,

在 他 的 门 上 画 了 两 个

“
夕
”
字

,

并

吵 吵 曦 雄

,

说 先 生 命 在 且 夕

,

要 他 悔 过

。

联 大 复 员 学 生 最 后 一 批 于 11 日离昆
。

闻 先 生 也 该 走 了

。

11 日晚
,

李 公 朴 遇 刺

。

12 日晨五时李公朴逝世于云大医院
。

闻 先 生 的 病 跑 了

,

供 火 的 精 神 来 了

。

他 立 翔 赶 到
医 院

,

久 久 地 看 着 看 着 静 穆 的 战 友

,

扬 起 头

来 凝 视 的 着 远 方

,

t 锄头的手
,

开 马 达 的 手

,

拉 洋 车 的 手

,

打 算 盘 的 手

,

如 林 的 手

,

民 主 的 大 本 营

… …他 一 字 一 字 地 说 : “ 公 朴 没 有 死
,

公 朴 没 有 死 尸

他 忙 着 筹 组 李 公 朴 的 丧 事 和 善 后 事 宜

,

反 动 派 一 面 制 造 遥 言 说 李 公 朴 是 共 产
党

杀 死 的

,

一

面 威 胁 说

:
闻 一 多 是 第 二 个 李 公 朴

.

闻 先 生 连 日 忙 碌

,

夜 暗 给 出 了 安 静

,

他 叼 着 烟 斗 思 索 着 明 天

的 事

。

一 位 把 帽 枪 拉 得 低 低 的 人 进 来 了

,

摘 下 帽 子

,

才 知 道 是 一 位 亲 密 的 好 友

。

“

逮 捕 名 单 十 余 人

,

包 含 民 盟 负 责 人 及
《民 主 》刊 物 负 贵 人
。

这 消 息 绝 对 可 靠

.

您 是 不 是

… … ? ”

“

事 已 至 此

,

我 走 开

,

何 以 慰 死 者

,

何 以 对 工 作 ? … … ” 闻 先 生 笑 了
,

手 把 烟 斗

。

7 月 1 5 日上 午 10 时
,

李 公 朴 治 丧 委 员 会 在 云 南 大 学 开 会

,

特 务 们 摆 出 了

“
乌 云 压 城 城 欲

摧
”
的 架 式

,

以 闻 先 生 为 首 的 千 人 大 阵 摆 出 了

“

紫 光 照 甲 金 续 开

”

的 威 严

。

闻 先 生 横 眉 冷 对

,

气 压

万 钧

,

声 如 屏 屏

:

“
李 先 生 究 竟 犯 了 什 么 菲

,

竞 透 此 今 手
? 他
” · … 所 写 的

,

所 说 的

,

郑 无 炸 是 一 个 没

有 失 掉 良 心 的 中 国 人 的 话

。

为 什 么 要 打 要 杀

,

而 且 又 不 敢 光 明 正 大 的 来 打 来 杀

,

而 偷

偷 摸 摸 的 来 暗 杀 戈
这 成 什 么 话 ?

“
今 天 这 里 有 没 有 特 务 里 你 站 出 来

,

是 好 汉 的 站 出 来
I 你 出 来 讲

,

凭 什 么 杀 死 李 先

生 ?

“
告 诉 你 们

,

我 们 的 力 黄 大 得 很
二

多 得 很 .l
· ·

…人 民 的 力 t 足妥胜利的
,

真 理 足 永

远 存 在 的

。

历 史 上 没 有 一 个 反 人 民 的 势 力 不 被 人 民 级
灭 的 广

我 们 不 怕 死

,

我 们 有 栖 牡 的 精 神

,

我 们 随 时 象 李 先 生 一 样

,

前 脚 出 大 门

,

后 脚 就 不

准 备 再 跨 进 大 门 广

这 就 在 这 一 天 的 下 午 五 时

,

反 动 派 用 卑 鄙 无 耻 的 无 声 手 枪 夺 走 了 闻 先 生 的 生 命

。

闻 先 生 于 48 岁牺牲了
,

人 们 悼 念 他

,

也 惋 惜 他

,

认 为 他 活 着 会 对 人 民 做 出 更 大 的 贡 献

。

人

们 习 惯 于 对 牺 牲 的 烈 士 的 青 春 年 华 表 示 惋 惜

。

这 是 可 以 理 解 的

.

但 这 不 是 烈 士 们 的 思 想

.

做

为 刘 胡 兰

、

黄 继 光

、

蓝 存 瑞

,

以 及 古 往 今 来 的 创 史 烈 士 们 的 共 同 思 想 是

: “

生 时 坦 荡

,

在 革 命 需 要

的 时 候

,

视 死 如 归

。 ”

熟 沫 若 对 闻 先 生 的 牺 牲

,

既 有 人 们 共 有 的 心 情

,

又 有 其 卓 越 的 见 解

: “

正 有 充 分 资 格 来 担 当

批 判 过 去

,

创 造 将 来 的 时 候

,

却 没 有 让 他 用 笔 来 完 成 他 的 使 命

,

而 是 用 血 来 完 成 了 ……
”

历 史 不 是 一 个 人
,

一 代 人 或 几 代 人 所 能 完 成 的

,

而 是 无 尽 的 人 群 和 无 尽 的 岁 月

,

创 造 着 无

尽 的 史 篇

, “
一 个 人 倒 下 去

,

千 万 人 跟 上 来

” ,

这 是 历 史 的 规 律

。

在 我 们 悼 念 闻 先 生 时

,

切 记 他 向

普 迅 学 习 的 态 度

: “

学 习 他 这 种 高 尚 的 人 格

。 ”

革 命 的 品 格

,

中 华 民 族 的 英 雄 气 慨

,

永 放 光 辉

,

永 照 史 册

,

也 永 不 停 息 对 给 人 类
以 智 慧 与 力

量

.

这 叫 做 永 垂 不 朽

,

死 而 不 亡

.

(本 文原刊 《 中 流 》杂 志 1 9 9 4 年 第 10 期
,

本 刊 转 载 略 有 修 改 )
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