《中国戏曲文化概论》读后

沈 达 人

郑传寅教授的《中国戏曲文化概论》(武汉大学出版社1993年版)以“戏曲文化的特殊道路”、“古典戏曲的审美形态”、“戏曲文化的精神特质”等三编八章的结构,研讨了古典戏曲的一系列重要问题。全书史论交融、论述精当,反映了作者的深厚功底和严谨学风,也体现出作者的开拓意识和创新精神。这给我留下深刻印象,使我产生种种感受,总想转告给更多读者。

这本专著以比较方法贯串始终,各编都在中国戏曲文化与西方戏剧文化的比较中展开,从不同戏剧文化现象的对照,到产生它们的不同哲学和美学观念、不同文化和社会背景、不同生产方式的揭示,实际上也是一部比较文化的研究成果。只是全书的比较没有采取平行展开的方式,而是围绕古典戏曲这一中心,在比较中多侧面、深层次地探索了它的规律和特点。专论古典喜剧的一章突出体现了这种方式的优长。经过比较,中国古典喜剧的特点得到充分阐明。作者指出,中国古典喜剧的特点是“美刺得兼”、“喜以悲反”,这当然是有史实和理论根据的结论。尤其令人高兴的是,这样的结论又由若干深刻的见解所充实。比如认为西方古典喜剧侧重对主人公的“蠢行”进行讽刺,并以此来恢复道德、法律的正义。这构成讽刺喜剧。我国古典喜剧则更多赞颂主人公善良正直、幽默机智的品性,肯定人类为实现心灵的真纯愿望所进行的斗争。这在讽刺喜剧以外,又构成大量歌颂喜剧。这些歌颂喜剧即使以出身高贵的人物为主人公,也不是表现高贵出身给了他们多少高贵品质,而是描写他们的叛逆行为同体现这一高贵出身的封建家长、封建教养所构成的尖锐冲突。再如强调西方古典喜剧一般不涉及不可调和的重大社会矛盾,中国古典喜剧一反此道,往往以重大的悲剧性社会矛盾为基础,从悲剧性的社会矛盾中提炼喜剧冲突,因而提高了喜剧的品位,也造成一种“寓哭泣于歌笑”的具有民族特色的喜剧美。这些见解为大量剧作所印证,是对创作实践所蕴涵规律的理论升华。每读至此,总令我兴奋不已。

敢于论辩是学者的一个优点,然而在论辩中见水平、见深度,并非所有敢于论辩的学者都能做到。《中国戏曲文化概论》向种种旧说、乃至某些成说挑战,具有鲜明的论辩色彩;而且通过反复论辩,显示了对戏曲研究中留存的一系列问题的认识深度。戏曲勃兴于元代的原因,是学术界感兴趣的一个课题,从明代到今天,不断有学者提出不同看法。作者把它们归纳为元以曲取士、元初废科举、城市经济繁荣、元代文化政策宽松、舞台艺术高度综合诸说,然后一一辩难,并以很大篇幅指出城市经济繁荣这一被不少学者认同的说的自相矛盾、不足以征诸史实的弱点。进而申述了自己的看法:其一,文化的平民化进程为元曲繁荣铺平了道路;其二,社会剧

烈震荡所带来的文化效应为元曲繁荣创造了良好的精神环境。这两点涉及历史、社会、文化变迁的广泛背景,我以为是有说服力的。比如论及汉儒文化在元代一度受挫而引起的人们价值观念的变化,作者提出,金元之际,人生价值观念由重视立德、立功、立言到重视一己之生活的变化,有利于以人生为意象的戏剧的繁荣。同时,由于价值观念的变化,文人从艺成为时代风尚,就象元代梨园的代表人物关汉卿所说的:“你便是落了我牙,歪了我嘴,瘸了我腿,折了我手,天赐与我这几般儿歹症候,尚兀自不肯休。”从而元代南戏《宦门子弟错立身》所写的贵族子弟延寿马为了爱情,弃绝家庭、功名,投身戏班,流浪卖艺,也就不是什么不可理解的事情了。总之,作者认为社会需要是潜在动力,是文化创造的能源,社会需要一种能让大多数人抒愤吐志、宣泄痛苦的文艺样式,戏曲文化便应运而勃兴了。这些意见是值得重视的,因为通过论辩,作者对元代戏剧繁荣的原因做出了有深度的开掘。

王国维论我国古代诗歌创作,有“入乎其内,故有生气;出乎其外,故有高致”的说法。这一说法对于史论研究,我认为大体也是适用的。史论研究不入乎其内,就不能有具体而深入的论析;不出乎其外,则又不能高瞻远瞩,站在一定高度鸟瞰事物运动的各种规律。《中国戏曲文化概论》没有就戏曲论戏曲,而是把戏曲的创生和勃兴、戏曲的审美形态和精神特质做为一种文化现象,从中国文化体现的高度来考察的。鸟瞰不是平面的,而是立体的,这样写起来,难度虽大,层次却高多了。专论古典戏曲时空意识的一章之所以华彩迭现,原因之一就是站在中国文化的高峰上,从宇宙观、生产方式、宗教精神等各个方面鸟瞰戏曲舞台时空,看到时空意识是戏曲舞台时空高度自由的潜在动力的结果。在本书作者看来,戏曲的时空意识不仅体现为“一句慢板五更天”、“境随人迁”、“境由心造”这样的心理时间和心理空间,同时体现为“时空统一”和“以时制空”这样的时空关系。“以时制空”,这准确地表述了戏曲舞台上时空统一体中的主导方面。正如作者所说的那样,相对于西方戏剧的“寓时于空”——让空间率领时间,中国古典戏曲不是让剧中人受制于那些固定的环境空间,而是在他们的行动进程中创造了一系列活动的空间,也就是“以时制空”——以时间率领空间了。较之当今戏曲舞台时空诸说,作者提出的“以时制空”是一个发展,是更上一层楼了。

在比较中见特点,在论辩中见深度,在超越中见高度,这是我读完《中国戏曲文化概论》以后萌发的几点感受。把这些感受说出来,意在引起广大读者对这部高质量专著的注意;更希望广大读者阅读这部专著以后,产生对作为中国文化具体体现的戏曲的浓厚兴趣。

(责任编辑 张炳煊)