

作家双重人格及其成因探析

徐 挥

双重人格是许多作家在心理、行为上的一个重要特征。作家双重人格的形成,受到各种复杂因素的影响,外部因素与内部因素常常交织在一起。现代作家比古代作家更多地表现出双重人格的特点,浪漫派作家比古典派作家更容易具有双重人格,生活在社会历史新旧交替的、充满矛盾时代的作家比生活在社会政治、经济生活比较稳定的时代的作家更多地体现出双重人格。

双重人格是人类艺术史上许多作家在心理、行为上的一个重要特征。它表现为作家在政治立场上两种倾向之间的矛盾,在生活态度上两种追求之间的矛盾。而更具有心理学意义的是,作家的双重人格是由于性格上两种心态的矛盾冲突产生的,是受人格中“内部形象”与性别角色的矛盾冲突的影响而形成的。

当代人格心理学,在研究人的性格和心理活动的类型时,一般采用瑞士著名心理学家荣格创造的内倾和外倾的分类方法。这种研究分类方法,已逐步取代了古老的体液——气质类型分类法,因为从古希腊、罗马流传下来的那套方法,即把人的气质分为胆汁质、多血质、抑郁质和粘液质的方法,从现代生理心理学和实验心理学看,缺少足够的依据。

内倾和外倾是依据人格的兴趣指向和心理能量流动的方向而划分的。外倾型是一种客观的心态,外倾型的人一般性格活泼、开朗,喜欢交往,从众性较强,对习俗和传统认同较多,从客观条件及人与环境的联系出发来决定自己的基本意图和行为方式。在外倾型的人那里,心理能量多被引导到有关外部世界的表象、情感和思维上;内倾型则是一种主观的心态,内倾型的人一般性格稳重、孤僻,不善交往,独立性较强,对习俗和传统不以为然,常以主观的价值判断来决定个人的意图和行为方式。在内倾型的人那里,更多的注意、兴趣和时间、精力被引导到有关自身的回忆、沉思和反省中。

按照一般的原则,这两种心态是互相排斥的,它们不能同时并存于意识活动之中。但这里有几点要加以注意:

第一,两种心态可以交替进入意识活动中,一个人可能在某些时候是外倾的,而在另外一些时候是内倾的。而确定其人格类型究竟是外倾还是内倾,主要看在其心理活动中,哪一种心态占优势。

第二,所谓一种心态对另外一种心态占优势,其实只是一个度的问题。即一个人只不过或多或少地属于内倾型或外倾型。在日常生活中,绝对的内倾或外倾型的人是极少见的。

第三,荣格强调,两种类型的心态是互相排斥的,它们不可能共时地在一个人意识水平上的心理活动中存在。但是在人的无意识领域,刚好存在一个与在意识领域中占优势的心态相反的态度倾向。即,一个人如果在意识水平上的活动主要体现出外倾的特点,那么他的无意识活动就会主要体现出内倾的心理特点,反之亦然。这正好说明,无意识在人的心理活动中具有补偿作用。^①

借用荣格的心态类型划分的理论和方法,研究作家的人格,可能会得出这样的结论:作家双重人格生成的

原因之一,就是存在于人格统一体内部的两种互相矛盾、又互为补充的心态倾向。

例如,美国当代著名作家海明威,其人格就具有明显的外倾型特征。海明威身高 190 公分,体魄雄健,颇具男子汉气概。他的性格坦率、真诚,他总是先做后说,他是一个全面行动的巨人。用他自己的话说,“没有行动,我有时感到十分痛苦,简直痛不欲生。”他喜欢打拳、击剑、捕鱼、猎狮、酗酒、赌博,他一生参加过五次战争,其中包括第一、二次世界大战和西班牙内战。海明威晚年患了皮肤癌和糖尿病,在病痛的折磨中,他仍然是坚决果敢地采取行动,把猎枪筒塞进嘴里,扣动扳机,结束了自己的生命。海明威是一个战士兼诗人,美国传记作家库尔特·辛格是这样评价海明威的,他一生的经历,就是一部英雄传奇,讲述一个骄傲不屈和从不妥协的伟人。

从海明威的心理——行为的特点来看,他是一个外倾心态占明显优势的人。他的兴趣和心理能量都指向外部行动,甚至在创作时,他也是站着写的。他的作品语言简洁,风格明快。但是,海明威在无意识的活动中,却表现出内倾的特点,他象女人一样迷信,注重第一印象,喜欢凭直觉行动,他温情善感,容易落泪,他去非洲猎狮,但在家却养了一屋子猫。^②

瑞典著名戏剧家斯特林堡刚刚相反,他的心态是典型的内倾型。如果说海明威是战士加诗人,那么斯特林堡就是幻想家加诗人。斯特林堡性情羞怯、腼腆,不善与人交往,他对友谊的态度是渴望而又害怕,因为“友谊是人生最甜蜜的调味品,但是它有碍于思想自由。”珍惜自己的思想自由和情感体验的自由,把自己的内心世界视作神圣不可侵犯的领地,这正是内倾人格的特征。由于不喜欢交际,不善于用外部的口头语言同其他人交往,所以斯特林堡才选择了书面语言作为同世界对话的工具。在意识水平上的活动中,斯特林堡是内倾、自卑和谦虚的。但是在潜意识里、在骨子里,他则是外倾、自负和虚荣的。在 35 岁时,他写过一封没有寄出的信,署名:奥古斯特·斯特林堡,地址:维多利亚饭店\切尔斯布来斯\韦维\沃州\瑞士\欧洲\东半球\尘世\宇宙。这封信的署名和地址,非常典型地说明了斯特林堡的心态——内倾性格的一个重要特征,就是思想意识上的自我中心(外倾性格的自我中心一般表现在行为上)。另外,斯特林堡还非常喜欢当模特儿,摆好姿势,让别人为他画像。他还喜欢照像,像片上是“象小鹿一样胆怯、轻松和窥视的样子。那千方百计讨人喜欢的表情。”^③斯特林堡的人格就是表现出这样一些矛盾和混杂的特征:自负而又自卑,谦虚而又虚荣。这些基本的心理品质,必然影响作家的政治倾向和生活态度。这些影响也必然在作家的日常行为、爱情生活和创作活动中打下深深的烙印。

二

从人格心理角度分析,双重人格的生成源于人格内部的另外一对矛盾:人格中两种性别倾向的矛盾——或称作“人格面具”和“内部形象”之间的矛盾。

瑞士著名心理学家荣格认为:每个人都天生地具有与其性别角色相反的异性特质。因为从生理学的角度分析,男性和女性体内都同样既分泌雄性激素,也分泌雌性激素;从心理学的角度考察,人的情感和心态也是同时兼有两性倾向。正是人格中的这种异性特征,保证了两性之间的相互协调和理解。荣格把人格中的这种异性特质,分别以两种原型命名:阿尼玛和阿尼姆斯。阿尼玛是代表男人心理中女性特征的原型,阿尼姆斯是代表女人心理中男性特征的原型。例如那些表面上最富于男子气的男人,内心里往往会十分软弱和柔顺。而那些在日常生活中过多地展示其女性特征的女人,在其无意识里往往会十分坚强和固执。荣格把人格内部这种异性原型称作“内部形象”,而把由生物——社会角色决定的性别称作“人格面具”。^④

在正常人的心理活动中,性别角色——人格面具的作用是居于主导地位的。这种人格的外部形象,是与文化传统和习俗对性别的行为要求相一致的。而人格中的异性原型只是在无意识中存在,而且受到压抑。但是也有特殊的情况,即人格中外部形象与异性原型之间、“人格面具”与“内部形象”之间的力量对比发生变化。比如在一位“女强人”身上,其日常行为和心理活动会过多地表现出男性的特点;而在一个“奶油小生”身上,可能更多地表现出女性的特征。这就是阿尼姆斯和阿尼玛原型在起作用。也就是说,当人格中的异性原型已经从无意识中浮起,在人的行为和心理活动中发挥一定的作用时,便会出现“人格面具”和“内部形象”互相抗衡的局面。而两者之间产生的矛盾也必然会影响到个人心理活动中的各个方面。作家双重人格产生的另一个心理学因

素,就是人格中两种性别倾向的矛盾——“人格面具”和“内部形象”之间的矛盾。

当然,人格中的这种矛盾产生的原因不仅是内部的,而且是外部的。因为环境的影响、职业的分工和人际的变化,也是造成人格内部矛盾的重要因素。而内部因素是通过外部因素诱导、激发和强化才能固定下来并产生作用。荣格提出的两种性别倾向的理论,不过是指出了分析人格和人的心理活动的一条途径,如果我们在研究和分析问题,过多地在“内部形象”的本能性、原生性上纠缠不清,则未免胶柱鼓瑟。而在对作家的双重人格进行研究和分析时,不仅应该采用心理学的方法,而且也必须使用社会学的方法。在揭示作家双重人格产生的原因时,不仅应该借用人格心理学的理论,而且必须借用社会心理学的理论。

下面我们就根据上述理论和方法论的原则,对作家进行个案分析。

法国19世纪著名女作家乔治·桑,其人格中就明显地表现出男性化的特征,在她的身上,阿尼玛斯原型起着重要的作用。乔治·桑原名奥洛尔,但她在发表小说时,给自己取了一个男性化的笔名,她喜好骑马、打猎,她经常穿着男礼服和长裤,戴礼帽,系领带,或是干脆穿一身工作罩衣,她担任过医生的助手,习惯了看流血和痛苦的场面;她的性格中有狂热、专横、顽强的一面。与乔治·桑同时代的法国著名小说家巴尔扎克在谈到对乔治·桑的印象时说:“她像个男子,是个艺术家,她伟大慷慨而又忠实纯洁,她具有男子的伟大性格,所以她不是一般的女子。”

但是,乔治·桑有时又是个十足女人。她生了一头茂密的黑发,长着一双乌黑闪亮的眼睛,肤色象西班牙烟草,身材窈窕,腰肢柔软,令许多男人动情;她喜欢打猎、骑马,但也喜欢做手工,给木偶做衣服,而且一做就是半夜,她还总是亲手做果酱。乔治·桑的小说,风格细腻、委婉、抒情。尽管在乔治·桑的行为和心理活动中表现出了两种完全相反的性别倾向,但是,在她的自我意识中还是以女性自居的——这里并没有性倒错。她非常疼爱自己的儿子,她的爱情对象也都是男性。所以,乔治·桑传记的作者莫洛阿这样评价她:“尽管乔治·桑穿上‘哨兵’的上衣和男人的裤子,但她从来不是女骑士,恰恰相反,她尽力要成为一个艺术家和女人,既是艺术家又是女人。”

乔治·桑行为和心理上的这些双重人格的特点,是由她的生活环境和生活经历造成的。由于童年丧父,母亲和祖母都把她当作男人来看待,由于成了一所庄园的继承人,她有了经济上独立的可能;由于婚姻的不幸,由于她最初的几个情人,包括法国著名诗人缪塞和波兰著名钢琴家肖邦都具有女性化的特质,所以她不得不扮演男性的角色——这些经历纠缠在一起,互为因果,是乔治·桑双重人格形成的重要原因。^⑥

另外,具有女性特点的男性作家,也非常多见。尤其是一些诗人和音乐家,象济慈、缪塞、朗费罗,象肖邦、门德尔松,他们的行为和心理活动中都表现出女性的特点,他们的作品具有阴柔之美。

另外,值得一提的是斯特林堡。如前所述,斯特林堡具有敏感、羞怯、多疑等性格特点。这些既是内倾型人格的特质,又是阿尼玛原型的特征。斯特林堡主诉,认为自己缺乏男子气,当刽子手比当受害者还痛苦。从本性上说,他喜欢那种温柔、娴静、慈祥的女人,但是由于交往中的胆怯和被动,进入他生活中的却总是另一种类型的女人。比如象斯特林堡的第二个妻子弗利达,就是那种性格开放、泼辣、有主见和被宠坏了的女人。一位和斯特林堡过从甚密的法国诗人兼心理学家马塞尔·雷雅,后来曾写过一篇谈论斯特林堡和女人的关系的文章。他认为,由于斯特林堡的沉闷和腼腆的性格,所以他在同女人的交往中,把让人选择而不是选择别人变成了一条规律。胆怯和强烈的性要求结合在一起,使他注定在大胆进攻的女人面前屈服。

从对斯特林堡的分析看,他在骨子里是十分厌恶这种女人的,因为这种张牙舞爪的女人与他心灵深处的大男子主义是格格不入的。所以他的婚姻生活是非常不幸的,三次结婚又三次离异。在生活中,斯特林堡总是不由自主地扮演女人的角色,他和情人外出约会、吃饭时,总是由对方付帐,按照当时社交的惯例,这是一件很丢面子的事情,可是在性格非常敏感的斯特林堡那里,却不以为然;另外,还有一个小小的插曲,在一次婚礼上,由于误解,他把主婚人向新娘的提问当作向自己的提问并且机械地回答:我保证不怀别人的孩子。这当场就使新娘大笑起来,差点破坏了婚礼的气氛。按照精神分析的理论,这个口误,说明斯特林堡在潜意识中想扮演女人的角色。按照分析心理的理论,这是人格中的阿尼玛原型突然在意识中浮现。斯特林堡的这种双重人格,内倾心态和外倾心态混合,“人格面具”和“内部形象”错位,注定了他在和女人的交往中是不会幸福的。因为没有一个人会满足他那种畸形的需要:既要温顺、贞洁、慈祥又要主动向他进攻;既要关心爱护他,又要时时注意不使他的那种大男子主义的自尊心受到伤害。

斯特林堡的这种双重人格,决定了他对女人的矛盾的态度,决定了他的爱情生活总是处在灵与肉、情感与性欲的二元分裂的矛盾中。在这里,矛盾的人格决定了爱情生活的不幸,而爱情生活的不幸又会反过来强化作家的双重人格。在斯特林堡的梦中,在他的理想中,女人应该是贞洁和善良的。因此他对生活中那种大胆、泼辣、自由的女性十分厌恶。他在自己的戏剧《朱利小姐》中,成功地塑造了这样一个放荡、泼辣、有野心的女人形象。这种入木三分的刻画,显然得益于作家日常生活中的深刻体验。由于双重人格的影响,也由于经历了非常不幸的爱情生活,斯特林堡形成了一种“奇妙”的妇女观,他认为,妇女开始解放的时候,就是魔鬼到处乱跑的时候^⑧。这种陈腐的妇女观,在现代作家中可以说是绝无仅有的——或者说是无独有偶,只有尼采的思想和斯特林堡类似。

三

上面分析双重人格特征,并非毫无例外、毫无差别地在所有作家身上存在。一般来说,有这样一个规律可循,现代艺术家比古代艺术家更多地表现出双重人格的特点;浪漫派艺术家比古典派艺术家更容易具有双重人格;生活在社会历史新旧交替的、充满了矛盾时代的艺术家,比生活在社会政治、经济生活比较稳定的时代的艺术家更多地体现出双重人格。

作家内心生活中的种种矛盾,都是存在的,而且是合理的。对于作家内心生活中的矛盾——作家双重人格产生的原因,我们可以从以下几方面进行分析:

第一,作家双重人格的形成,一个重要原因,就是童年期的经验塑造。重视儿童期某些经历和体验对人格发展的影响,其始作俑者是弗洛伊德。弗洛伊德创造的这种从发生学的角度研究人格的方法,已为许多当代人格心理学家所接受——尽管他们也许根本不赞成弗洛伊德的“儿童性欲论”主张。

作家童年生活中的经历和体验,尤其是那些从创伤性情境中产生的深刻体验,尤其是产生在儿童成长期中定型、定向阶段的体验,可以说是作家双重人格产生的远因。所谓“创伤性情境”包含了这样一些内容:家庭贫穷、父母的争吵和离异、双亲中一人的缺失、双亲中一人的恶劣的典范作用、由种种原因造成的儿童失宠、以惩罚为手段对儿童进行的强化训练、重大事件的刺激等等。这些儿童的心理体验都会形成一些特殊的心理定势或定型。

例如,乔治·桑,上面我们作过分析,这位法国女作家人格中的阿尼姆斯原型十分强大,这使得她在生活中处处表现出男性化的特点。而这种人格特征与作家童年的生活经历有一定关系。乔治·桑童年丧父,在两个没有男人的家庭中,由祖母和母亲轮流抚养。祖母由于失去了唯一的儿子,十分悲痛,把亲子之情转移到乔治·桑身上,常以“我儿”称呼自己的孙女,母亲也把她作为自己唯一的亲人和唯一的依靠。这样的生活环境自然会助长乔治·桑人格中的阿尼姆斯原型。而且,童年生活中,代表着秩序、原则和惩罚的父权形象缺失,会强化一个人身上的叛逆性格。这种特殊的童年生活经历和体验,塑成了女作家的特殊人格,影响作家成年后生活的创作。^⑨

作家的童年时期,生活在父母双亲的两种政治立场、两种宗教信仰、两种生活习俗和两种性格矛盾和冲突中,这也是双重人格产生的重要原因。儿童的家庭成员和一些重要的社会关系成员,在儿童成长最初的社会化过程中起着重要的作用。如果儿童的家庭成员和主要社会关系,是一些持不同的政治观点、不同的宗教信仰、不同的生活态度的人,那么在儿童成长着的人格中,就会形成一些互相矛盾的东西。

例如,法国著名诗人雨果。雨果的父亲是拿破仑麾下的一名将军,共和主义战士,雨果的母亲却是在法国保王党的大本营布列塔尼长大的,她本人、她的朋友和情人都站在保王党一边。所以,从童年时期,雨果就受到两种敌对的政治观点的影响,而这也奠定了诗人成年后双重政治立场的基础;在一段时间里,诗人是贵族院议员,亲王的座上客,宗教和王权的拥护者;在另一段时间里,诗人又成了受保王党迫害的流亡者,“共和国之父”,穷苦人的代言人^⑩。

再如,乔治·桑从出身和教养来看,她是属于法国上流贵族社会的。但她的母亲却是平民出身,而且因此不被父亲的贵族家庭承认。父亲死后,乔治·桑曾有一段时间和母亲生活在一起。所以,成年之后,尽管她成了一个富有的女继承人,尽管她作为贵族社会的一员和一个成功的小说家,但在她的思想倾向中,仍然是反对她

所从属的那个贵族社会的。法国著名作家莫洛阿在谈到乔治·桑时说：“如果说，她终生都乐于冒犯‘上流社会’，任何革命，她开始总认为百姓有理，那么这是因为她充满温情地记起了母亲的顶楼，记起了上流社会对她母亲的不公正。”^⑧

第二，心理学认为，人格在人的一生中总是处在不断发展和建构过程中的。人格是一个开放性的结构。在成长心理学家中，有些人倾向于把人格的成熟期，定在人的成年时期。另外一些理论家则认为，人格的发展永远没有完成时态，人格永远是在进行时态中。人只要在社会中生活，只要不断地与他人发生关系，只要不断地摄入新经验，人格就总是处于不断调整的过程中。因而从成长心理学的角度看，人格内部的两种矛盾和斗争是不可避免的，作家人格中存在两种政治立场、两种生活态度和两种性格倾向的矛盾，也就不是有悖于情理的事情。

事实证明，人类艺术史上，许多著名的艺术家，终其一生，都为内心世界的矛盾所困扰。俄国著名文学家列夫·托尔斯泰，83岁高龄时，终于下决心离家出走，试图摆脱那种矛盾的、令人困惑的处境。但是，出走之后，这位老人真的达到了内心的和谐？真的达到了他的后半生都在追求的那种道德上自我完善的境界了么？没有！托尔斯泰在弥留之际，在神志昏迷的状态下，反复说的一句话是：“寻找啊，一直在寻找。”^⑨列宁把托尔斯泰视为一个“寻神者”。其实，从另一方面看，托尔斯泰寻找、探索、追求的正是人类灵魂从矛盾走向和谐的奥秘。另一位世界文学泰斗歌德，则在他的不朽诗剧《浮士德》中，描写了一个灵魂蜕变、再生、奋斗和最终走向和谐的过程，浮士德博士在走出书斋，经历了爱情生活和政治生活，经历了对美的追求后，终于实现了自己的理想，最后，浮士德博士终于喊出了：“你真美呀，请停留一下。”然后倒地而逝，灵魂被天使接走^⑩。然而这种建立在审美乌托邦之上的理想，这种基督教式的最后归宿，毕竟是非现实的。起码在诗人自己的心路历程中，在经历了政治生活和爱情生活的挫折后，追求艺术、审美和科学研究只是一种暂时的解脱，而并非最后的归宿。人类的幸福、灵魂的和谐，这类课题是无限的、永恒的，为了烛照那一片彼岸世界，伟大的艺术家相继燃起自己的生命之火，祭奠上自己一生内心的痛苦，就象涅槃的凤凰，他们的不朽和永恒都在这燃烧灵魂的痛苦中升华出来。

第三，某种特定的民族心理，某一阶层的特殊心理，某一历史时期的社会心理，是作家双重人格形成的重要原因。尤其是在历史变革和转折的重大关头，在那些知识分子和文化人的人格中，常会产生尖锐的矛盾。在认识上，他们可能走在历史的前面，他们会非常敏锐地、直觉地把握到历史发展的趋势，他们会站起来，批判旧的世界，歌颂新的生活，号召和唤醒民众。但是，一旦历史的发展呈现出错综复杂的局面，一旦社会上新旧两种势力的斗争处在胶着状态，一旦社会的进步处于“历史的必然要求与这种实际上不能实现”的矛盾境地，就必然形成对激进的知识分子致命的打击，他们的心态也必然由愤激、呐喊转为苦闷、彷徨。中国20世纪二三十年代的知识分子就普遍经历过这种内心的矛盾和痛苦的历程。鲁迅在这个时期写下的诗句“两间余一足，荷载独彷徨”，以及翻译的日本厨川白村的专著《苦闷的象征》，就是作家这时心态的真实写照。

在各国的历史发展中，我们都可以找到这样一个比较典型的历史时期，生活在这种历史时期的艺术家们，有些必然是内心充满了矛盾。他们的人格，也最容易表现出双重性格的特征。例如，俄国19世纪中叶后，就经历了这样一个典型的历史时期，当时的许多艺术家，如屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基、柴柯夫斯基，他们的内心世界就都充满了矛盾，而且这些矛盾深刻地反映在他们的作品中。在这种特殊的历史时期，各种社会力量的斗争会对普遍的社会心理产生些什么影响？这种影响与艺术家人格中的矛盾又有着怎样的联系？这些都有待于进一步研究。

第四，艺术家中很多人都是理想主义者，抱负高，书生气十足。这样他们在现实中就常常会遇到挫折。在碰壁和经受挫折之后，他们平衡、调节心理的唯一方式，就是逃向艺术创作。但是这种逃避又不是彻底解决矛盾的办法，因为艺术本身不能改造现实，不能改变环境，也不能代替艺术家在政治生活和爱情生活方面的理想。于是在许多艺术家身上就形成这样一种矛盾的生活态度：一方面与现实生活格格不入，认为“举世皆浊，唯我独清，世人皆醉，唯我独醒。”于是尖锐地批判现实，处处表现出离经叛道；另一方面，因为不可能真正超凡脱俗，离开现实生活，又因为受到世俗的享乐、荣誉等等的引诱，于是试图与生活和解。这样有时就需要改变自己的生活态度，甚至改变自己的政治观点，以适应周围的社会环境。但是，这种改变不可能是脱胎换骨的改造，因为艺术家那种叛逆的性格，那种“不期修古，不法常可，不恤人言”的创新意识不可能改变。于是艺术家人格中的矛盾就无法避免。

总之,作家双重人格的形成,受到各种复杂因素的影响。外部的因素和内部的因素,过去的经历和现在的境遇,职业的特点和个人的心理品质等等交织在一起。目前,我们能作到的还仅仅是分析作家的双重人格这一心理现象本身,仅仅是罗列些产生这种双重人格的直接的和间接的原因。要想使课题的研究进一步深入下去,还需要更多的实证材料和更充分的理论准备。

注 释:

- ①④ 参见荣格《心理类型学》中译本,华岳文艺出版社。
② 参见(美)库尔特·辛格《海明威传》中译本,浙江文艺出版社。
③⑥ 参见(瑞典)拉格列克朗斯《斯特林堡》中译本,外国文学出版社。
⑤⑦⑨ 参见(法国)莫洛阿《乔治·桑传》中译本,湖南文艺出版社。
⑧ 参见(法国)莫洛阿《雨果传》中译本,湖南文艺出版社。
⑩ (苏联)亚·列·托尔斯泰娅:《父亲》,上海译文出版社,第455页。有的本子这句话译作:“探索啊,不断地探索。”
⑪ 歌德:《浮士德》中译本,复旦大学出版社,第667—668页。

(责任编辑 张炳煌)

(上接第54页)

此外,他还对经济建设中的需要和可能、生产和基建、经济和财政、积累和消费、经济建设和文教建设、物质建设和精神建设等问题,作了从全局着眼而又有侧重的阐述。周恩来认为,无论是从客观实际出发,还是从我们主观认识出发,考虑中国的经济建设都应该从全局出发,把全局性和整体观念作为指导社会主义现代化建设的基本原则。他指出:在人们日常的思维中,“大多是发挥自己所着重部分,不能综合全局来看问题。任何经济建设总会有些未被认识的规律和未被认识的领域”,“自然界中未被认识的事物多过人们已经认识的。”^⑧正因为整体性与全局性思维能够帮助人们深化认识,不断地走向自由王国,符合中国经济建设的客观要求,所以周恩来一再强调:“观察问题总要和全局联系起来”,要有“国家的观点、全民的观点”^⑨“经济建设必须根据各国的情况,制定一条正确的路线”^⑩。

应该说,周恩来经济思想的研究方法是丰富的,多侧面的,不只是上述几个方面。仅就上述几个主要方面而言,也是互相联系,互相渗透的有机整体。我们不应该机械地割裂周恩来经济思想的方法,进行这种概括,不过是在研究周恩来经济思想的过程中,为了加深理解和把握精神实质。总之,周恩来经济思想的方法,归根结蒂就是一句话:“经济工作要实事求是”^⑪。

注 释:

- ① 《周恩来书信选集》,中央文献出版社1988年版,第41页。
②③④⑬⑭⑮ 《周恩来选集》(上卷),人民出版社1980年版,第8—9、174、36、270、110、329—330页。
⑤⑥⑦⑧⑪⑫⑬⑭⑮⑯⑰⑱⑲⑳㉑㉒㉓ 《周恩来选集》(下卷),人民出版社1984年版,第418、420、422、413、434、368、314、190、314、1—14、411、413、438、349、132、434页。
⑧⑩⑪ 《周恩来的思维艺术》,山东大学出版社1992年版,第72、303、247页。
⑥⑲⑳㉑㉒㉓㉔㉕㉖㉗㉘㉙㉚㉛㉜㉝㉞㉟ 《周恩来经济文选》,中央文献出版社1993年版,第500—501、646、641、641、517、11、332、593、27、281—282、592、648、251页。
⑬⑭ 《周恩来的管理艺术》,山东大学出版社1992年版,第110、109页。

(责任编辑 邹惠卿)