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悼 修 斋

汪 子 高

知道修斋卧病 已经相当长了
,

近一年来给他去信
,

他已不能亲 自作复
,

因此有事也不敢再

去打扰他
。

近一段时间听到他病情更加恶化的消息
,

但总还抱着一点希望
; 8 月 25 日给一直居

留在美国的他的老同学
、

当年我们在西洋哲学编译会的同事孙霄舫教授去信时
,

报告了修斋的

病情
,

还说
“
但愿吉人天相

,

他能逐渐恢复健康
” 。

谁知第二天就得到苗力 田兄的电话
,

说修斋已

经于 23 日去世了
。

我和修斋相识于 1 9 4 5 年秋天
,

在昆明
,

距今将近半个世纪
。

当时他刚从中央政治学校毕

业
,

由于受贺麟先生的影响
,

放弃了外交官的前途
,

来到昆明在贺先生主办的西洋哲学名著编

译会工作
;我则刚在西南联大哲学系毕业

,

考取北大文科研究所当陈康先生的研究生
。

修斋要

补 习哲学知识
,

旁听哲学系一些课程
,

陈先生讲的
“
希腊哲学史
”
和领读柏拉图的《理想国 》

,

他

都是每堂必到的
。

我们除了课堂见面外
,

又因为同是浙江人
,

多了一层接触
。

当时联大学生生

活 自由散漫
,

同系同班同学可以
“

老死不相往来
” ,

而各种各样的同乡
、

中学同学以至同 (样爱 )

好
、

同志 (政治上 )的小圈子却很多
。

我们几个来 自浙江的同乡常在一起
,

其中有经济系的王植

民 (他已于前几年在美国病故 )
,

是修斋在绍兴中学时的同学
,

因此修斋有时也参加进来一起泡

茶馆
,

或是在翠湖边上散步
。

第二年复原回到北京
,

修斋仍在编译会工作
,

我因研究生的津贴不

足维持生活
,

由汤用彤先生和贺先生商量
,

让我在编译会兼点杂事
,

领半份薪水
。

因此我和修斋

除了一起听汤先生和陈先生的课以外
,

其它接触也比较多了
。

当时贺先生领导组织了一个哲学

讨论会
,

每两周举行一次
,

由我们每人轮流提出报告
,

请有关教授指导
。

后来编译会在中老胡同

买 了一所小院房子
,

修斋全家和邓艾 民
、

王太庆都住在里面
; 我住在翠花胡同北大文科研 究所

的研究生宿舍里
,

步修斋后尘也 由政治学校转来哲学编译会工作的孙霄舫也住在那里
。

我们有

时到 中老胡同去
,

修斋留我们喝酒
,

吃徐铣做的菜
。

但是老实说
,

那两年我们的交情并不深
,

因

为当时政治矛盾十分尖锐
,

我们的观点不尽相同
,

彼此心照不宣
,

都绕开这个话题
。

1 9」8年底修斋离开北京
,

南下回家
,

第二年洪谦先生邀请他到武大哲学系任教
。

直到 19 5 2

年院系调整将全国各大学原有的哲学系教师都集中到北大时
,

修斋和我才又在一起工作
。

那时

的北大哲学系有几十位教授
,

许多是解放前著名的专家
,

不 少 当 过 原 来 的 文 学 院 长 或 哲 学 系 主

任

。

高 教 部 给 我 们 的 任 务 是 学 习 马 克 思 主 义

,

改 造 思 想

,

因 此 让 这 些 教 授 也 听 苏 联 专 家 讲 课

,

和

学 生 一 样 要 进 行

“

课 堂 讨 论

” 。

我 担 任 系 秘 书

,

实 际 上 是 系 里 党 的 负 责 人

,

但 全 系 教 师 中 只 有 我

和 黄 拐 森 两 个 党 员

,

一 切 工 作 只 能 依 靠 比 较 年 轻 的 讲 师

、

助 教 以 及 几 位 教 授

、

副 教 授 来 做

。

50

年代初期 由于国家的统一
经济的发展

,

各 项 任 务 的 胜 利 完 成

,

广 大 知 识 分 子 确 实 是 相 信 党

,
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。

修 斋 在 武 大 时 就 要 求 进 步

,

参 加 了 民 主 同 盟

,

这 时 当 然 成 为 我 们 依 靠 的 积 极 分 子

。

回 想 当 时 北 大 哲 学 系 还 是 做 了 一 些 有 益 的 工 作 的

,

就 西 方 哲 学 史 方 面 说

,

在 洪 谦 和 贺 麟 先 生 的

领 导 下

,

编 译 了 许 多 哲 学 史 资 料

,

成 为 后 来 二 三 十 年 国 内 西 方 哲 学 史 的 教 学 和 研 究 工 作 的 主 要

参 考 材 料

;
在 这 方 面

,

修 斋 是 做 了 不 少 工 作

,

付 出 大 量 劳 动 的

。

当 时 我 们 的 马 克 思 主 义

,

实 际 上 是 日 丹 诺 夫 讲 的 那 一 套

:

哲 学 史 是 唯 物 主 义 和 唯 心 主 义 斗

争 的 历 史

。

唯 心 主 义 是 绝 对 错 误 的

,

唯 物 主 义 是 绝 对 的 真 理

,

因 此 哲 学 史 是 唯 物 主 义 战 胜 唯 心

主 义 的 斗 争 史

。

对 于 这 样 简 单 化 的 教 条

,

大 家
口 头 上 不 得 不 表 示 赞 成

,

但 对 有 丰 富 的 哲 学 史 知

识 的 人 来 讲

,

实 在 是 无 法 心 服 的

.

1 9 5 6 年 提 出
“
百 家 争 鸣

,

百 花 齐 放

”

的 方 针

,

广 大 知 识 分 子 认

为 这 是 热 烈 盼 望 的 春 天 的 来 临

,

不 同 意 见 才 敢 于 公 开 表 达 出 来

。

10 月 18 日《人 民 日 报 》发 表 了

郑 听 先 生 写 的 《开 放 唯 心 主 义 》
,

郑 先 生 还 是 从 改 造 思 想 的 角 度 来 谈 这 个 问 题 的

,

他 说

“
只 许 批

判

,

不 许 辩 护

,

唯 心 主 义 思 想 掩 藏 得 愈 深 愈 牢 靠

” ,
只 有 让

“
批 判 和 辩 护 唯 心 主 义 是 自 由 争 论 的

两 方

,

这 就 给 有 唯 心 主 义 思 想 的 人 以 无 限 自 由 的 感 觉

。

自 由 是 改 造 的 起 点

。

只 许 批 判

,

不 许 辩

护

,

就 很 难 使 人 心 服

。

不 能 心 服 的 拥 护 和 不 能 心 服 的 批 判

,

都 是 不 彻 底 的

,

表 面 的

,

尽 管 唯 心 主

义 是 不 正 确 的

,

但 容 许 有 辩 护 唯 心 主 义 的 自 由

,

就 能 激 发 一 个 有 唯 心 主 义 思 想 的 人

,

乐 于 改 造

自 己 和 批 判 自 己 的 唯 心 主 义

,

逐 渐 走 上 唯 物 主 义 的 道 路

。 ”
23 日又发表了冯友兰先生的《 关 于

中 国 哲 学 史 研 究 的 两 个 问 题 》
,

冯 先 生 直 接 指 出

: “
我 们 近 来 的 哲 学 史 工 作 大 概 用 的 是 形 而 上 学

唯 物 主 义 的 方 法

,

把 哲 学 史 中 的 唯 物 主 义 与 唯 心 主 义 的 斗 争 简 单 化

、

庸 俗 化 了

,

使 本 来 是 内 容

丰 富 的 哲 学 史 变 成 贫 乏

、

死 板

。 ”
冯 先 生 所 指 的 就 是 按 照 当 时 的 理 论

,

中 国 古 代 哲 学 几 乎 全 得 否

定

,

没 有 什 么 可 以 继 承 的 东 西

。

所 以 他 接 着 又 发 表 了
《 中 国 哲 学 遗 产 的 继 承 问 题 》

,

提 出

:

中 国 哲

学 史 有 些 命 题 既 有 抽 象 的 意 义

,

又 有 具 体 的 意 义

;
按 其 具 体 意 义 说

,

许 多 命 题 都 没 有 进 步 作 用

,

是 只 能 否 定 的

;
但
“

就 其 抽 象 意 义 说

,

则 有 进 步 作 用

,

是 可 以 继 承 的

” 。

这 就 是 著 名 的

、

在 当 时 及

以 后 受 到 批 评 的

“

抽 象 继 承 法

” 。

在 这 种 情 况 下

,

中 宣 部 为 了 贯 彻 百 家 争 鸣 的 政 策

,

提 出 由 北 大 哲 学 系 召 开 一 次

“
中 国 哲 学

史 座 谈 会

” 。

这 次 座 谈 会 是 在
19 5 7 年 1 月 下 旬 召 开 的

,

会 上 主 要 讨 论 两 个 问 题

,

一 个 是 关 于 唯

心 主 义 哲 学 的 评 价 问 题

,

另 一 个 是 中 国 哲 学 遗 产 的 继 承 问 题

。

前 一 个 问 题 的 主 要 发 言 人 就 是 贺

麟 先 生 和 修 斋

。

他 们 认 为

:

在 唯 物 主 义 和 唯 心 主 义 之 间 不 只 有 矛 盾 的 斗 争 性

,

还 有 矛 盾 的 统 一

性

,

它 们 是 相 互 联 系

、

相 互 渗 透 的

,

因 此 唯 心 主 义 中 也 有 好 的 东 西

,

进 步 的 东 西

。

他 们 以 许 多 哲

学 史 事 实 论 证

:

在 历 史 上 唯 心 主 义 哲 学 家 对 唯 物 主 义 的 批 判 有 正 确 性

,

这 种 批 判 推 动 哲 学 史 的

发 展

;
而 辩 证 唯 物 主 义 之 所 以 伟 大 正 确

,

是 因 为 它

“
不 但 继 承 了 历 史 上 唯 物 主 义 的 传 统

,

而 且 也

吸 收 了 历 史 上 唯 心 主 义 的 优 点

” 。

贺 先 生 说

:

过 去 的 批 判

“
是 有 缺 点 的

,

这 主 要 就 是 有 主 观 主 义

与 教 条 主 义 的 偏 向

,

也 不 够 辩 证 和 唯 物

。

所 谓 不 够 辩 证

,

是 说 把 唯 物

、

唯 心 两 者 之 间 划 一 条 不 可

逾 越 的 鸿 沟

,

两 者 绝 对 对 立

,

没 有 相 互 联 系

、

相 互 继 承 的 关 系

;
所 谓 不 够 唯 物

,

是 说 没 有 仔 细 地

了 解 敌 情

,

没 有 好 好 地 掌 握 材 料 和 事 实

,

这 也 是 主 观 主 义

。 ”

修 斋 发 言 补 充 说

: “

哲 学 史 上 有 些 思

想 既 是 唯 心 的

、

非 科 学 的

,

又
何 以 能 有 进 步 作 用 ? 我 考 虑 到 这 一 部 分 是 因 为 把 唯 心

、

唯 物 与 错

误

、

正 确 等 同 起 来 了 的 缘 故

。

这 种 看 法 很 流 行

。

唯 心 的 就 是 错 误 的

,

因 此 就 不 能 有 好 东 西

,

这 种

看 法 是 不 正 确 的

。 ” “

唯 心 论 作 为 人 类 认 识 发 展 的 一 个 阶 段

,

必 要 的 环 节

,

是 有 可 以 肯 定 的 东 西

,

是 有 贡 献 的

。 ”
座 谈 中 虽 然 发 表 了 各 种 不 同 的 意 见

,

但 主 要 一 派 的 意 见 就 是 针 对 贺 先 生 和 修 斋

的 观 点

,

进 行 批 判 的

。

因 此 会 后 修 斋 又 写 了
《关 于 对 唯 心 主 义 的 估 价 问 题 的 一 些 意 见 》一 文

,

将

批 判 他 的 论 点 概 括 为

: “ ( 1 )唯 心 主 义 哲 学 有 的 著 作 中 是 可 以 包 含 着 一 些 正 确 的 东 西 的
,

而 这 些

东 西 正 因 为 是 正 确 的

,

因 此 必 然 是 与 唯 心 主 义 相 矛 盾 的

; ( 2) 唯心主义的少数论点在一定条件
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,

但 这 只 是 极 个 别 的 例 外

,

并 且 这 些 论 点 也 还 是 完 全 错 误 的

; ( 3) 唯心主义可

以起促进唯物主义发展的作用
,

但 这 种 作 用 只 是 一 种 反 面 的 刺 激 作 用

; ( 4) 因此归结起来
,

必 须

肯 定 唯 心 主 义 本 身

,

或 者 说 唯 心 主 义 作 为 唯 心 主 义

,

总 是 绝 对 错 误 的

,

也 不 能 说 唯 心 主 义 本 身

对 人 类 认 识 的 发 展 有 什 么 积 极 的 贡 献

,

否 则 就 会 模 糊 唯 物 主 义 与 唯 心 主 义 的 界 线

,

脱 离 马 克 思

主 义 的 原 则

。 ”

修 斋 在 文 章 中 列 举 大 量 哲 学 史 事 实

,

对 这 些 论 点 一 一 进 行 了 反 驳

,

目 的 是 要 说

明

: “

有 些 本 身 是 唯 心 主 义 的 观 点
,

也 可 能 是 合 理 的

,

有 价 值 的

” .

我 在 这 里 比 较 具 体 地 介 绍 这 场 讨 论 的 情 况

,

摘 引 了 当 时 许 多 原 话 和 论 点

,

是 因 为 这 段 历 史

在 现 在 已 经 很 少 提 到 了
;
许 多 比 较 年 轻 的 哲 学 工 作 者 大 概 还 不 知 道 曾 经 有 过 这 样 一 次 讨 论 会

,

他 们 也 许 会 感 到 惊 奇

:

怎 么 会 讨 论 这 样 的 问 题 呢 ? 我 以 为 重 新 认 识 这 段 历 史
,

对 研 究 当 代 中 国

哲 学 思 想 的 变 化 和 发 展

,

对 理 解 极 左 思 想 对 哲 学 研 究 的 危 害

,

都 是 很 有 必 要 的

。

好 在 有 关 这 次

讨 论 的 全 部 文 章 已 辑 成
《 中 国 哲 学 史 问 题 讨 论 专 辑 》一 书

,

由 科 学 出 版 社 于
19 5 7 年 出 版
。

我 在 这 里 介 绍 这 场 讨 论

,

还 因 为 我 认 为 这 件 事 情 可 以 说 明 修 斋 性 格 的 一 个 典 型 方 面 —他的耿直性, 有 话 总 要 说
出 来

,

凡 遇 到 他 认 为 是 不 合 理 的 事 情

,

总 要 争 辩 到 底

。

现 在 也 应 该 承

认

,

那 次 座 谈 会 是 建 国 以 来 第 一 次 贯 彻 百 家 争 鸣 的 方 针 的

,

真 正 允 许 不 同 意 见 的 发 表

,

既 允 许

批 评

,

也 允 许 辩 护

,

是 那 三 十 年 中 极 少 有 的 一 次

。

但 它 终 究 是 开 始 的 第 一 次

,

在 长 期

“
只 许 批 判

,

不 许 辩 护

”
的 情 况 下

,

许 多 人 的 发 言 还 是 有 保 留 的

,

并 没 有 直 抒 已 见

,

而 批 评 方 面 却 仍 旧 是 那 么

气 势 汹 汹

。

在 会 上

,

修 斋 的 观 点 和 贺 先 生 的 观 点 一 起 成 为 批 评 的 靶 子

,

而 且 批 评 者 还 是 当 时 理

论 界 的 权 威
;
可 是 修 斋 并 不 为 其 所 屈

,

在 会 后 (那 时 候 实 际 上 已经 是 暴 风 雨 的 前 夕 了 )还要 继续

撰文
,

进 一 步 阐 发 自 己 的 观 点

,

反 驳 对 他 的 批 评

。

这 在 当 时 确 实 是 使 朋 友 们 为 他 捏 一 把 汗 的

。

他 的 这 种 性 格 在 平 时 也 常 有 流 露

,

遇 事 往 往 要 据 理 力 争

,

很 少 考 虑 对 自 己 会 带 来 什 么 后

果

。

他 在 这 次 讨 论 会 上 的 表 现

,

又 加 上 后 来

“

大 鸣 大 放

”
中 的 一 些 言 论

,

他 立 即 成 为 政 治 运 动 中

的 重 点 之 一

。

幸 亏 他 早 已 是 李 达 校 长 为 建 立 武 大 哲 学 系 从 北 大 调 聘 的 教 师

,

武 大 哲 学 系 已 经 正

式 开 办

,

赶 快 催 他 去 武 大 报 到

,

离 开 了 北 大

。

但 他 终 于 没 有 能 完 全 逃 脱 这 场 厄 运

,

仍 旧 蒙 受 了 几

年 不 白 之 冤

。

多 年 来 修 斋 虽 然 一 再 遭 受 挫 折

,

但 他 并 不 因 此 改 变 性 格

,

听 说 以 后 还 发 生 过 大 大

小 小 的 一 些 事 情

,

他 这 一 生 中 坎 坷 不 少

。

经 过 几 十 年 的 风 风 雨 雨

.

我 自 己 也 逐 渐 从 左 的 思 想 束 缚 下 解 放 出 来

。

1 9 7 8 年 在 芜 湖 开 西

方 哲 学 讨 论 会
,

我 没 有 参 加

,

修 斋 将 他 的 论 文 《从 莱 布 尼 茨 的 与 狄 德 罗 的 哲 学 看 对 立 统 一 规 律

在 哲 学 发 展 史 上 的 表 现 》寄 给 我
,

我 看 他 是 重 新 捡 起 二 十 多 年 前 的 论 题

,

现 在 可 能 痛 痛 快 快 地

阐 述 他 的 思 想 了

。

我 和 他 在 许 多 看 法 上
已 经 一 致

,

以 后 几 次 会 面 也 就 没 有 什 么 隔 阂 和 顾 忌 了

.

修 斋 性 格 的 另 一 特 点 是 他 的 做 事 认 真

。

无 论 什 么 事 情

,

只 要 他 答 应 做

,

便 一 定 认 真 负 责 到

底

。

他 一 贯 从 事 西 方 哲 学 名 著 的 翻 译 工 作

,

从 最 初 翻 译 罗 斑 的 《希 腊 思 想 和 科 学 精 神 的 起 源 》

起
,

后 来 为 北 大 外 国 哲 学 史 教 研 室 编 译 的 《 西 方 古 典 哲 学 原 著 选 辑 》做 了 不 少 重 要 的 译 校 工 作
,

直 到 十 年 动 乱 时 期 他 还 在 十 分 艰 苦 的 条 件 下 翻 译 莱 布 尼 茨 的 巨 著
《 人 类 理 智 新 论 》

,

都 是 十 分

细 致 负 责 的

。

我 还 知 道 一 件 小 事

: 1 9 8 9 年 冬 商 务 印 书馆 开 过 一 次 讨 论 翻 译 的 会 议
,

会 上 大 家 谈

到 西 方 哲 学 中 最 缺 少 的 是 中 世 纪 哲 学 资 料 的 翻 译

,

这 部 分 工 作 是 由 傅 乐 安 教 授 负 责 的

,

他 说 找

适 当
而 又 愿 意 翻 译 的 人 选 很 困 难

,

修 斋 就 自 告 奋 勇

,

说 他 可 以 组 织 一 些 年 轻 教 师 和 研 究 生 翻 译

一 部 分 资 料

,

并 且 由 他 亲 自 负 责 校 改

。

后 来 我 听 傅 乐 安 说

,

修 斋 答 应 负 责 的 这 部 分 稿 子 都 已 按

期 完 成

,

经 修 斋 自 己 动 手 修 改

,

改 得 非 常 认 真

,

而 那 时 候 修 斋 自
己 已 经 在 病 中 了

.

修 斋 是 国 内 唯 一 的 研 究 莱 布 尼 茨 的 专 家

,

1 9 8 0 年 哲 学 规 划 会 议 确 定 要 编 写 一 部 多 卷 本 的

《 西 方 哲 学 史 》时
,

我 们 就 决 定

“

欧 洲 大 陆 理 性 主 义

”

部 分 请 修 斋 负 责

,

他 同 意 了

,

并 已 着 手 做 准

·
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。

后 来 多 卷 本 改 为 分 段 研 究 写 作

,

我 们 多 次 催 请 修 斋 主 持 的 唯 理 论 部 分 早 点 上 马

,

但 他

坚 持 欧 洲 哲 学 史 上 唯 理 论 和 经 验 论 是 互 相 争 论 互 相 促 进 的 思 潮

,

不 能 将 它 们 割 裂 开 来 进 行 研

究

。

他 考 虑 的 已 经 不 只 是 一 部 书 的 写 作 问 题

,

而 是 考 虑 到 国 内 对 西 方 哲 学 史 的 研 究 上

,

唯 理 论

和 经 验 论 这 一 部 分 相 对 地 说 来 比 较 薄 弱

,

因 此 他 和 杨 祖 陶 等 同 志 下 决 心 要 将 武 大 哲 学 系 的 西

方 哲 学 史 研 究 室 建 立 成 为 国 内 研 究 唯 理 论 和 经 验 论 哲 学 的 中 心

。

这 十 几 年 来 在 修 斋 主 持 下

,

他

们 孜 孜 不 倦 地 做 了 不 少 工 作

,

我 曾 经 看 到 过 他 们 初 期 在 内 部 讨 论 的 一 些 情 况 和 成 果

,

象 这 样 一

个 有 中 心 任 务

、

有 共 同 目 标 和 志 趣 的 学 术 研 究 集 体

,

在 国 内 哲 学 界 还 是 少 见 的

。

他 们 培 养 了 几

十 位 硕 士 和 博 士 研 究 生

,

有 些 已 经 发 表 了 优 秀 的 著 作

,

成 为 这 方 面 的 研 究 骨 干

,

可 谓 后 继 有 人

。

1 9 8 6 年 出 版 的 由修 斋 主 编 的 《 欧 洲 哲 学 史 上 的 经 验 主 义 和 理 性 主 义 》是 他 们 的 第 一 个 研 究 成

果
,

这 部 书 以 丰 富 的 史 料 说 明 经 验 论 和 唯 理 论 哲 学 产 生 的 前 因 后 果

,

详 细 介 绍 了 它 们 的 主 要 思

想 代 表 以 及 他 们 进 行 的 论 战 中 所 涉 及 的 主 要 问 题 和 各 自 的 观 点

。

这 是 一 部 在 形 式 上 和 内 容 上

都 有 自
己
创 新 观 点 的 哲 学 史 著 作

,

引 起 哲 学 界 的 重 视

。

在 这 基 础 上
19 8 8 年 他 们 又 承 担 了
“
欧 洲

近 代 唯 理 论 和 经 验 论 的 哲 学
”

的 课 题 任 务

,

进 行 了 更 深 入 的 研 究

,

取 得 了 一 系 列 新 的 成 果

。

由 此

可 以 看 出 修 斋 是 怎 样 精 心 弹 思

,

将 这 段 哲 学 史 的 研 究 有 目 的 有 计 划 地 向 各 方 面 深 入 展 开

。

他 已

经 付 出 了 毕 生 精 力

;
我 希 望

,

同 时 也 相 信 武 大 西 方 哲 学 史 研 究 室 的 同 志 们 会 继 承 修 斋 的 遗 志

,

将 这 方 面 的 研 究 更 深 入 地 进 行 下 去

,

更 加 发 扬 光 大

,

为 这 片 哲 学 史 研 究 的 园 地 增 添 更 加 丰 硕 的

成 果

。

使 我 感 到 遗 憾 的 是

:

修 斋 自 己 对 莱 布 尼 茨 的 哲 学 有 许 多 年 精 深 的 研 究

,

却 没 有 来 得 及 给 我

们 留 下 一 部 他 亲 笔 撰 写 的 专 门 的 著 作

。

我 想

,

这 大 概 是 由 于 修 斋 一 直 孜 孜 不 倦 地 培 养 年 轻 一

代

,

以 大 量 精 力 和 时 间 去 讨 论 和 修 改 他 们 的 成 果

,

舍 已 耘 人

;
加 上 不 如 意 事 的 纠 缠

,

他 的 身 体 又

越 来 越 弱

,

以 至 不 能 给 我 们 留 下 这 份 重 要 的 遗 产

。

但 是

,

据 说 他 在 重 病 住 院 期 间

,

还 念 念 不 忘

《莱 布 尼 茨 研 究 》一 书 的 著 述 和 出 版
,

他 把 完 成 这 部 著 作 的 工 作 交 给 了 后 学

,

并 商 定 了 全 书 的 大

纲 乃 至 某 些 具 体 细 节

。

写 到 这 里

,

我 仿 佛 看 见 修 斋 那 清 瘦 苍 白 的 面 容

,

带 着 咳 嗽

,

躺 在 病 床 上

,

勉 力 同 后 学 一 起 讨 论 和 推 敲 的 情 景

。

我 只 能 含 着 泪 说

:

修 斋

,

安 息 吧
! 你 的 遗 愿 一 定 会 实 现 的
。

一 九 九 三 年 九 月 三 十 日

(资 任 编 辑 彭 昌林 )


