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男
,

湖北来凤人
,

武汉大学人文科学学院 中文系博士 生
,

主要从事

中国当代小说研究
。

[摘 要」传奇性是后期浪漫派徐汗
、

无名 氏小说的显在审美范型
。

异域风情
、

奇幻恋情
、

奇异

人物是这种审美呈现 的三个层面
,

它们与现代哲理 的遇合
,

向俗众趣味的倾斜
,

使
“

传奇
”
的审美旨

趣告别了古典形态并获得 了现代品格
。

对徐汗
、

无名 氏来说
,

浪漫主义的艺术主张
,

对外 国传奇作家

创作经验 的接受
,

中国古代传奇审美精神的熏染
,

是传奇审美范型物化子小说作品的共同成因
。

〔关键 词 〕徐汗 ;无名 氏
;
传奇性
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徐汗
、

无名氏是 20 世纪 30 年代后期与 40 年代

传奇文学的代表作家
。

他们的小说创作旨趣与审美

风格大致相近
,

故被统称为
“

浪漫的传奇
” ,

或
“

抗战

加恋爱的新式传奇
” ,

并在文坛称霸一时
,

广有读者
。

在我看来
,

现代主义的哲理意念
、

浪漫主义的诗性追

求与传奇志异的审美旨趣
,

是二人小说的三个主要

支架与征服现代读者的有力法宝
。

而对传奇之美的

追求
,

在三者之中则更是一个不可或缺的显在审美

支撑点
。

那么
,

二人的小说又具有哪些方面的传奇特

征 ? 这些特征是否带有一些现代特点? 是什么因素

促使它们形成 ? 因以前的论者对此没有作过专门讨

论
,

本文拟作出一些粗浅的回答
。

传奇文学的最大特点在于它的传奇性或奇幻

性
。

这种传奇性或奇幻性体现在审美效果上
,

则在于

陌生化效果或间离效果
。

什克洛夫斯基为了克服
“

物

被感知几次后
,

感知便开始通过认出来进行
”

的
“

感

知的自动化
”
现象

,

在其《作为手法的艺术 》一文中提

出陌生化的观点
: “

艺术的 目的是为了把事物提供为

一种可观可见之物
,

而不是可认可知之物
。

艺术的手

法是将事物
`

奇异化
’
(或译

`

陌生化
’ ,

引者注 )的手

法
,

是把形式艰深化
,

从而增加感受的难度和时间的

手法
,

因为在艺术中感受过程本身就是 目的
,

应该使

之延长
。

艺术是对事物的制作进行体验的一种方式
,

而已制成之物在艺术之中并不重要
。 ”

lj[ (第 10 页 )强

调在艺术的感知上变平常为新奇和奇特的必要性与

重要性
。

布莱希特在其《论实验戏剧 》一文里说
: “

把

一个事件或一个人物陌生化
,

其意思首先是去掉事

件或人物的不言而喻的
、

熟知的
、

显而易见的东西
,

并对它产生惊异 和新奇
。 ’

,z[ 〕 (第 27 2页 )他主张演员

与角色保持距离
,

并通过发掘常规中的反常使观众

产生惊异效果
。

这种陌生化或间离效果
,

恰恰是传奇

文学审美趣味的最大体现
。

吉利恩
·

比尔因此说
:

“

传奇的中心乐趣是惊异
。 ”
阁 (第 “ 页 )因为

“

小说更

多全神贯注于对一个熟知的世界 的再现和解释
,

传

奇则使那个世界中隐藏的梦幻得以显现
。 ”

3[] (第 19

页 )也就是说
,

传奇与一般的写实文学 (主要是写实

小说 )取材于具体的现实生活
、

注重描写现实中寻常

的人与事不同
,

往往描写那些超越 日常现实生活的

理想世界
,

与实际生活保持着一定的距离
,

展示的是

一个无法与人们熟知的世界
、

对等的世界
,

或传奇的

世界
,

从而能够使读者产生惊异之感
。

那么
,

在徐汗
、

无名氏的笔下
,

这种传奇的世界

是怎样加以展现的呢 ?换言之
,

他们小说的传奇性是

如何具体展开 ?
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第 6 期 吴道毅
:

徐汗
、

无名氏小说传奇特征论

1
.

异域情调
。

勃兰兑斯认为
: “
凡属光怪陆离

、

异

国情调的东西就产生浪漫的印象
。 ’

,4[ 〕 (第 26 页 )吉利

恩
·

比尔也说
: “

传奇总是关心着愿望的满足— 为

了这个理 由它采取众多的的形 式
:

英雄史诗
、

田园

诗
、

异 国情调
、

神秘事物
、

梦幻
、

童年和满怀激情的

爱
。 ”
阁 (第 19 页 )异域情调常常是传奇文学青睐的对

象
,

并由此构成传奇风格的基本质素
。

翻开徐汗
、

无

名氏的小说
,

扑面而来的就是异域情调的风 习
。

有国

内学者说
,

与歌德
、

拜伦
、

雨果
、

夏多布里盎等浪漫作

家钟情异域情调一样
, “
一些现代中国作家也对异国

情调极有兴趣
,

他们让情节和人物在一般读者所不

熟悉的异域环境中发展
、

活动
,

配合情节与人物给读

者以新奇感和陌生感
。 ’

,5[ 〕 (第 1 98 页 )徐汗
、

无名氏就

是其中的代表
,

在他们的作品里
,

充满了对异国风情

与边地风光的神秘幻设与尽情描绘
。

徐汗是自觉追求
“
海外情调

” 和
“
异国空气

”

的作

家
,

曾自称《海外的情调 》为其
“

个人对于异国空气
”

的反应
。

他的《阿拉伯的女神 》
、

《荒谬的英法海峡 》
、

《吉 卜赛的诱惑 》
、

《英伦的雾 》
、

《鲁森堡的一宿 》等作

品
,

单从题目上就可以看出他对异域情调的倾心
。

它

们或是对地中海神秘景色的描摹
,

或是对梦幻般
、

乌

托邦式的英法海峡气象的酿造
,

或是对法国南部风

光和吉 卜赛人生活习俗的勾勒… … 以热情洋溢笔触

展示了西欧的异国风情
。

无名氏的小说则把对异国

风情与边地风光的渲染结合起来
,

展示对异域情调

的追求与幻设
。

其《 日耳曼的忧郁 》
、

《露西亚之恋 》描

慕想象中的西欧风情
, 《北极风情画 》幻拟苏联西伯

利亚地区的神奇风景
。

《塔里的女人 》以及《北极风情

画 》的前半部则分别从不 同的季节描绘 国内胜地

— 华山险地的风光
。

《海艳 》
、

《金色的蛇夜 》等也对

大海
、

西湖等 自然
、

人文景观进行了色彩斑斓的书

写
。

2
.

奇幻恋情
。

言情是徐汗
、

无名氏二人小说的主

要传达视角
,

或者说是他们探讨个体存在方式的主

要载体
。

因之
,

在 20 世纪初以言情为指归的鸳鸯蝴

蝶派和 20 世纪二三十年代张恨水的社会言情之作

后
,

4 0 年代的徐汗
、

无名氏又被称之为新鸳鸯蝴蝶

派
。

明代吉衣主人 (袁于令 )说
: “

传奇者贵幻
:

忽焉

怒发
,

忽焉嘻笑
,

英雄本色
,

如阳羡书生
,

恍惚不可方

物
。 ”
困 (第 267 页 )徐汗

、

无名 氏的言情之作
,

与写实

小说关于情爱故事的描写就有着完全不同的旨趣
,

这就是对奇幻性的追求
。

在他们的作品里
,

无论是一

见钟情模式
,

还是多角恋爱关系
,

抑或是有情人难成

眷属的悲剧结局
,

均与他们对奇幻感 的追求密切相

关
。

《鬼恋 》写人
“
鬼

”

奇恋
,

一看题目便觉想落天外
。

故事中的男女恋情是那样的
“
幽明错综

” ,

飘飘缈缈
,

凄婉的情调中夹带着瑰丽的想象
,

宛如仙界故事
。

《吉 卜赛的诱惑 》
、

《精神病患者的悲歌 》一写中国一

留法青年与既为美女又是妓女的吉 卜赛女郎的异国

恋情
,

充满了山穷水尽
、

柳暗花明的趣味
; 一述中国

留学生与法国二名女性的三角恋情
,

都使小说的情

爱故事带上了浓厚的奇幻色彩
。

长篇《风萧萧 》更集

爱情与间谍
、

个人与民族于一体
,

展示民族战争烽烟

四起之时一男三女之间的情爱纠葛
,

缠绵的爱情故

事与惊心动魄的间谍斗争交织在一起
,

时而 由相爱

而柔情似水
,

时而因误会而剑拔弩张
。

无名氏的《北极风情画 》通过异国之恋的故事
,

展示新颖别致的情爱传奇
:

韩国军人林与波兰女子

奥蕾利亚的相识
,

始于一场游戏人生的奇遇
;
相爱

,

成一番灵肉之光痛快淋漓的张扬
,

如同火山爆发
,

充

满了原始洪荒的气息
,

体现了生命力的异常强悍
;
别

离
,

最后化为无法回避的悲剧
,

以致奥蕾利亚最终殉

情
。

《塔里的女人 》有意突破一见钟情的模式
,

写罗圣

提与黎薇之间的长达 6 年之久的精神之恋
,

前半离

奇
,

后半虚幻
,

在奇幻中点明葬送黎罗二人爱情的外

力之塔
。

《海艳 》写印蒂与表妹瞿萦的爱情
,

虽有较多

的纵欲的色彩
,

但印
、

瞿二人始而偶遇
,

继而狂欢
,

终

而分离
,

大起大落的情节
,

令人感到奇妙难测
。

3
.

奇异人物
。

加拿大著名文学理论家弗莱论述

说
: “

浪漫故事 (或译传奇
,

引者注 )的主人公进入这

样一种世界里
:

日常的自然规律多少被搁置一边
,

对

我们常人来讲是不可思议的超凡的勇气和忍耐力
,

对浪漫英雄来说却是 自然的
,

而那些具有魔力的武

器
,

会说话的动物
,

吓人的妖魔和巫婆
,

具有奇特力

量的护身符等
,

一旦浪漫故事的种种假设确定下来
,

它们就不会违反任何可能性的规律
。 ’
心〕 (第 4 页 )根

据弗莱的观点
,

在传奇故事里
,

主人公不是具有奇才

异能的杰出之士
,

就是与众不同的怪异之辈
,

总之非

同一般
。

弗莱还认定
: “

浪漫故事 ( r o m an
c e )的典型

主人公
” ,

往往
“

在一定程度上 比其他人和他所处的

环境优越
。 ”

徐汗
、

无名 氏笔下的主人公就是往往比
“

所处的环境优越
” 、

具有超凡能力与品性的奇异人

物
。

诸如女
“
鬼

” 、

海盗
、

吉 卜赛女郎
、

精神病患者
、

舞

女
、

交际花
、

怪客
、

道人等等
,

或才智超常
,

或精神变

态
,

或经历奇特
,

或行为殊异
,

具有不同于一般庸众

的超凡性
。

徐汗 《鬼恋 》中的女
“
鬼

” ,

曾为了实现革命理想
,

“
暗杀人有十八次之多

,

十三次成功
,

二次不成功
” ,

“

从枪林里逃越
,

车马缝里逃越
,

轮船上逃越
,

荒野上
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逃越
,

牢狱中逃越
” , “

杀过三个男的一个女的
” ,

后来
“
亡命在国外

” 。

当爱人被捕身死
,

革命出现分化瓦解

之时
,

她终于感到
“
历遍了这人世

,

尝遍了这人生
,

认

识了这人心
” ,

立誓要
“

做鬼
” 。

《风萧萧 》中的白苹简

直是一个不让须眉的奇女子
。

她 的公开身份只是上

海百乐门的一名舞女
,

然而在民族战争的战火中她

却是一个超凡的
“

与魔鬼打交道的人
” 。

她能巧妙地

与凶恶的 日本人周旋
,

能在赌场豪赌
,

有着男子般救

人急难的豪气
,

能在危难之时救人出虎 口
,

充满大勇

大智
;
为了民族的事业

,

最终为国捐躯
。

她的身上展

示了一个国民党女间谍的神奇魅力
。

在无名氏的作品中也会发现大量的异常之辈
。

《北极风情画 》中的主人公
,

名字就 叫陌生怪客
。

他长

发披脸
,

形同野兽
,

神色怪异
,

犹如鬼魂
。

在冰天雪地

的华山
,

他蓦然奔 向人迹罕至
、

高达 50 0 0 尺的落雁

峰顶
,

豺狼般地哀吟着惨不忍闻的歌声… …
。

《塔里

的女人 》中的觉空道人是一名卓尔不群的音乐天才
,

能在山川明月之中演奏如梦境一般
、

美丽而缥缈
、

充

满对生命彻悟的小提琴曲
。

《野兽
、

野兽
、

野兽 》中的

印蒂完全是一个不守常规的
“

异
”
人

。

这位师范学校

品学兼优的学生
,

为了
“

冲出黑暗洞窟
、

投到旷野的

喊声里
”

去
“

探究生命
,

找寻生命
” ,

竟然在离毕业仅

一个月的前夕与学校
“

不辞而别
” 。

参加革命被捕入

狱之后
,

又 以坚定的信仰和顽强的毅力经受住了酷

刑的折磨
、

美色的诱惑和铁窗的孤独
,

其超常的行为

和野兽般的个性显出奇异的特质
。

在《金色的蛇夜 》

中
,

印蒂更是 堕入魔道
,

认定生命本来是场赌博
,

哪

里都行
, “

只要有金子和女人
” ,

亡命的走私
,

极端地

纵欲
,

疯狂地追求官能享受
,

泯灭了理智
,

放逐了灵

魂
,

等待世界末 日的到来
,

成为一个精神裂变的畸形

人
。

徐汗在 《吉 卜赛的诱惑 》卷首
“

献辞
”

中写道
: “
让

我先告诉你故事
,

再告诉你梦
,

此后
,

拣一个清幽的

月夜
,

我要告诉你诗
。 ”

这里的
“

故事
” ,

意 味着对读者

大众的审美趣味和阅读期待的重视
,

是商品竞争中

迎合俗众的策略
;而

“

梦
” ,

是对浪漫主义的想象和超

越寻常
、

超越现实的奇幻境界 的寻求
,

是钟情于浪漫

传奇的艺术 旨趣所在
; “

诗
” ,

则是现代主义语境下对

于存在和生命终极意义的探问
,

体现着中国作家对

于西方现代主义思潮的自觉 回应
。

将现代主义之
“

诗
”

与通俗审美之
“

故事
”

引入小说
,

正是徐汗
、

无名

氏小说传奇审美的独特个性所在
。

1
.

传奇与现代哲理的遇合
。

对世界和存在的现

代主义追问
,

执著于对生命与存在终极意义的体悟
,

使徐汗
、

无名氏的小说折射着一种形上意念
。

这种形

上意念的输入
,

为他们小说的传奇风格提供了有所

附丽的根基
,

也使他们的作 品与以前的传奇作品区

别开来
。

在徐汗的小说中
,

悲欢离合
、

儿女情长的情爱传

奇是与他对东西方文化 的哲理反思融合在一起的
。

《吉 卜赛的诱惑 》在男女主人公千回百折的情爱画廊

里
,

镌刻着对吉 卜赛人自然人生的膜拜
,

同时也记下

了个体生命对现存世界黄金律条和宗法清规 的反

叛
。

《精神病患者的悲歌 》在男主人公与女精神病患

者及其女仆那云遮雾罩
、

亦奇亦幻的生死之恋中
,

浸

透了人性异化
、

自我放弃的哲学思想
。

《风萧萧 》一男

三女四角的情爱传奇框架
,

蕴含着对存在发出最深

刻的叩问
: “
人生到 底是 为什么 ? 人类到底在干什

么 ?
”

男主人公独身主义的婚恋态度
,

意味着个体存

在对于选择的无奈
,

是作者心灵意象化的结果
。

白苹

的遇难不仅论释着战争风暴对生命和情爱之花的无

情摧残
,

而且昭示了个体生命的生存悲剧
。

对个体生命价值进行现代主义的哲理探寻
,

在

无名氏的情爱传奇中表现为
“

文学上的新宗教
” 。

据

无名氏的兄长 卜少夫说
: “
我的弟弟无名氏是一个特

殊的人
,

他一生对文学
、

哲学
、

艺术与宗教层层深入

… …他是有他的大构想
、

大企图的
,

为了解决时代苦

闷的问题
,

思想方向的间题
,

人类幸福的问题
,

他试

着建构一项
`

文学上的新宗教
’ ”
阁 (第 268 页 )

。

《北极

风情画 》既是英雄美人一朝艳遇而誓结生死的浪漫

传奇
,

又是作者超越情爱本身的哲理反思
:

林
、

奥二

人生死恋情的夭折意味着生命自我的丧失
,

无法回

避的战争是剥夺个体生存 自由的根苗
。

《塔里的女

人 》所写女主人公黎薇对男主人公罗圣提旷 日持久

的暗恋
,

以及热恋后狂风暴雨般的相亲相悦与有情

人难成眷属的悲凉结局
,

可谓浪漫之极
,

而其中却又

贯注着理性思索— 作者借用挪威作家汉姆生的话

说
: “

女人永远在塔里
,

这塔或许由别人造成
,

或塔由

她 自己造成
,

或塔 由人所不知的力量造成
。

” 野兽
、

野兽
、

野兽 》
、

《海艳 》
、

《金色 的蛇夜 》以及创 作于

1 9 4 9 年以后的《死的岩层 》
、

《创世纪大菩提 》更是探

索生命诸相 (如革命
、

爱情
、

罪孽
、

宗教和宇宙 )本质

意义的系列丛书
,

是无名氏建构
“
文学上新宗教

”

的

宏大实体
。

2
.

传奇与通俗的同轨
。

徐汗
、

无名氏是 40 年代

集现代
、

传奇
、

通俗文学于一身的作家
,

他们的传奇

除了与形而上的哲理结合以外
,

同时与形而下的大

众趣味合成一体
。

商品化的生存背景
、

大众接受对于
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作品的潜在影响
,

使他们不得不考虑作品的商业功

利性和能否为大众所接受的问题
,

并 由此对自己的

艺术观念作出必要的调整
。

在这种调整中
,

徐汗 自觉

地输入了大众意识
。

正如他后来追述说
: “

艺术的本

质就是大众化的
” 。

他主张
“

小说是书斋的雅静与马

路的繁闹融合的艺术
” 。 “

书斋的雅静
” ,

就是对存在

的哲理追问
。

而
“
马路的繁闹

” ,

则是以
“

奇幻故事满

足东南沿海一带市民读者在卑琐繁杂的生活中追求

新奇和陌生的欲望
,

所产生效果的生动写照
’
,0[ 〕 ( 第

5 1 8页 )
。

“
马路的繁闹

”

在徐订的小说中体现为对故事性

的重视
,

对 中国大众读者喜欢听故事的习惯给予最

大限度的满足
。

中国大众读者要求小说即故事
,

并强

调故事本身要有起
、

承
、

转
、

合
,

要完整
,

故事情节要

求曲折离奇
,

所谓
“

极摹人情世态之歧
,

备写悲欢离

合之致
”
困 (第 26 3页 )

。

徐汗懂得大众读者的阅读心

理
,

更知道如何来满足现代大众的阅读心理
。

他在小

说中编织的故事
,

既离奇曲折
,

引人入胜
,

又美丽哀

婉
,

有意强化故事的悲剧感
,

以造成读者的心理落

差
。

如《风萧萧 》首先设置一男三女的四角之恋
,

使人

物关系和人物心理显得扑朔迷离
。

而 白苹的身分不

明
、

史密斯夫妇的关系不清
,

以及其他诸多人物背景

的若明若暗
,

体现了小说家对悬念的有效运用
。

白苹

与梅流子的数度误会
,

既推动故事的发展
,

又使故事

山环水绕
,

曲折多姿
。

白苹的牺牲
,

梅流子的悄然远

离
, “

我
”

与海伦的凄然话别
,

又给小说的结尾笼上了

一层浓厚的悲剧氛围
。

小说由此获得了读者大众的

特别青睐
,

1 94 3年被列为
“
全国畅销书之首

” 。

无名氏的《北极风情画 》与《塔里的女人 》也是要
“

立意用一种新的媚俗手法来夺取广大的读者
,

向一

些 自命为拥有广大读者的成名文艺作家挑战
”
l0[ 〕 (第

10 3 页 )
。

这种
“

媚俗手法
” , “
包括 曲折离奇的爱情故

事
、

一见钟情的模式
、

悲切煽情的结局
,

以及故事中

套故事的男主人公忏悔
.

回想结构
、

制造悬念和神秘

效果的叙述方式
’
心〕 (第 520 页 )

。

这两篇小说恰恰是

上述
“

媚俗手法
”
的具体展现

。

正因为如此
,

两书面世

后大获成功
,

一两年内全国各地翻版达 23 种
,

三四

年内各种合计印行 1 00 版 以上
。

现代主义哲理观念的输入与悲剧言情模式的普

遍运用
,

使徐订
、

无名氏小说的传奇风格告别了传奇

文学的古典审美形态
,

并在很大程度上获得 了现代

品位
。

一方面
,

现代主义哲理观念的输入克服了以往

传奇文学偏重求奇
、

忽略理性的不足
。

莫泊桑曾描述

说
,

传奇小说家关注的重心是
“

把固定
、

粗糙和不动

人 的现 实加工 塑造
,

创造成一 个特殊而 动人的奇

遇 ” 、 “

小说的布局只是一连串巧妙地导向结局的匠

心组合
” 、

小说的
“

事件朝着高潮和结局的效果安排
、

发展
” ,

总之以满足读者的
“

好奇心
”

为能事
,

因而是

落伍于时代的
“

昨天的小说家
” 。

而现实主义小说家
,

“

他的 目的决不是给我们述说一个故事
,

娱乐我们或

者感动我们
,

而要强迫我们来思索
、

来理解蕴含在事

件中的深刻意义
” ,

所以叫做与时代同步的
“

今天的

小说家
” [“ 〕 (第 2 6 3一 2 6 4 页 )

。

显然
,

作为小说大家的

莫泊桑看到 了以往传奇文学拒斥理性
、

缺乏耐人寻

味的哲理意味的缺陷
,

因此呼吁现实主义作家向前

跃进
。

徐汗
、

无名氏将现代主义哲理意念贯注于传奇

文学之中
,

不仅在现代主义文学与传奇文学之间进

行了有效的嫁接尝试
,

而且使小说的传奇性克服了

旧传奇文学的不足
,

获得了现代品位
。

另一方面
,

悲剧言情模式的使用突破 了以往言

情传奇小说的
“

大团圆
”

结构模式
,

从而 突出并强化

了言情故事背后的深层悲剧底蕴
。

中国过去的言情

传奇除了《红楼梦 》等极少数作品外
,

都摆脱不了
“

大

团圆
”

的结构模式
,

故事的结局不是
“

天下有情人终

成眷属
” ,

就是正义一方取得道义上的胜利— 纵为

悲剧
,

也少不了一条
“

光明的尾巴
” 。

由于这种大团圆

模式歪曲了社会生活的本质
, “

五四
”
以来鲁迅

、

胡适

等人曾对此进行过尖锐批判
,

称之为是
“

瞒
”
和

“

骗
”

的文学或
“

说谎的文学
” 。

而在通俗文学的创作实践

上
,

自清末民初直至 20 世纪 30 年代
,

言情传奇的大

团圆模式开始受到严峻的挑战
。

鸳鸯蝴蝶派早期作

家专写
“

哀情
”

的作品
,

如吴跻人的《恨海 》
、

包天笑的

《一缕麻 》
、

徐枕亚的《玉梨魂 》
,

及其后起之秀张恨水

的《啼笑咽缘 》等
,

就是对大团圆言情格局的极大冲

击
。

到了 40 年代前后
,

徐订
、

无名氏通俗言情传奇实

际上是对这种新的创作模式的推波助澜
。

作家自身

审美观念的变革
,

现代都市大众读者欣赏趣味的变

化
,

促使他们在言情传奇创作中选择了悲剧煽情模

式
,

以突破旧有的大团圆格局
,

从而导致了通俗言情

传奇审美形态的现代性转换
。

20 世纪 40 年代是我国现代传奇文学全面复萌

的时代
,

解放区的新英雄传奇
、

国统区的抗战通俗传

奇
、

张爱玲等女作家的洋场传奇与徐汗
、

无名 氏的
“

新浪漫传奇
”

同时并作
。

如果说
,

前两类文学的传奇

特征主要得益于 中国古代传奇文 学的审美精神的

话
,

那么
,

徐汗
、

无名氏与张爱玲等人作品的传奇性

则应归于他们的浪漫主义艺术旨趣
,

归于他们对中
、

外传奇文学经验的兼收并蓄— 徐计
、

无名氏尤其
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如此
。

首先
,

徐订
、

无名氏小说的传奇特征是他们浪漫

主义艺术旨趣的体现
。

与古典主义文学追求静穆
、

素

朴
、

和谐
、

完整的审美理想相反
,

浪漫主义文学强调

从生活的瞬息万变
、

精神的动荡不安以及富于特征

性和神秘意蕴的各种奇特现象中揭示美
。

德国早期

浪漫主义者诺瓦利斯在他的《片断 》中宣称
: “

善于用

愉快的形象来使我们感到惊奇
,

善于这样来表现某

种事物
,

使它在我们面前显得既奇特
,

又熟悉
,

令人

喜爱
,

这便是浪漫主义的诗学
。 ” lz[ 〕 (第 3 96 页 )英国湖

畔诗人华兹华斯也强调浪漫主义的创作原则要求在

所描写的
“

事件和情节上加上一种理想的光彩
,

使日

常的东西在不平常的状态下呈现在心灵面前
”
l1[ 〕 (第

42 页 )
。

所以
,

大胆的幻想
、

异常的情节
、

鲜明夸张的

人物形象
,

神话色彩 以及奇特的异域情调和平凡的

日常景象的交织
、

对照
,

就构成了浪漫主义文学常具

的特征
。

徐计
、

无名氏注重小说的传奇性
,

在于他们对浪

漫主义的文学观情有独钟
。

徐订在《风萧萧 》后记中

曾解释说
: “

我觉得许多先人的理论没有错
,

文学不

是记忆或回忆而是想象
。 ”
他的《风萧萧 》就是浪漫主

义 想象的结 晶
, “

故事是虚构 的
,

人 物 更是 想象

的
”
ls[ ] (第 4 06 一 408 页 )

。

《荒谬的英法海峡 》所描述的

岛
“
国

” ,

没有政府
,

不需军队
,

人人平等自由
,

废除

姓氏
,

没有争斗
,

人人有工作
,

生活不分贫贱富贵
,

这

显然是作家心灵幻化出来的充满美好社会理想的乌

托邦
。

无名氏在其关于 《海艳 》的创作谈中向读者详

细地介绍了他的浪漫主义审美追求
。

在《海艳 》中他

托印蒂的 口说
: “

也许是艺术
。

说不清
。

反正只要超

现实就行
。

一切离现实越远越好
。

现在
,

我只爱一点

灵幻
,

一 点轻松
。

这真是一 种灵迹
,

一种北极 光

彩 ! ”
l4[ 〕(第 39 页 )因而他的作品

,

无论是 ((海艳 》也好
,

还是 《北极风情画 》
、

《塔里的女人 》也好
,

都不过是他

追求幻想与空灵的产物
。

故而有学者分析说
: “
无名

氏早期的小说格调不高
,

感情浮露
,

却能够吸引不少

习惯于言情派口 味的读者— 作者故意制造出一个

远离人世的蛮荒环境
:

西伯利亚— 华山古刹
,

让带

有惨痛人生经验的主人公在那儿叙述一幕幕浪漫的

爱情故事… …
’
,l[ 习 (第 86 页 )总之

,

追求超现实的幻奇

之感与传奇之美
,

是徐汗
、

无名氏小说浪漫主义艺术

主张的重要体现
。

其次
,

徐汗
、

无名氏对小说传奇美的追求
,

是他

们接受外国浪漫主义作家创作经验的产物
。

对徐汗

来讲
,

他特别喜爱法国作家梅里美
。

梅里美作品中注

重安排离奇的故事
,

塑造具有特异性格与不平凡经

历的人物
,

在徐汗的小说中得到了自觉的师承
。

梅里

美的《卡门 》歌颂爱情自由的主题
,

描写吉 卜赛姑娘

的浪漫爱情故事
,

徐汗则写下 《吉 卜赛的诱惑 》
,

对

《卡门 》的主题
、

传奇故事
、

异国情调进行移植
,

几乎

成了《卡门》的翻版
。

璧华先生说
: “

读过徐汗小说的

人
,

印象最深刻的当是其中所呈现的浪漫主义情调
,

据说徐氏深受法国作家梅里美 ( p r o s p e r M e r im i e )

的影响
,

梅里美属写实派作家
,

但作品充满了浪漫主

义的色彩
,

其中人物性格的与众不同和异 国情调给

徐订的影响最大
,

他的《吉 卜赛的诱惑 》受到梅里美

的《卡门》的影响就十分明显… …
”
l6[ 〕 (第 6 页 )这一

论断应该是成立的
。

无名氏则从法国散文家纪德与

浪漫主义作家夏多布里盎身上学到了他要学习的东

西
。

《塔里的女人 》中无名氏有这样一段话
: “

这时最

爱读纪德
,

这位法兰西当代大散文家给我的印象
,

象

清晨泉水里的一场沐浴
,

新鲜极了
,

也凉快极了
。

我

象嚷饮凉泉似地
,

读着他的《大地的粮食 》和《新的粮

食 》
。 ”

vl[ 〕 (第 162 页 )纪德散文集对北非风光绚丽浓艳

的描绘
,

对于无名氏对异域情调的注重与诗性渲染
,

显然是有着极大的影响力的
。

他同时效法夏多布里

盎对自我情感的尽情宣泄
、

注重浓艳华丽的词藻铺

陈与异域情调的渲染等艺术经验
。

关于这些
,

其《北

极风情画 》与《塔里的女人 》当为明证
,

此不详析
。

再次
,

徐汗
、

无名氏作品的传奇特征之形成
,

也

与中国古代传奇文学精神的影响分不开
。

中国传奇

文学一 向发达
,

六朝时期
,

便盛行
“

变异之谈
” ,

至唐

代
,

文人更是
“

作意好奇
,

假小说以寄笔端
’
,s[ 〕 (第 151

页 )
。

无论是六朝志怪
,

还是唐宋传奇
,

抑或其他相类

似的作品
,

都喜好幻想
、

想象异乎寻常或超乎现实的

世界
,

并对它们进行浪漫夸张
,

以满足读者的好奇

心
。

所谓
“
想象幽怪遇合

,

才情恍惚之事
,

作为诗章答

问之事
,

傅会以为说— 非必真有是事
”
18[ 〕 (第 337

页 ) ,

就是传奇
。

徐汗
、

无名氏显然继承了中国古代传

奇文学特别是唐传奇的审美精神
。

不妨先将徐汗的

《鬼恋 》与唐张文房的《游仙窟 》进行一番 比较
。

《游仙

窟 》写人与仙女的恋爱
,

使人间的艳事在仙界 中展

开
,

活脱脱生出一种超现实的奇幻之感
。

徐计的《鬼

恋 》则写人鬼之恋
,

人与
“

鬼
”

的恋情由于安排在一种

亦虚亦幻的背景中展开
,

也能产生一种隔世之感
。

虽

然
,

《游仙窟 》属文人押妓风流
,

而《鬼恋 》蕴含对现实

人生的严肃思索
,

可二者的传奇故事框架却又是那

样的趋同
,

体现出一种审美 旨趣上的承接关系
。

再看

无名氏的《塔里的女人 》
,

这部小说在汲取外国传奇

文学经验的同时
,

很容易使人看出唐传奇的影子
。

小

说原稿写觉空道人的故事讲完后
,

觉空见
“

我
”
要拿
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他的稿子去出版
,

愤然挥拳打在
“

我
”
的脸上使

“

我
”

猛然觉醒
:

哪里有觉空 ?
“

我
”

何曾再到过华山 ? 所有

这一切
,

只是几天来一直闹病长睡
,

做了一个长梦
。

书中的故事
,

不过是人的梦中之梦罢了
。

而这种梦中

之梦的营造
,

使人联想起唐传奇《枕中记 》和《南柯太

守传 》的故事中的梦与梦中的故事
。

其借鉴之迹殊属

明显
。

而人生如梦
、

盛衰无常的幻景虚设
,

也容易使

人在无名氏《塔里的女人 》
、

《北极风情画 》与上述两

部唐传奇之间找到相通之处
。
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