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武汉 交通科技大学人文科 学学院外语系副教授
,

主要从事当代美国犹太文乳认知语言 学等研究
。

[摘 要〕异化是当代美 国犹太文学中的一个核心 主题
,

这与犹太 民族独特的民族历史和 文化

机制有着密切的联系
,

以索尔
·

贝娄为代表 的犹太裔作家在 文学创作 中对当代美国犹太人 的 各种

各样的异化现象进行了深刻的探讨和表述
,

他们作品中的异化主题不仅发掘 了犹大人 一 贯的困惑
、

和难题
,

同时也表现 了形而上
、

世界性的人类境遇
,

显示了超越种族
、

国界的普遍意
.

义
。
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在二战后的美国文学中
,

异化恐怕成了最重要
、

最普遍

的主题之一
,

从荒诞戏剧到黑色幽默小说
,

从 白人主体文学

到少数民族作家的作品
,

都从不同方面
、

在不同层次上表现

和探索了形形色色的异化现象
,

描绘了一幅幅
“

社会荒原
”
的

图画
,

塑造了一个个为毫无意义的生活折磨得孤独而绝望的

形象
.

所谓异化
,

在文学中体现为背离本来的性质
,

反常或本

质的丧失
,

隔膜和疏远 ;具体反映在文学人物 中
,

是精神苦

闷
,

孤独
,

异常
,

被人抛弃
,

被人排斥
,

极度压抑而不为人所理

解
;

其表现形式为人与自我的异化
,

人与人之间关系的异化
,

人与社会环境的异化
。

一
、

异化在当代美国犹太文学中

产生的历史文化机制

异化这个主题频繁地出现在当代美国犹太文学作品中
,

这与该民族独特的历史背景
、

社会处境以及犹太人独具的民

族特性有着千丝万缕的联系
。

在犹太文化的观念世界中
,

犹

太民族是受上帝特殊眷顾的
“

特选子民
” ,

上帝的光芒首先普

照在犹太人身上
,

然后才折射到其他民族
。

但在犹太人千余

年的经验世界里
,

犹太人却极端地浓缩了人类的种种苦难和

不幸
。

早在公元 76 年和 13 6 年
,

犹太人就被赶出家园
,

经历

着流散几大洲
、

流亡几千年的悲惨生涯
。

接踵而至的排犹主

义
,

更把犹太民族遭受的苦难推置到巅峰
,

但最残酷的一次

竟发生在 20 世纪— 希特勒丧心病狂地将数百万犹太人送

进了毒气室
。

犹太人 自以为是上帝在世间的代表
,

然而多少

年来
,

他们却饱受磨难和痛苦
,

诸如此类的深刻悖论使许多

犹太人感到困惑不解
,

并因此产生一种前途渺茫
、

极度绝望

的感觉
。

美国是犹太人的重要聚居地
。

犹太人大批移居美国是在

2 0 世纪初
。

第一代犹太移民起初都聚居在北方城市里
,

他们

原封不动地保持着他们正统的犹太教和生活习惯
,

继续操他

们本民族的语言— 意第绪语
,

保持着鲜明的民族特色
.

移

民的第二
、

三代则受到双重文化的冲击一方面
,

现代美国社

会结构的熔炉性特征不断使他们美国化
,

赋予他们美国人的

特点 ; 另一方面
,

他们又大多生活在集居区
,

本民族的文化传

统多多少少对他们有些影响
,

即使他们不再严格遵从犹太教

法典的道德教规
,

也至少在其潜移默化的影响下生存 ; 犹太

生活中特殊的精神世界
,

使得犹太人有意识或无意识地存有

一种内在的犹太文化情感积淀
,

但他们又随遇而安地迎合当

地的文化环境
,

这种游离于两者之间而又无法属 于任何一边

的现象
,

这种长期生活在文化夹缝中的现实处境
,

使当代犹

太人有一种特殊的感受
,

他们普遍有一种自我身份的困惑和

非我意识
,

有一种被世界排斥的感觉
。

这种对身份的自觉
,

在

犹太人身上常常体现为强烈的局外感和边缘感
,

而反映在犹

太文学文本中就成了各种各样的异化
。

犹太人历来带有一股民族精神道德的优越感
,

而且犹太

裔作家又不乏知识分子的清高
。

他们对现代世界的文化萧条

和道德的堕落总是持一种冷眼观察的态度
,

尽量避免卷入其

中
,

谨慎地与之保持一定的距离
,

维持自己被马克
·

谢克纳
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称之为
“

精神孤儿
”

的身份
。

基于这种背景
,

犹太裔作家在各

自的作品中自觉或不 自觉地表现了这种
“

精神孤儿
”

的处境
。

一个引人注目的创作倾向就是他们笔下的人物多半属于各

种各样异化了的
“

精神孤儿
”

— 流浪汉
,

孤儿
,

被抛弃的人
,

被排斥的人
,

精神上的孤独者
,

极度压抑而不被理解的作家
、

教授或其他知识分子
。

这些人无法拥抱现代生活
,

只好藏身

于无休无止的冥想之中
。

二
、

异化在当代美国犹太裔

重要作家作品中的体现

异化作为文学切入社会的一个焦点
,

在很多非犹太裔作

家的作品中常得到体现
,

如福克纳
、

艾里森等人的作品
。

但

是
,

由于犹太人的特殊历史背景
、

社会处境以及民族特征
,

这
l

类主题更频繁地出现在犹太裔作家的作品中就不足为奇了
。

索尔
·

贝娄
、

伯纳德
·

马拉默德和菲利普
·

罗斯等重要作家

作品中的主人公有许多就是这种异化了的人物的类型
。

在当代美国犹太裔作家中匾有影响的当数索尔
·

贝娄

( S a u l eB ll o w
,
1 9 15一 )

。

他出生于加拿大魁北克省
,

少年时随

父母移居美国芝加哥
,

后入芝加哥大学和西北大学
,

攻读社

会学和人类学
。

贝娄兴趣广泛
,

阅读面很宽
,

涉猎很多学科
,

是一位博学善思
、

见解精辟
、

思维敏捷而严谨
、

异常勤奋的学

者型作家
。

贝娄的作品主要反映了物质生活十分优越的现代

社会中的人际关系
,

描述人们在精神上的压抑
、

心理上的挫

伤与生活中的孤独感
。

1 9 7 6 年
,

他获普利策奖
,

同年被授予

诺贝尔文学奖
,

以表彰他
“

对当代文化富于人性的理解和精

妙的分析
”
lj[ (第 91 7 页 )

.

贝娄的第一部小说《晃来晃去的

人 》 (D a n g l i n g M
a n ,

19 4 4 )用 日记体写成
。

主人公约瑟夫是一

个辞去工作等待入伍的青年
。

他独自一人在家赋闲
,

回避现

实
,

思考人生的价值
。

然而在这段时间里
,

他的内心并不安

宁
,

孤单苦闷不断向他袭来
。

他开始怀疑友谊的价值
、

家庭和

人生的意义
,

最后他横下心来提前入伍
,

尽管他可能在战场

上送命
,

他也不会遗憾
,

因为他认为毫无意义地活着并不比

死亡强多少
。

这部小说精妙地表述了主人公的送种心理异化

现象
,

即
:

人与自我异化的现象
,

并把他喻为像一个挂在空中

的人
,

摇来晃去地生活
。

现在
, “

晃来晃去的人
”

常被用来指孤

立无援
、

精神空虚苦闷
、

束手无策
、

前途渺茫
、

极度绝望的异

化了的现代人
。

《赫索格》 ( H e r z o g
,
1 9 6 4 )是贝娄的又一部力作

。

小说以

书中的主人公命名
。

赫索格是一位历史教授
,

是一个受到异

化的犹太人
.

他具备作为有前途的知识分子的条件
:

博士学

位
,

大学教职
,

一本
“

思想史
”

专著
,

几笔科研经费
。

但同贝娄

的其他主人公一样
,

他正处在危机中
,

他的第二次婚姻以离

婚告终
,

同时他不得不放弃令人羡慕的教职
,

被迫反省自己

的哲学立场及生活态度
。

他的第一位妻子黛西带走了儿子马

可 ,女儿琼妮则跟第二位妻子玛德琳住在一起
。

两个兄弟不

理解他 ;大多数的朋友则站在两位离婚的妻子一边
。

最糟糕

的是
,

他最好的朋友格斯贝奇竟成了玛德琳的情人
,

他被抛

弃在繁华但却寂寞的世界中
。

在接二连三的打击下
,

赫索格

变得精神恍惚
,

不能自主
,

时常 自言 自语
,

给一些死去的亲

戚
、

朋友
、

名人甚至国家总统写信
,

不过从来不投邮寄出
。

到

最后
,

他脑子里一团混乱
,

精神濒于崩溃的边缘
。

赫索格可以

说是一个典型的人与自我异化的现象
,

他的心理异化在当今

社会具有普遍性
,

因此
,

小说出版后引起了很多读者的强烈

共鸣
。

伯纳德
·

马拉默德 (B e r n a r
d M

a l a m u d
,

19 14一 1 9 86 )也

是最受读者喜爱的当代犹太裔作家之一
。

他出生于纽约布鲁

克林区一个俄国移民家庭
,

家境贫寒
,

在大萧条时期长大成

人
。

纽约布鲁克林区穷人的苦难激起了他无限的同情
,

并在

他的记忆中留下了不可磨灭的印象
,

他决心像 19 世纪英国

文学大师托马斯
·

哈代等人那样
,

以小说这个艺术形式忠实

记录 自己所熟悉的穷人和他们的不幸遭遇
,

因此他笔下的人

物大多数是挣扎在社会底层的穷苦犹太移民和他们出生在

美国的子女
。

这些人没有根基
,

困惑迷茫
,

他们苦苦寻求生活

的真谛
,

热切地向往幸福
,

但在实际生活中所遇到的却是失

望和挫折
,

于是各种各样的异化现象就不同程度地
、

无可避

免地出现在他们身上
。

《新生活 》 ( A N
e
w iL f e

,
1 9 6 1 )是马拉默德的畅销书之

一
,

小说集中描写了犹太青年西摩
·

莱文的坎坷经历
.

命运

似乎总是和他作对
:

父亲病死在狱中
,

母亲精神失常 自杀
,

家

庭的温暖在他的记忆中根本不存在
。

他的兴趣在文科
,

而聘

他去任教的学院偏偏是所技术学院
,

而这座貌似高深莫测的

学院也并不是什么圣洁的知识殿堂
,

同外部世界一样藏污纳

垢
,

腐败不堪
,

掩盖在堂皇的外衣下的是对琐屑事务的无尽

纠纷
,

是精神的空虚
,

人情的冷酷
。

莱文自己也很快陷入了风

流韵事之中
,

喜欢上了英语系主任的妻子波琳
·

吉利并因此

而被迫离开学院
,

带着已经怀孕并且有两个未成年孩子的情

妇去过
“

新生活
” 。

到后来
,

他只有责任感
,

对情妇已经没有爱

情可言
。

马拉默德在这部小说中一方面提出了人与人之间应

尽的义务和责任
,

另一方面反映了主人公和社会环境之间的

矛盾
,

凸现了人与社会环境的异化现象
。

《房客》 ( T h e
T

e n a n t s ,
2 9 7 2 )是马拉默德的另一部小说

,

主人公是住在同一座破败公寓里的两位狂热的作家
,

一位是

犹太人哈利
·

莱瑟
,

另一位是黑人威利
·

斯皮尔明特
。

两人

对命运各持己见
,

但有一点是共同的
,

那就是心理上的异化 ;

基于这一点
,

两人都竭力想毁灭周围的生命
,

以痛苦的方式

来毁灭 自己
。

犹太人和黑人之间的难分难解的敌意
,

表现为

对艺术和政治的对立看法
,

以及各种形式的自我僧恨
.

两人

一边努力完成他们的长篇小说
,

一边却互相打得稀里哗啦
.

从某种角度来看
,

莱瑟和斯皮尔明特都是异化了的当代人物

形象
,

他们既是人与 自我异化的牺牲品
,

同时也是人与人之

间关系异化的牺牲品
。

二战以后
,

美国文坛涌现出一大批优秀的犹太裔作家
,

他们以各种不同的方式来解说犹太移 民生活在异邦文化的

夹缝中所显示出来的种种异化现象
。

素有
“

神童
”
之称的菲利

普
·

罗斯 (P ih l ip R ot h
,
1 9 3 3一 )就是其中较为年轻的一位

.

和贝娄一样
,

罗斯也是一位学者型作家
,

思想深邃
,

文风犀

利
。

由于深受詹姆斯
、

福楼拜
、

康拉德
、

托尔斯泰等心理现实

主义大师的影响
,

罗斯在其作品中不遗余力地探索人与人之
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间的各种微妙关系
,

人们在相互交往 中所产生的矛盾和冲

突
,

因此异化在他的作品中主要表现为对抗— 人与社会环

境的对抗
,

人与人之间的对抗
。

罗斯的成名作《再见吧
,

哥伦布 》 ( e o o d b y e
,

c
o l u m b u s ,

19 59) 起点很高
,

小说通过一个普通的恋爱故事揭示了犹太

人的各种对抗行为
.

主人公尼尔
·

克路格爱是个一心想发迹

的犹太青年
,

他同富翁帕蒂姆金的女儿布伦达恋爱了一个夏

天
,

最后分道扬镇
。

他向往帕蒂姆金家的财富
,

但又厌恶帕氏

夫妇的庸俗
,

不愿一头栽进这个坐享其成的世界
,

而同时他

也哪视以他姑母为代表的纽瓦克贫困世界
,

在那里生活意味

着劳而无获
。

他拒绝接受贫富两个阶级的价值观
,

但又拿不

出自己的价值观来取而代之
,

他始终无法适应周围的环境
,

始终处于一种人与社会环境的对抗之中
。

《再见吗
,

哥伦布 》

别具一格地描绘了 20 世纪 一。 年代美国第二代犹太人的生

活侧面
,

精确地反映了犹太人彼此之间的冲突
,

因而获得了

195 9 年美国全国图书奖
,

从此确立 了罗斯在当代美国文坛

的地位
。 、

发表于 1 9 69 年的《波特诺伊的抱怨 》 ( P o r t n o y ,s C o m
-

p al in )t 是一部曾因露骨的性描写和暴露犹太人的隐私而毁

誉参半的作品
,

描写的是主人公亚历山大
·

波特诺伊对他的

精神病医生所作的断断续续的自白
.

这部小说突出表现了代

表犹太传统的父母社会文化规范与个人自由之间的冲突
,

反

映了人与人之间关系的异化
.

小说中提到的
“

不能忘怀的人
”

指的是一家之母索非
·

波特诺伊
,

她不但控制着全家
,

也控

制着儿子的
“

自由
” 。

母亲和儿子是对抗的双方
,

一个咄咄通

人
,

一副胜利者的架势 ;一个跟服懦濡
,

只有供罪的份儿
。

为

了向母亲显示自己生命的独立存在
,

波特诺伊便同各种纯美

国女人发生性行为并要
“

从 48 个州各勾引出一个姑娘来
”
z[]
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,

在他看来再也没有比这更使母亲生气的了
。

值

得注惫的是
,

在罗斯的作品中
,

母子冲突多于父子冲突
,

在当

代美国犹太家庭
,

父亲往往把家里的一切
,

包括子女的教育

权都交给了母亲
,

母亲却不能很好地使用 自己的权利
,

这样
,

在罗斯的笔下
,

母亲便成了被讽刺的对象
。

三
、

异化主题的世界化品性

由于特殊的民族历史和文化机制
,

当代美国犹太文学呈

现出不同凡响的品性特征
。

人们在认识犹太裔作家作品中犹

太主人公的异化现象时
,

常常感悟到其中蕴含一种强烈的非

犹太要素
,

即世界化品性
.

当代美国犹太文学中的异化主题

实质上是犹太性和世界性的整合
,

是一个事物相辅相成的两

个组成部分
, “

恰似一块硬币的两面
’

心汉第 156 页 )
。

犹太裔

作家在深入探讨本民族的历史命题的同时
,

也在努力追求它

的形而上性
,

从而使该命题显示出超越种族
、

国界的普遍意

义
。

作为外乡人
,

美国的犹太人有着不堪回首的历史背景
、

独特的社会处境和民族特性
,

这些情形反映在当代犹太裔作

家的作品里就成了各种各样的异化
:

人与自我的异化
,

人与

人之间关系的异化
,

人与社会环境的异化
。

然而
,

在 20 世纪

4。年代后的西方社会
,

经历了长期的争斗和疯狂的厮杀
,

人

们普遍感到他们所生存的世界疮皮满目
,

成为一片现代荒

原
,

社会环境危机四伏
,

荒诞不经
,

精神文明日趋没落
,

人性

受到严重的压抑和扭曲
,

人与人之间的关系遭到极大的破

坏
,

人们的自尊和 自信每况愈下
,

而人的孤独感却与日俱增
,

异化成了一种时代病和通病
。

正如有的学者所认为的那样
:

“
我们生活在异化时代

”
[’j (第 24 页 )

, “

无论人们放眼社会罗

盘所指的任何方向
,

都将发现异化
’
,s[ 〕 (第 64 页 )

.

所以
,

犹太

裔作家在其作品中描写的虽是犹太人的异化现象
,

反映的却

是整个西方世界中普通人的一种现实状态
,

他们完全可以用

其他民族的人物来展示自己感兴趣的主题
。

他们之所以塑造

一系列犹太人角色
,

是因为他们熟悉这些类型的人物
,

也是

因为犹太人最集中最典型地代表着现代人的不幸
.

马拉默德

曾说过
: “

所有的人都是犹太人
,

只不过他们不知道而已
。 ”
困

(第 1 95 页 )这一断言似乎牵强附会
,

但不无道理
,

因为他所

谓的
“
犹太人

”

超越种族概念
,

已抽象成为一种象征
,

而马拉

默德强调的正是这种象征的普遍意义
.

从这个角度来看
,

犹

太裔作家作品中犹太主人公的异化现象代表了西方普通人

的一种共性
,

是西方社会精神悲剧的真实写照
。

二战后
,

犹太人力图从一种连贯同一的犹太文化
、

宗教

传统中解脱出来
,

接受新思潮的挑战
。

裂变在犹太裔作家中

产生了能量巨大的思想活力
,

但他们同时又在强大的传统制

约边缘行走
,

不得不小心翼冀地保持一种平衡
。

因此
,

对于当

代美国犹太文学而言
,

异化是传统性和现代性撞击的产物
,

是互相排斥的结合
.

但是
,

在二战后
,

由于西方传统的伦理道

德
、

价值观念
、

现存的社会秩序以及人际关系被炮弹炸得四

分五裂
,

整个西方世界都处在脱胎换骨的阶段
,

处在新旧势

力
、

新旧思想交替的历史十字路口
.

他们痛苦地感受到
、

甚至

深刻地认识到各种间题
,

他们一方面试图摆脱那已失去感召

力及真理性的旧传统观念
,

拥抱新的文化思潮
,

跟随历史前

进
,

促进社会变革
,

消除那些使社会
、

使人异化的因素
,

但另

一方面却又受这些旧传统观念的牵制
,

处于一种进退两难的

矛盾心态
。

所以
,

传统性和现代性之间的矛盾是当代西方社

会的一种普遍现象
,

犹太裔作家作品中所描述的异化现象并

不是美国犹太人的专利
,

而是当代西方世界中普通人的一种

通病
。

当代美国犹太裔作家把犹太人的异化现象作为文学的

表现重心并将其消解为文学的潜在媒质
,

从而生发出超越犹

太的文学意味
,

显示出深厚的世界化品性
。

当代美国犹太文

学中的异化主题不仅仅在小范围内揭示了犹太民族所面临

的难题
,

同时也在更大范围内反映了当代西方社会普遍存在

的危机
,

特别是人们的精神危机
,

正是这些原因使得犹太裔

作家的作品备受读者喜爱
,

使得犹太裔作家几十年来雄居美

国文坛
,

长盛不衰
,

并对当代西方文学产生广泛的影响
.
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